COMPAN HIADE BOLSO 


Para Tonio, 

meu neto. 

Eu lhe desejo um mundo 

livre de demônios 

e cheio de luz. 

Esperamos pela luz, mas contemplamos a escuridão. 
ISAÍAS 59:9 

É melhor acender uma vela do que praguejar contra a escuridão. 
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Prefácio 
MEUS PROFESSORES 


ERA UM TEMPESTUOSO DIA de outono de 1939. Nas ruas ao lado do 
prédio, as folhas caídas rodopiavam em pequenos redemoinhos, cada um 
com vida própria. Era bom estar dentro de casa, aquecido e seguro, minha 
mae preparando o jantar na cozinha. No nosso apartamento, não havia 
garotos mais velhos que implicassem com os menores sem motivo. Ainda 
na semana anterior, eu me envolvera numa briga — não consigo lembrar, 
depois de todos esses anos, com quem eu tinha brigado; talvez fosse com 
Snoony Agata, do terceiro andar — 


e, depois de um murro violento, vi que tinha enfiado o punho pelo vidro 
laminado da vitrine da farmácia de Schechter. 


O sr. Schechter foi solícito: 


— Não se preocupe, eu tenho seguro — me disse, enquanto punha um anti- 
séptico incrivelmente doloroso no meu pulso. Minha mãe me levou ao 
médico que tinha consultório no andar térreo de nosso prédio. Com uma 
pinça, ele extraiu um fragmento de vidro. Usando agulha e linha, deu dois 
pontos. 


— Dois pontos! — meu pai repetira mais tarde, naquela noite. Ele sabia o 
que eram pontos, porque trabalhava como cortador na indústria de 
vestuário; a sua tarefa consistia em usar uma serra mecânica muito 
assustadora para cortar os moldes de uma enorme pilha de tecidos — 


as costas, por exemplo, ou as mangas de casacos e trajes femininos. 


Depois os moldes eram levados para filas intermináveis de mulheres 
sentadas à frente de máquinas de costura. Ele ficou satisfeito por eu ter me 
zangado a ponto de superar minha timidez natural. 


Às vezes era bom revidar. Eu não tinha planejado fazer nada violento. 
Apenas acontecera. Num momento, Snoony estava me empurrando, e no 
momento seguinte o meu punho atravessara a vitrine do sr. Schechter. Eu 
tinha machucado o pulso, causado uma despesa médica inesperada, 
quebrado uma vitrine de vidro laminado, e ninguém estava bravo comigo. 
Quanto a Snoony, estava mais amigo do que antes. 


Eu procurava decifrar qual era a lição. Mas era muito mais agradável pensar 
sobre o assunto no calor do apartamento, olhando pela janela da sala para a 
baía de Nova York, do que me arriscar em alguma 


nova desgraça nas ruas lá embaixo. 


Como frequentemente fazia, minha mãe tinha mudado de roupa e maquiado 
o rosto, preparando-se para a chegada de meu pai. Falamos sobre a minha 
briga com Snoony. O sol estava quase desaparecendo, e juntos ficamos 
olhando as águas agitadas. 


— Há gente lutando lá longe, matando-se uns aos outros — disse ela, 
acenando vagamente para o outro lado do Atlântico. Eu concentrei meu 
olhar. 


— Sei — respondi. — Posso vê-los. 


— Não, você não pode vê-los — replicou ela, ceticamente, quase 
severamente, antes de voltar para a cozinha. — Estão longe demais. 


Como é que ela sabia se eu podia vê-los ou não? Fiquei pensando. 


Forçando o olhar, eu tinha imaginado distinguir uma faixa estreita de terra 
no horizonte, onde figuras minúsculas estavam se empurrando, se agredindo 
e duelando com espadas, como faziam em Classic Comics. 


Mas talvez ela tivesse razão. Talvez tivesse sido apenas a minha 
imaginação, um pouco como os monstros da meia-noite que, de vez em 
quando, ainda me despertavam de um sono profundo, meu pijama 
encharcado de suor, meu coração batendo. 


Como se pode saber quando alguém está apenas imaginando? Fiquei 
olhando as águas cinzentas lá fora até que a noite caísse e me chamassem 
para lavar as mãos antes do jantar. Quando chegou em casa, meu pai me 
abraçou. Pude sentir o frio lá de fora quando encostei na sua barba de um 
dia. 


Num domingo daquele mesmo ano, meu pai pacientemente me dera 
explicações sobre o zero ser uma espécie de variável na aritmética, sobre os 
nomes dos números grandes que tinham sons desagradáveis, e sobre o fato 
de não existir o maior número. (“Sempre se pode somar mais um”, ele me 
ensinara.) De repente, fui tomado por uma compulsão infantil de escrever 
em seqiiéncia todos os inteiros de um a mil. Não tínhamos folhas de papel, 
mas meu pai me ofereceu a pilha de papelões cinza que andara guardando 
das idas de suas camisas à lavanderia. Comecei o projeto ansiosamente, mas 
fiquei surpreso ao ver como andava devagar. Ainda não tinha ido além das 
primeiras centenas, quando minha mãe avisou que estava na hora de tomar 
banho. Fiquei desconsolado. Eu tinha que chegar a mil. Mediador 


durante toda a sua vida, meu pai interveio: se eu me submetesse de bom 
grado ao banho, ele continuaria a seqiiéncia. Fiquei superfeliz. 


Quando saí do banho, ele estava se aproximando de novecentos, e eu 
consegui chegar a mil só um pouquinho depois da minha hora habitual de 
dormir. A magnitude dos números grandes nunca deixou de me 
impressionar. 


Foi também em 1939 que meus pais me levaram à Feira Mundial de Nova 
York. Ali me foi oferecida a visão de um futuro perfeito que a ciência e a 
alta tecnologia tornavam possível. Uma cápsula do tempo foi enterrada, 
cheia de artefatos de nossa época, para o proveito dos seres no futuro 
distante — que, espantosamente, poderiam não saber muita coisa sobre as 
pessoas de 1939. O “Mundo de Amanhã” seria luzidio, limpo, aerodinâmico 
e, pelo que eu podia perceber, não teria nem sinal de pessoas pobres. 


“Veja o som” era o comando fantástico de uma das exposições. E 


efetivamente, quando o diapasão era atingido pelo martelinho, uma bela 
onda sinusoidal passava pela tela do osciloscópio. “Escute a luz”, exortava 


outro cartaz. E, efetivamente, quando a lanterna brilhava sobre a célula 
fotoelétrica, eu conseguia escutar algo parecido com a estática de nosso 
aparelho de rádio Motorola, sempre que o mostrador ficava entre as 
estações. Estava claro que o mundo continha maravilhas que eu jamais 
imaginara. Como é que um tom podia se tornar imagem e a luz se tornar 
ruído? 


Meus pais não eram cientistas. Não sabiam quase nada sobre ciência. 


Mas, ao me apresentar simultaneamente ao ceticismo e à admiração, me 
ensinaram as duas formas de pensar, de tão difícil convivência, centrais para 
o método científico. Estavam a apenas um passo da pobreza. Mas quando 
anunciei que queria ser astrônomo, recebi apoio incondicional — mesmo 
que eles (como eu) só tivessem uma idéia muito rudimentar da profissão de 
astrônomo. Nunca sugeriram que, consideradas as circunstâncias, talvez 
fosse melhor eu ser médico ou advogado. 


Gostaria de poder lhes contar sobre professores de ciência inspiradores nos 
meus tempos de escola primária e secundária. Mas, quando penso no 
passado, não encontro nenhum. Lembro-me da memorização automática da 
tabela periódica dos elementos, das alavancas e dos planos inclinados, da 
fotossíntese das plantas verdes, e 


da diferença entre antracito e carvão betuminoso. Mas não me lembro de 
nenhum sentimento sublime de deslumbramento, de nenhum indício de uma 
perspectiva evolutiva, nem de coisa alguma sobre idéias errôneas em que 
outrora todos acreditavam. Nos cursos de laboratório na escola secundária, 
havia uma resposta que devíamos obter. 


Ficávamos marcados se não a conseguíamos. Não havia nenhum 
encorajamento para seguir nossos interesses, intuições ou erros conceituais. 
Nas páginas finais dos livros didáticos, havia material visivelmente 
interessante. O ano escolar acabava sempre antes de chegarmos até aquele 
ponto. Podiam-se encontrar livros maravilhosos sobre astronomia nas 
bibliotecas, por exemplo, mas não na sala de aula. A divisão pormenorizada 
era ensinada como uma receita culinária, sem nenhuma explicação sobre 
como essa seqiiéncia específica de pequenas divisões, multiplicações e 
subtrações conseguia conduzir à resposta certa. Na escola secundária, a 


extração da raiz quadrada era dada com reverência, como se fosse um 
método entregue outrora no monte Sinai. A nossa tarefa era simplesmente 
lembrar os mandamentos. 


Obtenha a resposta correta, e esqueça se você não compreende o que está 
fazendo. Tive um professor de álgebra muito competente, no segundo ano, 
com quem aprendi muita matemática; mas ele era também um valentão que 
gostava de fazer as meninas chorarem. Meu interesse pela ciência foi 
mantido durante todos esses anos escolares pela leitura de livros e revistas 
sobre a realidade e a ficção científicas. 


A escola superior foi a realização de meus sonhos: encontrei professores 
que não só compreendiam a ciência, mas eram realmente capazes de 
explicá-la. Tive a sorte de frequentar uma das grandes instituições de ensino 
da época, a Universidade de Chicago. Estudava física num departamento 
que girava em torno de Enrico Fermi; descobri a verdadeira elegância 
matemática com Subrahmanyan Chandrasekhar; tive a oportunidade de 
falar sobre química com Harold Urey; nos verões, fui estagiário de biologia 
de H. J. Muller, na Universidade de Indiana; e aprendi astronomia 
planetária com o único profissional que se dedicava em tempo integral a 
esse estudo na época, G. P. Kuiper. 


Foi com Kuiper que adquiri pela primeira vez uma noção do método 
conhecido como cálculo do verso do envelope: se lhe ocorre uma 
explicação possível para determinado problema, você pega um envelope 


velho, apela para o seu conhecimento de física básica, rabisca algumas 
equações aproximadas sobre o envelope, substitui as variáveis por valores 
numéricos prováveis, e vê se a sua resposta roça a solução do problema. Se 
não, tem que procurar uma solução diferente. Esse método corta as tolices 
assim como uma faca passa pela manteiga. 


Na Universidade de Chicago, também tive a sorte de participar de um 
programa de educação geral planejado por Robert M. Hutchins, em que a 
ciência era apresentada como parte integrante da magnífica tapeçaria do 
conhecimento humano. Considerava-se impensável que alguém desejasse 
ser físico sem conhecer Platão, Aristóteles, Bach, Shakespeare, Gibbon, 
Malinowski e Freud — entre muitos outros. 


Numa aula de introdução à ciência, a visão de Ptolomeu de que o Sol gira 
ao redor da Terra era apresentada de forma tão convincente que alguns 
estudantes se flagravam reavaliando seu compromisso com a teoria de 
Copérnico. No currículo de Hutchins, o status dos professores não tinha 
quase nada a ver com a sua pesquisa; inflexivelmente — ao contrário do 
padrão moderno da universidade norte-americana —, os professores eram 
avaliados pelo seu ensino, pela sua capacidade de informar e inspirar a 
próxima geração. 


Nessa atmosfera inebriante, consegui preencher algumas das muitas lacunas 
na minha educação. Grande parte daquilo que era profundamente 
misterioso, e não apenas na ciência, tornou-se mais claro. E também 
testemunhei em primeira mão a alegria que sentem aqueles que têm o 
privilégio de revelar um pouco do funcionamento do Universo. 


Sempre fui grato aos meus mentores dos anos 50, e tentei me certificar de 
que cada um deles soubesse do meu apreço. Mas quando recordo o passado, 
parece-me claro que não aprendi as coisas mais essenciais com os meus 
professores da escola, nem mesmo com os meus mestres universitários, mas 
com meus pais, que nada sabiam sobre ciência, naquele remoto ano de 
1939. 


1. A COISA MAIS PRECIOSA 

Toda a nossa ciência, comparada com a realidade, 

é primitiva e infantil — e, no entanto, é a coisa mais preciosa que temos. 
Albert Einstein (1879-1955) 


QUANDO DESEMBARQUEI DO AVIÃO, ele esperava por mim, 
erguendo um pedaço de papelão em que se achava rabiscado o meu nome. 
Eu estava a caminho de uma conferência de cientistas e profissionais de 
televisão cujo objetivo, aparentemente inútil, era melhorar a apresentação 
da ciência na televisão. Os organizadores tinham gentilmente enviado um 
motorista. 


— Você se importa se eu lhe perguntar uma coisa? — disse ele enquanto 
esperávamos pela minha mala. 


Não, eu não me importava. 

— Não é confuso ter o mesmo nome daquele cientista? 

Levei um momento para compreender. Ele estava caçoando de mim? 
Finalmente, comecei a entender. 

— Eu sou aquele cientista — respondi. 

Ele fez uma pausa e depois sorriu. 


— Desculpe. Eu tenho esse tipo de problema. Pensei que também fosse o 
seu. — Estendeu a mão. — Meu nome é William F. Buckley. 


(Bem, ele não era exatamente William F. Buckley, mas tinha o mesmo 
nome do famoso e polêmico entrevistador de TV, o que devia lhe render 
uma boa dose de zombarias bem-humoradas.) 


Quando nos acomodamos no carro para a longa viagem, os limpadores de 
pára-brisa batendo ritmicamente, ele me disse que estava contente por eu 
ser “aquele cientista” — tinha tantas perguntas a fazer sobre ciência. Eu me 
importaria? 


Não, eu não me importaria. 


E assim começamos a falar. Mas, como logo ficou claro, não foi sobre 
ciência que conversamos. Ele queria falar sobre extraterrestres congelados 
que definhavam na base da Força Aérea perto de San Antonio, sobre 
“canalização” (um modo de escutar o que se passa nas mentes dos mortos 
— pouca coisa, pelo visto), sobre cristais, as 


profecias de Nostradamus, astrologia, o sudário de Turim... Ele introduzia 
cada um desses assuntos portentosos com um entusiasmo eufórico. E tive 
de desapontá-lo todas as vezes. 


— As evidências são precárias — eu repetia. — Existe uma explicação 
muito mais simples. 


De certa maneira, ele era bem informado. Conhecia as várias nuanças 
especulativas sobre, digamos, os “continentes afundados” de Atlântida e 
Lemuria. Sabia na ponta da língua as expedições submarinas que deviam 
estar partindo para descobrir as colunas derrubadas e os minaretes 
quebrados de uma outrora grande civilização, cujas ruínas só eram visitadas 
atualmente pelos peixes luminescentes do fundo do mar e por gigantescos 
monstros marinhos. Só que... embora o oceano contenha muitos segredos, 
eu sabia que não existe nem sinal de confirmação oceanográfica ou 
geofísica para Atlântida e Lemuria. Pelo que a ciência pode afirmar, esses 
continentes jamais existiram. Já um pouco relutante a essa altura, eu lhe 
passei a informação. 


Enquanto rodávamos pela chuva, podia vê-lo se tornar cada vez mais 
soturno. Eu não estava apenas negando alguma doutrina falsa, mas uma 
faceta preciosa de sua vida interior. 


Porém, tanta coisa na ciência verdadeira é igualmente emocionante, mais 
misteriosa, um estímulo intelectual muito maior — além de estar bem mais 
perto da verdade. Ele sabia dos tijolos moleculares da vida que existem lá 
fora, no gás frio e rarefeito entre as estrelas? Tinha ouvido falar sobre as 
pegadas de nossos antepassados que foram encontradas em cinza vulcânica 
de 4 milhões de anos? E que dizer do Himalaia se erguendo quando a Índia 
se espatifou contra a Ásia? Ou da maneira pela qual os vírus, construídos 
como seringas hipodérmicas, introduzem furtivamente o seu DNA pelas 
defesas do organismo hospedeiro e subvertem o mecanismo reprodutivo das 
células?; ou da procura de inteligência extraterrestre pelo rádio?; ou da 
recém-descoberta antiga civilização de Ebla que alardeava as virtudes da 
cerveja Ebla? Não, ele não tinha ouvido falar. Como também não conhecia, 
nem mesmo vagamente, a indeterminação quântica, e reconhecia DNA 
apenas como três letras maiúsculas que frequentemente aparecem juntas. 


O sr. “Buckley” — bom papo, inteligente, curioso — não tinha ouvido 
virtualmente nada sobre a ciência moderna. Ele tinha um 


apetite natural pelas maravilhas do Universo. Queria conhecer a ciência. 


O problema é que toda a ciência se perdera pelos filtros antes de chegar até 
ele. Os nossos temas culturais, o nosso sistema educacional, os nossos 
meios de comunicação haviam traído esse homem. O que a sociedade 
permitia que escoasse pelos seus canais era principalmente simulacro e 
confusão. Nunca lhe ensinara como distinguir a ciência verdadeira da 
imitação barata. Ele não tinha idéia de como a ciência funciona. 


Há centenas de livros sobre Atlântida — o continente mítico que dizem ter 
existido há uns 10 mil anos no oceano Atlântico. (Ou em algum outro lugar. 
Um livro recente o localiza na Antártida.) A lenda remonta a Platão, que a 
relatou como uma história de eras remotas que lhe chegou aos ouvidos. 
Livros recentes descrevem com segurança o alto nível da tecnologia, dos 
costumes e da espiritualidade em Atlântida, bem como a grande tragédia 
que significa um continente povoado afundar nas ondas. Há uma Atlântida 
da “Nova Era”, “a lendária civilização de ciências avançadas”, voltada 
principalmente para a 


“ciência” dos cristais. Numa trilogia chamada Crystal enlightenment, 
escrita por Katrina Raphaell — os livros que são os principais responsáveis 
pela mania de cristais nos Estados Unidos —, os cristais de Atlântida lêem 
a mente, transmitem pensamentos, são repositórios de história antiga, bem 
como o modelo e a fonte das pirâmides do Egito. Nada que chegue perto de 
alguma evidência é oferecido para confirmar essas afirmativas. (Talvez haja 
um ressurgimento da mania de cristais depois da recente descoberta, feita 
pela ciência verdadeira da sismologia, de que o núcleo interior da Terra 
pode ser composto de um único cristal imenso e quase perfeito — de ferro.) 


Alguns livros — Legends of the Earth, de Dorothy Vitaliano, por exemplo 
— interpretam com simpatia as lendas originais de Atlântida como uma 
pequena ilha no Mediterrâneo que foi destruída por uma erupção vulcânica, 
ou como uma antiga cidade que deslizou para dentro do golfo de Corinto 
depois de um terremoto. Pelo que sabemos, essa pode ser a origem da 
lenda, mas está muito longe da destruição de um continente onde surgira 
uma civilização mística e técnica sobrenaturalmente avançada. 


O que quase nunca encontramos — nas bibliotecas públicas, nas revistas 
das bancas de jornal e nos programas de horário nobre na 


televisão — é a evidência, fornecida pelo deslocamento do fundo do mar e 
pelo movimento das placas tectônicas, e também pelo mapeamento do 
fundo do oceano, mostrando de forma inequívoca a impossibilidade de ter 
existido um continente entre a Europa e as Américas num período que se 
aproxime da escala de tempo proposta. 


Os relatos espúrios que enganam os ingênuos são acessíveis. As abordagens 
céticas são muito mais difíceis de encontrar. O ceticismo não vende bem. 
Uma pessoa inteligente e curiosa, que se baseie inteiramente na cultura 
popular para se informar sobre uma questão como Atlântida, tem uma 
probabilidade centenas ou milhares de vezes maior de encontrar uma fábula 
tratada de maneira acrítica em lugar de uma avaliação sóbria e equilibrada. 


Talvez o sr. Buckley tivesse que saber ser mais cético a respeito das 
informações que lhe são fornecidas pela cultura popular. Mas, fora isso, é 
difícil achar que a falha é sua. Ele simplesmente aceitou o que as fontes de 
informação mais difundidas e acessíveis diziam ser verdade. 


Por ingenuidade, foi sistematicamente enganado e ludibriado. 


A ciência desperta um sentimento sublime de admiração. Mas a 
pseudociência também produz esse efeito. As divulgações escassas e 
malfeitas da ciência abandonam nichos ecológicos que a pseudociência 
preenche com rapidez. Se houvesse ampla compreensão de que os dados do 
conhecimento requerem evidência adequada antes de poder ser aceitos, não 
haveria espaço para a pseudociência. Mas na cultura popular prevalece uma 
espécie de Lei de Gresham, segundo a qual a ciência ruim expulsa a boa. 


Em todo o mundo, existe um enorme número de pessoas inteligentes e até 
talentosas que nutrem uma paixão pela ciência. Mas essa paixão não é 
correspondida. Os levantamentos sugerem que 95% dos norte-americanos 
são “cientificamente analfabetos”. A porcentagem é exatamente igual à de 
afro-americanos, quase todos escravos, que eram analfabetos pouco antes 
da Guerra Civil — quando havia penalidades severas para quem ensinasse 
um escravo a ler. É claro que existe um grau de arbitrariedade em qualquer 
determinação de analfabetismo, quer ele se aplique à língua, quer à ciência. 
Mas qualquer índice de analfabetismo próximo de 95% é grave. 


Toda geração se preocupa com o declínio dos padrões educacionais. 
Um dos ensaios curtos mais antigos, escrito na Suméria há 4 mil anos, 


lamenta que os jovens sejam desastrosamente mais ignorantes do que a 
geração imediatamente anterior. Há 2400 anos, o idoso e rabugento Platão, 
no livro VII das Leis, deu a sua definição de analfabetismo científico: 


Aquele que não sabe contar um, dois, três, nem distinguir os números 
impares dos pares, ou que não sabe contar coisa alguma, nem a noite nem o 
dia, e que não tem noção da revolução do Sol e da Lua, nem das outras 
estrelas [...]. Acho que todos os homens livres devem estudar esses ramos 
do conhecimento tanto quanto ensinam a uma criança no Egito, quando ela 
aprende o alfabeto. 


Naquele país, os jogos aritméticos foram inventados para ser empregados 
por simples crianças, e elas os aprendem como se fosse prazer e diversão 
[...]. Com espanto, eu [...] no final da vida, tenho tomado conhecimento de 
nossa ignorância sobre essas questões; acho que parecemos mais porcos do 
que homens, e tenho muita vergonha, não só de mim mesmo, mas de todos 
os gregos. 


Não sei até que ponto a ignorância em ciência e matemática contribuiu para 
o declínio da Atenas antiga, mas sei que as consegiiências do analfabetismo 
científico são muito mais perigosas em nossa época do que em qualquer 
outro período anterior. É perigoso e temerário que o cidadão médio 
continue a ignorar o aquecimento global, por exemplo, ou a diminuição da 
camada de ozônio, a poluição do ar, o lixo tóxico e radioativo, a chuva 
ácida, a erosão da camada superior do solo, o desflorestamento tropical, o 
crescimento exponencial da população. Os empregos e os salários 
dependem da ciência e da tecnologia. Se a nossa nação não puder fabricar, 
com alta qualidade e a preços baixos, os produtos que as pessoas querem 
comprar, as indústrias continuarão a se deslocar e a transferir um pouco 
mais de prosperidade para as outras partes do mundo. Considerem-se as 
ramificações 


sociais 


da 
energia 
de 


fissão 


supercomputadores, das “rodovias” de informações, do aborto, do radônio, 
das reduções maciças de armas estratégicas, do vício das drogas, da 
intromissão do governo nas vidas de seus cidadãos, da TV 


de alta resolução, da segurança das linhas aéreas e dos aeroportos, dos 
transplantes de tecidos fetais, dos custos da saúde, dos aditivos alimentares, 
dos remédios para melhorar a mania, a depressão ou a 


esquizofrenia, dos direitos dos animais, da supercondutividade, das pílulas 
anticoncepcionais tomadas após a relação sexual, das alegadas 
predisposições anti-sociais hereditárias, das estações espaciais, da ida a 
Marte, da procura de curas para a AIDS e o câncer. 


Como podemos executar a política nacional — ou até mesmo tomar 
decisões inteligentes sobre nossas próprias vidas — se não compreendemos 
as questões subjacentes? Enquanto escrevo, o Congresso está dissolvendo 
seu próprio Departamento de Avaliação de Tecnologia — a única 
organização que tem a tarefa específica de orientar a Câmara e o Senado 
sobre ciência e tecnologia. Sua competência e integridade têm sido 
exemplares durante todos esses anos. Dos 535 membros do Congresso dos 
Estados Unidos, raramente 1% chegou a ter alguma formação científica 
significativa no século XX. 


O último presidente cientificamente alfabetizado foi talvez Thomas 
Jefferson, * 


Assim, como é que os norte-americanos decidem essas questões? 


Como é que instruem os seus representantes? Quem de fato toma essas 
decisões, e baseando-se em que fundamentos? 


Hipócrates de Cós é o pai da medicina. Ele é ainda lembrado, 2500 


anos depois, por causa do juramento hipocrático (uma forma alterada desse 
juramento ainda é repetida, em alguns lugares, pelos estudantes de medicina 
no momento de sua formatura). Mas ele é celebrado sobretudo por seus 
esforços para arrancar a medicina do terreno da superstição e trazê-la à luz 
da ciência. Numa passagem típica, Hipócrates escreveu: “Os homens acham 
a epilepsia divina, simplesmente porque não a compreendem. Mas se 
chamassem de divino tudo o que não compreendem, ora, as coisas divinas 
não teriam fim”. Em vez de reconhecer que em muitas áreas somos 
ignorantes, temos nos inclinado a dizer, por exemplo, que o Universo está 
impregnado com o inefável. A um Deus das Lacunas é atribuída a 
responsabilidade pelo que ainda não compreendemos. Como o 
conhecimento da medicina tem se desenvolvido desde o século IV a.C., 
cada vez mais aumenta o que compreendemos e diminui o que tinha de ser 
atribuído à intervenção divina — a respeito das causas ou do tratamento da 
doença. As mortes na hora do parto e a mortalidade infantil decresceram, o 
tempo de vida foi prolongado, e a medicina 


melhorou a qualidade de vida para bilhões de seres humanos em todo o 
planeta. 


Hipócrates introduziu elementos do método científico no diagnóstico da 
doença. Ele recomendava com insistência a observação cuidadosa e 
meticulosa: “Não deixem nada ao acaso. Não percam nenhum detalhe. 


Combinem as observações contraditórias. Não tenham pressa”. Antes da 
invenção do termômetro, ele fez o gráfico das curvas de temperatura de 
muitas doenças. Recomendava que os médicos fossem capazes de explicar, 
somente a partir dos sintomas presentes, o provável desenvolvimento 
passado e futuro de cada doença. Enfatizava a honestidade. Estava disposto 
a admitir as limitações do conhecimento médico. Não se envergonhava de 
contar para a posteridade que mais da metade de seus pacientes morrera das 


doenças que ele estava tratando. Suas opções de ação eram limitadas; os 
remédios de que dispunha eram principalmente laxantes, eméticos e 
narcóticos. 


Realizavam-se cirurgias e cauterização. Outros progressos consideráveis 
ainda foram feitos em toda a época clássica, até a queda de Roma. 


Enquanto a medicina floresceu no mundo islâmico, o que se seguiu na 
Europa foi na realidade uma era negra. Grande parte do conhecimento de 
anatomia e cirurgia se perdeu. Era muito difundido o recurso às orações e às 
curas milagrosas. Os médicos seculares foram extintos. Empregavam-se por 
toda parte cantilenas, poções, horóscopos e amuletos. As dissecações de 
cadáveres foram restringidas ou proscritas, por isso aqueles que praticavam 
a medicina não podiam adquirir em primeira mão o conhecimento do corpo 
humano. A pesquisa médica ficou estagnada. 


Uma situação muito parecida com a que o historiador Edward Gibbon 
descreveu para todo o Império do Oriente, cuja capital era Constantinopla: 


Num período de dez séculos, nem uma única descoberta foi feita para 
exaltar a dignidade ou promover a felicidade da humanidade. 


Nem uma única idéia foi acrescentada aos sistemas especulativos da 
Antiguidade, e uma série de discípulos pacientes se transformava, por sua 
vez, nos professores dogmáticos da geração servil seguinte. 


Mesmo em seus melhores momentos, a prática médica pré-moderna não 
salvou muita gente. A rainha Anne foi a última monarca Stuart da 


Grã-Bretanha. Nos últimos dezessete anos do século XVII, ela ficou 
grávida dezoito vezes. Apenas cinco filhos nasceram com vida. Somente 
um deles sobreviveu aos primeiros anos da infância. Morreu antes de atingir 
a idade adulta e da coroação da mãe em 1702. Não parece haver evidência 
de distúrbio genético. Ela tinha os melhores cuidados médicos que o 
dinheiro podia comprar. 


As doenças que outrora vitimavam bebês e crianças têm sido 
progressivamente mitigadas e curadas pela ciência — por meio da 


descoberta do mundo microbiano, pela compreensão de que os médicos e as 
parteiras devem lavar as mãos e esterilizar os seus instrumentos, pela 
nutrição, por medidas sanitárias e de saúde pública, pelos antibióticos, 
remédios, vacinas, pela descoberta da estrutura molecular do DNA, pela 
biologia molecular, e agora pela terapia genética. Pelo menos no mundo 
desenvolvido, os pais têm hoje em dia muito mais chance de ver os filhos 
atingirem a idade adulta do que tinha a herdeira do trono de uma das nações 
mais poderosas da Terra no final do século XVII. A varíola foi eliminada 
em todo o mundo. A área de nosso planeta infestada com os mosquitos 
transmissores da malária encolheu drasticamente. O número de anos de 
expectativa de vida de uma criança com diagnóstico de leucemia tem 
aumentado progressivamente. A ciência permite que a Terra alimente um 
número de seres humanos cem vezes maior, e sob condições muito menos 
penosas, do que era possível há alguns milhares de anos. 


Podemos rezar pela vítima do cólera, ou podemos lhe dar quinhentos 
miligramas de tetraciclina a cada doze horas. (Ainda existe uma religião, a 
ciência cristã, que nega a teoria que atribui as doenças a micróbios; se a 
oração não produz efeito, o fiel prefere que os filhos morram a lhes dar 
antibióticos.) Podemos tentar a quase inútil terapia psicanalítica pela fala 
com o paciente esquizofrênico, ou podemos lhe dar trezentos a quinhentos 
miligramas de clazepina. Os tratamentos científicos são centenas ou 
milhares de vezes mais eficazes do que os alternativos. (E, mesmo quando 
os alternativos parecem funcionar, não sabemos realmente se 
desempenharam algum papel: melhoras espontâneas, até de cólera e 
esquizofrenia, podem ocorrer sem rezas e sem psicanálise.) Renunciar à 
ciência significa abandonar muito mais do que o ar-condicionado, o toca- 
disco CD, os secadores de cabelo e os carros velozes. 


Nos tempos pré-agrícolas dos caçadores-coletores, a expectativa de vida 
humana era cerca de vinte—trinta anos. Essa era também a expectativa de 
vida na Europa ocidental no final do Império Romano e na Idade Média. 
Ela só aumentou para quarenta por volta de 1870. 


Chegou a cingiienta em 1915, a sessenta em 1930, a setenta em 1955, e está 
se aproximando de oitenta hoje em dia (um pouco mais para as mulheres, 
um pouco menos para os homens). O resto do mundo está repetindo o 


incremento europeu da longevidade. Qual é a causa dessa transição 
humanitária espantosa e sem precedentes? A teoria microbiana das doenças, 
as medidas de saúde pública, os remédios e a tecnologia médica. A 
longevidade talvez seja a melhor medida da qualidade física da vida. (Se 
você está morto, pouco pode fazer para ser feliz.) Essa é uma dádiva 
preciosa da ciência à humanidade — nada menos do que o dom da vida. 


Mas os microrganismos sofrem mutações. Novas doenças se disseminam 
rapidamente. Há uma batalha constante entre as medidas microbianas e as 
contramedidas humanas. Acompanhamos o ritmo dessa competição, não 
apenas inventando novos remédios e tratamentos, mas indo cada vez mais 
fundo na procura de uma compreensão da natureza da vida — a pesquisa 
básica. 


Se o mundo quiser evitar as conseqiiéncias terríveis do crescimento da 
população global, com 10 ou 12 bilhões de pessoas no planeta no final do 
século XXI, temos de inventar meios seguros, porém mais eficientes, de 
cultivar alimentos — com o auxílio de estoques de sementes, irrigação, 
fertilizadores, pesticidas, sistemas de transporte e refrigeração. Serão 
também necessários métodos amplamente acessíveis e aceitáveis de 
contracepção, passos significativos para a igualdade política das mulheres e 
melhoramentos nos padrões de vida das pessoas mais pobres. Como será 
possível fazer tudo isso sem a ciência e a tecnologia? 


Sei que a ciência e a tecnologia não são apenas cornucópias despejando 
dádivas sobre o mundo. Os cientistas não só conceberam as armas 
nucleares; eles também pegaram os líderes políticos pela lapela, 
argumentando que a sua nação — qualquer que ela fosse — tinha que ser a 
primeira a fabricar uma dessas armas. E assim eles produziram mais de 60 
mil armas nucleares. Durante a Guerra Fria, os cientistas nos Estados 
Unidos, na União Soviética, na China e em outras nações 


estavam dispostos a expor os seus conterrâneos à radiação — na maioria 
dos casos, sem o conhecimento deles — a fim de se preparar para a guerra 
nuclear. Médicos em Tuskegee, Alabama, enganaram um grupo de 
veteranos fazendo-os crer que estavam recebendo tratamento médico para a 
sífilis, quando na verdade eram elementos de controle que não recebiam 
medicação. As crueldades atrozes dos médicos nazistas são bem 


conhecidas. A nossa tecnologia produziu a talidomida, os CFCs, o agente 
laranja, os gases que atacam o sistema nervoso, a poluição do ar e da água, 
as extinções de espécies, e indústrias tão poderosas que podem arruinar o 
clima do planeta. Aproximadamente metade dos cientistas na Terra dedica 
parte de seu tempo de trabalho para fins militares. Embora alguns cientistas 
ainda sejam vistos como estranhos ao sistema, criticando corajosamente os 
males da sociedade e dando os primeiros avisos sobre catástrofes 
tecnológicas potenciais, muitos são considerados oportunistas submissos ou 
uma fonte complacente de lucros empresariais e de armas de destruição em 
massa 


— não importa quais sejam as conseqiiéncias a longo prazo. Os perigos 
tecnológicos que a ciência apresenta, seu desafio implícito ao conhecimento 
recebido e sua visível dificuldade são razões para que as pessoas, 
desconfiadas, a evitem. Existe uma razão para as pessoas ficarem nervosas 
a respeito da ciência e da tecnologia. E assim a imagem do cientista maluco 
assombra o nosso mundo — até nos médicos loucos dos programas infantis 
de TV nas manhãs de sábado e na pletora de barganhas faustianas na cultura 
popular, do próprio epônimo dr. Faustus ao Dr. Frankenstein, Doutor 
Fantástico e Parque dos Dinossauros. 


Mas não podemos simplesmente concluir que a ciência coloca poder demais 
nas mãos de tecnólogos moralmente fracos ou de políticos corruptos e 
ávidos de poder, e tomar a decisão de que precisamos livrar-nos dela. As 
vidas salvas pelos progressos na medicina e na agricultura são muito mais 
numerosas do que as perdidas em todas as guerras da história. ** Os 
progressos nos transportes, nas comunicações e na indústria do 
entretenimento transformaram e unificaram o mundo. 


Em todas as pesquisas de opinião, a ciência é classificada entre as 
ocupações mais admiradas e dignas de crédito, apesar dos receios. A espada 
da ciência tem dois gumes. Sua força terrível impõe a todos nós, inclusive 
aos políticos, mas especialmente aos cientistas, uma nova 


responsabilidade — mais atenção às consegiiências de longo prazo da 
tecnologia, uma perspectiva que ultrapasse as fronteiras dos países e das 
gerações, um incentivo para evitar os apelos fáceis do nacionalismo e do 
chauvinismo. Os erros estão se tornando caros demais. 


Nós nos importamos com o que é verdade? Isso faz alguma diferença? 
... Where ignorance is bliss, 

Tis folly to be wise 

[... quando a ignorância é felicidade, 

É loucura ser sábio] 


escreveu o poeta Thomas Gray. Mas será mesmo? Edmund Way Teale, em 
seu livro Circle of the seasons de 1950, compreendeu melhor o dilema: 


Moralmente, é tão condenável não querer saber se uma coisa é verdade ou 
não, desde que ela nos dê prazer, quanto não querer saber como 
conseguimos o dinheiro, desde que ele esteja na nossa mão. 


É desanimador descobrir a corrupção e a incompetência governamentais, 
por exemplo, mas será melhor não saber a respeito? A que interesses a 
ignorância serve? Se nós, humanos, temos uma propensão hereditária a 
odiar os estranhos, o único antídoto não é o autoconhecimento? Se 
ansiamos por acreditar que as estrelas se levantam e se pOem para nos, que 
somos a razão da existência do Universo, a ciência nos presta um 
desserviço esvaziando nossa presunção? 


Em Para a genealogia da moral, Friedrich Nietzsche, como tantos outros 
antes e depois dele, denigre o “progresso ininterrupto da autodepreciação 
humana” provocado pela revolução científica. Nietzsche lamenta o homem 
ter perdido a confiança “em sua dignidade, em seu caráter único e no fato 
de ser insubstituível no projeto da existência”. 


Para mim, é muito melhor compreender o Universo como ele realmente é 
do que persistir no engano, por mais satisfatório e tranquilizador que possa 
ser. Qual dessas atitudes se presta melhor à nossa sobrevivência a longo 
prazo? Qual nos dá maior poder de 


influenciar o futuro? E se nossa autoconfiança ingênua é um pouco minada 
no processo, isso é uma perda assim tão grande? Não há razões para acolhê- 


la como uma experiência de amadurecimento e formação de caráter? 


Descobrir que o Universo tem cerca de 8 bilhões a 15 bilhões de anos, em 
vez de 6 a 12 mil anos, *** aumenta a nossa apreciação de sua extensão e 
grandiosidade; nutrir a noção de que somos uma combinação especialmente 
complexa de átomos, em vez de um sopro da divindade, pelo menos 
intensifica o nosso respeito pelos átomos; descobrir, como agora parece 
provável, que o nosso planeta é um dentre bilhões de outros mundos na 
galáxia da Via Láctea, e que a nossa galáxia é uma dentre bilhões de outras, 
expande majestosamente a arena do que é possível; saber que os nossos 
antepassados eram também os ancestrais dos macacos nos une ao restante 
da vida e torna possíveis reflexões importantes — ainda que por vezes 
tristes — sobre a natureza humana. 


Evidentemente, não há retorno possível. Querendo ou não, estamos presos à 
ciência. O melhor é tirar o máximo proveito da situação. 


Quando chegarmos a compreendê-la e reconhecermos plenamente a sua 
beleza e o seu poder, veremos que, tanto nas questões espirituais como nas 
práticas, fizemos um negócio muito vantajoso para nós. 


Mas a superstição e a pseudociência estão sempre se intrometendo, 
aturdindo todos os “Buckleys”, fornecendo respostas fáceis, esquivando-se 
do exame cético, apertando casualmente nossos botões da admiração e 
banalizando a experiência, transformando-nos em profissionais rotineiros e 
tranquilos, bem como em vítimas da credulidade. Sim, o mundo seria um 
lugar mais interessante se houvesse UFOs escondidos nas águas profundas, 
perto das Bermudas, devorando os navios e os aviões, ou se os mortos 
pudessem controlar as nossas mãos e nos escrever mensagens. Seria 
fascinante se os adolescentes fossem capazes de tirar o telefone do gancho 
apenas com o pensamento, ou se nossos sonhos vaticinassem acuradamente 
o futuro com uma frequência que não pudesse ser atribuída ao acaso e ao 
nosso conhecimento do mundo. 


Esses são exemplos de pseudociência. Eles parecem usar os métodos e as 
descobertas da ciência, embora na realidade sejam infiéis à sua natureza — 
frequentemente porque se baseiam em evidência 


insuficiente ou porque ignoram pistas que apontam para outro caminho. 
Fervilham de credulidade. Com a cooperação desinformada (e 
frequentemente com a conivência cínica) dos jornais, revistas, editoras, 
rádio, televisão, produtoras de filmes e outros órgãos afins, essas idéias se 
tornam acessíveis em toda parte. Muito mais difíceis de encontrar, como me 
lembrou o encontro com o sr. “Buckley”, são as descobertas alternativas, 
mais desafiadoras e até mais deslumbrantes da ciência. 


A pseudociência é mais fácil de ser inventada que a ciência, porque os 
confrontos perturbadores com a realidade — quando não podemos controlar 
o resultado da comparação — são evitados mais facilmente. 


Os padrões da argumentação, o que passa por evidência, são muito menos 
rigorosos. Em parte por essas mesmas razões, é muito mais fácil apresentar 
a pseudociência ao público em geral do que a ciência. Mas isso não é o 
suficiente para explicar a sua popularidade. 


É natural que as pessoas experimentem vários sistemas de crenças, para ver 
se têm valia. E, se estamos bastante desesperados, logo nos dispomos a 
abandonar o que pode ser visto como a pesada carga do ceticismo. A 
pseudociência fala às necessidades emocionais poderosas que a ciência 
frequentemente deixa de satisfazer. Nutre as fantasias sobre poderes 
pessoais que não temos e desejamos ter (como aqueles atribuídos aos super- 
heróis das histórias de quadrinhos modernas e, no passado, aos deuses). Em 
algumas de suas manifestações, oferece satisfação para a fome espiritual, 
curas para as doenças, promessas de que a morte não é o fim. Renova nossa 
confiança na centralidade e importância cósmica do homem. Concede que 
estamos presos, ligados, ao Universo, **** As vezes parece uma parada no 
meio do caminho entre a antiga religião e a nova ciência, inspirando 
desconfiança em ambas. 


No âmago de algumas pseudociências (e também de algumas religiões, da 
Nova e da Antiga Era) reside a idéia de que é o ato de desejar que dá forma 
aos acontecimentos. Como seria agradável se pudéssemos, à semelhança do 
folclore e das histórias infantis, satisfazer os desejos de nosso coração pelo 
simples ato de desejar. Como é sedutora essa noção, especialmente quando 
comparada com o trabalho duro e a boa sorte geralmente necessários para 
concretizar nossas esperanças. O peixe encantado ou o gênio da lâmpada 


nos concedem três desejos — o que quisermos, exceto aumentar o número 
de desejos. 


Quem já não pensou — só por segurança, só para o caso de encontrarmos e 
acidentalmente esfregarmos uma velha e atarracada lâmpada de latão — no 
que pedir? 


Lembro-me de um mágico de cartola e bigodes que brandia uma bengala de 
ébano nos gibis e livros da infância. Seu nome era Zatara. 


Ele podia fazer qualquer coisa acontecer, qualquer coisa. Como o 
conseguia? Fácil. Ele pronunciava as ordens de trás para diante. Se ele 
queria 1 milhão de dólares, dizia “seralód ed oahlim mu em-êd?. Só isso. 
Era como uma reza, mas com resultados muito mais seguros. 


Aos oito anos, passei bastante tempo experimentando esse filão, dando 
ordens para as pedras levitarem: “metivel, sardep”. Nunca funcionou. Eu 
punha a culpa na minha pronúncia. 


Pode-se afirmar que a pseudociência é adotada na mesma proporção em que 
a verdadeira ciência é mal compreendida — a não ser que a linguagem falhe 
nesse ponto. Se alguém nunca ouviu falar de ciência (muito menos de como 
ela funciona), dificilmente pode ter consciência de estar abraçando a 
pseudociência. Está apenas adotando uma das maneiras de pensar que os 
seres humanos sempre empregaram. As religiões são frequentemente 
escolas de pseudociência que têm proteção do Estado, embora não haja 
razão que as obrigue a desempenhar esse papel. De certo modo, é um 
artefato de tempos muito remotos. Em alguns países, quase todo mundo 
acredita em astrologia e precognição, inclusive os líderes do governo. Mas 
isso não lhes é simplesmente incutido pela religião; é tirado da cultura 
circundante em que todos se sentem à vontade com essas práticas, e 
encontram-se provas disso por toda parte. 


A maioria dos casos que vou relatar neste livro é norte-americana — 


por serem os que conheço melhor, e não porque a pseudociência e o 
misticismo sejam mais proeminentes nos Estados Unidos que em outros 
lugares. No entanto, Uri Geller, o paranormal entortador de colheres e 


canalizador de extraterrestres, vem de Israel. Enquanto as tensões 
aumentam entre os secularistas argelinos e os fundamentalistas 
muçulmanos, um número cada vez maior de pessoas consulta discretamente 
os 10 mil videntes e adivinhos do país (dos quais mais ou menos a metade 
opera com licença do governo). Altos funcionários franceses, inclusive um 
ex-presidente, providenciaram para que milhões 


de dólares fossem investidos numa empresa fraudulenta (o escândalo da 
Elf-Aquitaine) que se propunha encontrar novas reservas de petróleo no ar. 
Na Alemanha, existe uma preocupação com “raios terrestres” 


cancerígenos indetectáveis pela ciência; só podem ser percebidos por 
adivinhos experientes brandindo forquilhas. A “cirurgia mediúnica” 


floresce nas Filipinas. Os fantasmas são uma obsessão nacional na Grã- 


Bretanha. Desde a Segunda Guerra Mundial, o Japão viu proliferarem 
inúmeras religiões novas que dão destaque ao sobrenatural. Um número 
estimado de 10 mil adivinhos viceja no Japão; a clientela é composta 
principalmente de mulheres jovens. A Aum Shinrikyo, uma seita que se 
supõe estar envolvida no atentado com gás sarin — que ataca o sistema 
nervoso — no metrô de Tóquio, em março de 1995, tem a levitação, a cura 
pela fé e a ESP (percepção extra-sensorial) entre seus principais dogmas. 
Os seguidores, a um preço elevado, bebiam a água do “lago milagroso” — 
tirada do banho de Asahara, o seu líder. 


Na Tailândia, as doenças são tratadas com pílulas feitas com a Escritura 
sagrada pulverizada. Hoje em dia ainda se queimam “bruxas” 


na África do Sul. As forças australianas de paz no Haiti libertam uma 
mulher amarrada a uma árvore; ela é acusada de voar de telhado em telhado 
e de sugar o sangue das criancinhas. A astrologia é disseminada na Índia, a 
geomancia muito difundida na China. 


Talvez a mais recente pseudociência global a ter sucesso — que, segundo 
muitos critérios, já é uma religião — seja a doutrina hinduísta da meditação 
transcendental (TM). As homilias soporíficas de seu fundador e líder 
espiritual, o Maharishi Mahesh Yogi, podem ser vistas na televisão. Sentado 


na posição iogue, com o cabelo branco salpicado de preto aqui e ali, 
circundado por guirlandas e oferendas florais, ele é uma figura que 
impressiona. Um dia, enquanto passávamos por vários canais, nos 
deparamos com sua fisionomia. “Sabem quem é esse cara?”, perguntou 
nosso filho de quatro anos. “Deus.” O valor de organização mundial da TM 
é de aproximadamente 3 bilhões de dólares. Mediante o pagamento de uma 
contribuição, eles prometem dar às pessoas, através da meditação, o poder 
de atravessar paredes, tornar-se invisível e voar. Pensando em uníssono, 
conseguiram, segundo dizem, diminuir a taxa de criminalidade em 
Washington, D.C., e provocar o colapso da União Soviética, entre outros 
milagres seculares. Jamais foi apresentado um vestígio de evidência real 
para essas alegações. A TM vende 


remédios populares, administra companhias comerciais, clínicas médicas e 
universidades “de pesquisa”, e tem entrado sem sucesso na política. 


Com seu líder estranhamente carismático, sua promessa de comunidade e a 
oferta de poderes mágicos em troca de dinheiro e crença fervorosa, ela é 
representativa de muitas pseudociências vendidas como produto de 
exportação sacerdotal. 


A cada enfraquecimento dos controles civis e da educação científica, ocorre 
outra pequena manifestação de pseudociência. Leon Trotsky descreveu essa 
situação na Alemanha às vésperas de Hitler tomar o poder (mas é uma 
descrição que também se aplicaria à União Soviética de 1933): 


Não é apenas nas casas dos camponeses, mas também nos arranha-céus das 
cidades, que o século XIII vive ao lado do XX. Cem milhões de pessoas 
usam a eletricidade e ainda acreditam nos poderes mágicos de sinais e 
exorcismos [...]. As estrelas de cinema procuram médiuns. Os aviadores que 
pilotam mecanismos milagrosos criados pelo gênio do homem usam 
amuletos em seus suéteres. Como são inesgotáveis as suas reservas de 
trevas, ignorância e selvageria! 


A Rússia é um caso instrutivo. Sob os czares, a superstição religiosa era 
encorajada, mas o pensamento cético e científico — à exceção do 
produzido por alguns cientistas submissos — era implacavelmente 
eliminado. Sob o comunismo, tanto a religião como a pseudociência foram 


sistematicamente suprimidas — exceto a superstição da religião ideológica 
do Estado. Esta era apresentada como científica, mas ficava tão aquém 
desse ideal quanto o culto de mistério mais desprovido de autocrítica. O 
pensamento crítico — a não ser quando elaborado por cientistas em 
compartimentos cognitivos hermeticamente fechados — 


era considerado perigoso, não era ensinado nas escolas e era punido quando 
chegava a se manifestar. Em conseqiiéncia, depois do comunismo, muitos 
russos vêem a ciência com desconfiança. Quando se ergueu a tampa, assim 
como aconteceu com os ódios étnicos violentos, veio à tona o que estivera 
borbulhando sob a superfície durante todo esse tempo. A região está agora 
inundada de UFOs, poltergeists, curandeiros, falsos remédios, águas 
mágicas e a superstição dos velhos tempos. Um declínio espantoso da 
expectativa de vida, o aumento da mortalidade infantil, incidência 
desenfreada de doenças epidêmicas, 


padrões médicos abaixo da crítica e o desconhecimento da medicina 
preventiva contribuem para tornar ainda mais distante o limiar em que o 
ceticismo é acionado numa população cada vez mais desesperada. 


Enquanto escrevo, o membro mais popular da Duma em termos eleitorais, 
sustentáculo importante do ultranacionalista Vladimir Jirinovsky, é um 
certo Anatoly Kashpirovsky — um curandeiro que cura à distância doenças 
que vão desde hérnias até AIDS, apenas olhando para a pessoa pelo 
aparelho de televisão. A sua fisionomia faz os relógios parados 
funcionarem. 


Existe uma situação bastante análoga na China. Depois da morte de Mao 
Tse-tung e do surgimento gradativo de uma economia de mercado, os 
UFOs, a canalização e outros exemplos de pseudociência ocidental 
apareceram junto com práticas chinesas antigas como o culto aos 
antepassados, a astrologia e a leitura da sorte — especialmente aquela 
versão que implica jogar gravetos e interpretar os veneráveis tetragramas do 
I Ching. O jornal do governo lamenta que “a superstição da ideologia feudal 
esteja revivendo em nosso campo”. Era (e continua a ser) um mal 
essencialmente rural, não urbano. 


Os indivíduos com “poderes especiais” ganharam enormes séquitos. 


Alegam poder projetar de seus corpos Qi, o “campo energético do 
Universo”, para alterar a estrutura molecular de um produto químico a 2 mil 
quilômetros de distância, para estabelecer comunicação com alienígenas, 
para curar doenças. Alguns pacientes morreram sob os cuidados de um 
desses “mestres de Qi Gong”, que foi preso e condenado em 1993. Wang 
Hongcheng, químico amador, alegava ter sintetizado um líquido que se 
converteria em gasolina ou algo equivalente, quando a pequenas porções 
dele se adicionasse água. 


Durante certo tempo, o exército e a polícia secreta financiaram seu projeto, 
mas quando se descobriu que a invenção era uma fraude ele foi detido e 
encarcerado. Naturalmente espalhou-se a história de que sua desgraça não 
seria conseqtiéncia de fraude, mas de sua recusa a revelar a “fórmula 
secreta” para o governo. (Histórias semelhantes têm circulado nos Estados 
Unidos há décadas, sendo o papel do governo em geral ocupado por uma 
importante companhia petrolífera ou automobilística.) Os rinocerontes 
asiáticos estão sendo extintos porque dizem que seus chifres, se 
pulverizados, impedem a impotência; o mercado abrange todo o leste da 
Asia. 


O governo da China e o Partido Comunista Chinês ficaram alarmados com 
alguns desses desdobramentos. Em 5 de dezembro de 1994, publicaram 
uma proclamação conjunta que dizia em certo trecho: O ensino público da 
ciência tem definhado nos últimos anos. Ao mesmo tempo, as atividades da 
superstição e da ignorância têm crescido, e os casos de anticiência e 
pseudociência se tornado freqüentes. Portanto, medidas efetivas devem ser 
tomadas o quanto antes para fortalecer o ensino público da ciência. O nível 
do ensino público da ciência e da tecnologia é um sinal importante do grau 
de realização científica nacional. É uma questão de importância global para 
o desenvolvimento econômico, o avanço científico e o progresso da 
sociedade. Devemos estar atentos a esse problema e implementar o ensino 
público da ciência como parte da estratégia para modernizar o nosso país 
socialista e tornar a nossa nação poderosa e próspera. A ignorância jamais é 
socialista, tampouco a pobreza. 


Assim, a pseudociência nos Estados Unidos faz parte de uma tendência 
global. E provável que suas causas, perigos, diagnóstico e tratamento sejam 


semelhantes em toda parte. Nos Estados Unidos, os médiuns vendem seus 
produtos em longos comerciais de televisão, apoiados pessoalmente por 
artistas de TV. Eles têm o seu próprio canal, a Psychic Friends Network (a 
Rede dos Amigos Mediúnicos); 1 


milhão de pessoas, por ano, contratam e usam essa orientação em suas vidas 
diárias. Para os executivos das grandes corporações, para os analistas 
financeiros, para os advogados e os banqueiros, há um 
astrólogo/vidente/médium pronto a dar conselhos sobre qualquer assunto. 
“Se o povo soubesse quantas pessoas, especialmente as muito ricas e 
poderosas, procuram médiuns, ficaria boquiaberto”, disse um médium de 
Cleveland, Ohio. A realeza tem sido tradicionalmente vulnerável a fraudes 
mediúnicas. Na China e na Roma antigas, a astrologia era de uso exclusivo 
do imperador; qualquer emprego privado dessa arte poderosa era 
considerado delito grave. Provenientes do sul da Califórnia, cuja cultura é 
especialmente crédula, Nancy e Ronald Reagan consultavam um astrólogo 
sobre questões privadas e públicas — sem o conhecimento do público 
eleitor. Parte das decisões que influenciam o futuro de nossa civilização está 
visivelmente nas mãos de charlatães. Se existir, a prática está relativamente 
em surdina 


nos Estados Unidos; o seu palco é o mundo inteiro. 


Por mais que algumas pseudociências pareçam divertidas e que acreditemos 
jamais ser tão crédulos a ponto de nos deixar arrastar por essas doutrinas, 
sabemos que elas se disseminam ao nosso redor. A meditação 
transcendental e a Aum Shinrikyo parecem ter atraído um grande número 
de pessoas cultas, algumas com instrução superior em física e engenharia. 
Essas doutrinas não são para bobalhões. Há algo mais no ar. 


Além disso, ninguém que se interesse pelo que são as religiões e pelo modo 
como se iniciam pode ignorá-las. Embora imensas barreiras pareçam se 
interpor entre uma afirmação local de pseudociência, restrita a um só foco, 
e uma noção de religião mundial, as divisórias são muito finas. O mundo 
nos apresenta problemas quase insuperáveis. 


E oferecida uma ampla gama de soluções, algumas de visão de mundo 
muito limitada, outras de enorme alcance. Na costumeira seleção natural 


darwiniana das doutrinas, algumas prosperam por um tempo, enquanto a 
maioria desaparece com rapidez. Mas algumas — às vezes as mais 
desleixadas e menos atraentes dentre elas, como a história nos tem 
mostrado — podem ter o poder de mudar profundamente a história do 
mundo. 


É indistinto o continuum que se estende da ciência mal praticada, 
pseudociência e superstição (da Nova ou da Antiga Era) até a respeitável 
religião dos mistérios, baseada na revelação. Eu tento não usar a palavra 
“culto” neste livro, no seu sentido habitual de uma religião não apreciada 
por aquele que fala, mas procuro chegar à pedra fundamental do 
conhecimento — eles realmente sabem o que alegam saber? Pelo visto, 
todos têm relevante autoridade. 


Em certas passagens deste livro, critico os excessos da teologia, porque nos 
casos extremos é difícil distinguir a pseudociência da religião doutrinária e 
rígida. Apesar disso, quero reconhecer desde o início a prodigiosa 
diversidade e complexidade do pensamento e da prática religiosos durante 
milênios; o crescimento da religião liberal e da parceria ecumênica durante 
o século passado; e o fato de que — 


como na Reforma protestante, na Reforma do judaísmo, no Vaticano II e na 
assim chamada crítica mais elevada da Bíblia — a religião tem combatido 
(com graus variados de sucesso) os seus próprios excessos. 


Mas, assim como muitos cientistas parecem relutantes em debater ou até em 
discutir publicamente a pseudociência, muitos adeptos das religiões 
dominantes recusam-se a enfrentar os conservadores e fundamentalistas 
extremados. Se a tendência se mantiver, o campo será finalmente deles; eles 
podem vencer o debate evitando-o. 


Um líder religioso me escreve sobre o seu desejo de “integridade 
disciplinada” na religião: 


Nós nos tornamos exageradamente sentimentais [...]. A devoção excessiva e 
a psicologia barata, de um lado, e a arrogância e a intolerância dogmática, 
do outro, distorcem a vida religiosa autêntica quase a ponto de não poder 
ser reconhecida. Às vezes chego perto do desespero, mas depois sigo 


vivendo com tenacidade e sempre com esperança [...]. A religião honesta, 
mais familiarizada do que seus críticos com as distorções e os absurdos 
perpetrados em seu nome, tem um interesse ativo em estimular um 
ceticismo saudável para seus próprios fins [...]. Existe a possibilidade de a 
religião e a ciência forjarem uma parceria potente contra a pseudociência. 
Estranhamente, acho que ela também logo se envolveria na oposição à 
pseudo-religião. 


A pseudociência difere da ciência errônea. A ciência prospera com seus 
erros, eliminando-os um a um. Conclusões falsas são tiradas todo o tempo, 
mas elas constituem tentativas. As hipóteses são formuladas de modo a 
poderem ser refutadas. Uma segiiência de hipóteses alternativas é 
confrontada com os experimentos e a observação. A ciência tateia e 
cambaleia em busca de melhor compreensão. Alguns sentimentos de 
propriedade individual são certamente ofendidos quando uma hipótese 
científica não é aprovada, mas essas refutações são reconhecidas como 
centrais para o empreendimento científico. 


A pseudociência é exatamente o oposto. As hipóteses são formuladas de 
modo a se tornar invulneráveis a qualquer experimento que ofereça uma 
perspectiva de refutação, para que em princípio não possam ser invalidadas. 
Os profissionais são defensivos e cautelosos. Faz-se oposição ao escrutínio 
cético. Quando a hipótese pseudocientífica não consegue entusiasmar os 
cientistas, deduz-se que há conspirações para eliminá-la. 


A capacidade motora em pessoas saudáveis é quase perfeita. 
Raramente tropeçamos e caímos, exceto na infância e na velhice. 


Aprendemos movimentos como andar de bicicleta e de skate, saltar, pular 
corda ou dirigir um carro, e conservamos essa capacidade pelo resto de 
nossas vidas. Mesmo que passássemos uma década sem praticá- 


la, ela nos voltaria sem esforço. Porém, a precisão e a manutenção de 
nossas habilidades motoras podem nos dar um falso sentimento de 
confiança em nossos outros talentos. As nossas percepções são falíveis. 


Às vezes vemos o que não existe. Somos vítimas de ilusões óticas. De vez 
em quando sofremos alucinações. Somos inclinados ao erro. How we know 
what isn't so: the fallibility of human reason in everyday life, um livro muito 
esclarecedor escrito por Thomas Gilovich, mostra que as pessoas erram 
sistematicamente na compreensão dos números, ao rejeitar uma evidência 
desagradável, ao ser influenciadas pelas opiniões dos outros. Somos bons 
em algumas coisas, mas não em tudo. A sabedoria está em compreender as 
nossas limitações. “Pois o homem é um ser leviano”, ensina William 
Shakespeare. É nesse ponto que entra o rigor cético e austero da ciência. 


Talvez a distinção mais clara entre a ciência e a pseudociência seja o fato de 
que a primeira sabe avaliar com mais perspicácia as imperfeições e a 
falibilidade humanas do que a segunda (ou a revelação 


“infalível”). Se nos recusamos radicalmente a reconhecer em que pontos 
somos propensos a cair em erro, podemos ter quase certeza de que o erro — 
mesmo o engano sério, os erros profundos — nos acompanhará para 
sempre. Mas, se somos capazes de uma pequena auto-avaliação corajosa, 
quaisquer que sejam as reflexões tristes que possa provocar, as nossas 
chances melhoram muito. 


Se comunicamos apenas as descobertas e os produtos da ciência — 


por mais úteis e inspiradores que possam ser — sem ensinar o seu método 
crítico, como a pessoa média poderá distinguir a ciência da pseudociência? 
As duas são então apresentadas como afirmativas sem fundamentos. Na 
Rússia e na China, era fácil. A ciência autorizada era o que as autoridades 
ensinavam. A distinção entre a ciência e a pseudociência já estava 
estabelecida. Não era preciso passar pela confusão das perplexidades. Mas, 
quando ocorreram as profundas mudanças políticas e foram relaxadas as 
restrições ao pensamento livre, um grande número de afirmativas 
carismáticas e presunçosas — 


especialmente aquelas que nos diziam o que queríamos ouvir — 
ganhou um imenso séquito. Toda noção, por mais improvável que 


fosse, tornou-se autorizada. 


É um desafio supremo para o divulgador da ciência deixar bem clara a 
história real e tortuosa das grandes descobertas, bem como os equívocos e, 
por vezes, a recusa obstinada de seus profissionais a tomar outro caminho. 
Muitos textos escolares, talvez a maioria dos livros didáticos científicos, 
são levianos nesse ponto. É muitíssimo mais fácil apresentar de modo 
atraente a sabedoria destilada durante séculos de interrogação paciente e 
coletiva da Natureza do que detalhar o confuso mecanismo da destilação. O 
método da ciência, por mais enfadonho e ranzinza que pareça, é muito mais 
importante do que as descobertas dela. 


* Embora se possam fazer afirmações nesse sentido sobre Theodore 
Roosevelt, Herbert Hoover e Jimmy Carter. A Grã-Bretanha teve 
recentemente um primeiro-ministro desse tipo em Margaret Thatcher. Seus 
estudos anteriores de química, em parte sob a orientação de Dorothy 
Hodgkins, laureada com o Nobel, foram essenciais para a defesa vigorosa e 
bem-sucedida do Reino Unido no sentido de que fossem banidos em todo o 
mundo os CFCs que estão diminuindo a camada de ozônio. 


** Recentemente, por ocasião de um grande jantar, perguntei aos 
convidados reunidos — cujas idades acho que variavam dos trinta aos 
sessenta — quantos deles estariam vivos hoje em dia, se não fossem os 
antibióticos, os marca-passos cardíacos e todo o resto da panóplia da 
medicina moderna. Apenas uma das mãos se ergueu. E não foi a minha. 


*** “Nenhuma pessoa religiosa inteligente acredita nisso. Isso é coisa do 
tempo do onça”, escreve um dos consultores deste livro. Mas muitos 
“criacionistas científicos” não só acreditam, como estão fazendo esforços 
cada vez mais agressivos e bem-sucedidos para que isso seja ensinado nas 
escolas, museus, zoológicos e livros didáticos. Por quê? Porque a soma das 


“gerações”, as idades dos patriarcas e de outras figuras da Bíblia, chega a 
esse número, e a Bíblia não “erra nunca”. 


**** Embora eu ache difícil encontrar uma conexão cósmica mais profunda 
do que as descobertas espantosas da moderna astrofísica nuclear: à exceção 
do hidrogênio, todos os átomos que compõem cada um de nós — o ferro no 
sangue, o cálcio nos ossos, o carbo no no cérebro — foram fabricados em 


estrelas vermelhas gigantes a milhares de anos-luz no espaço e a bilhões de 
anos no tempo. Somos feitos, como gosto de dizer, de matéria estelar. 


2. CIÊNCIA E ESPERANÇA 


Dois homens chegaram a um buraco no céu. Um pediu ao outro ajuda para 
se erguer até a abertura... Mas era tão bonito no céu que o homem que 
espiou pela beirada esqueceu tudo, esqueceu o companheiro a quem tinha 
prometido ajudar a subir e simplesmente saiu correndo para entrar em todo 
o esplendor celeste. 


De um poema em prosa esquimó iglulik, do início 

do século XX, recitado por 

Inugpasugjuk a Knud Rasmussen, o explorador ártico 
da Groenlândia 


EU FUI CRIANÇA NUM TEMPO DE ESPERANÇA. Queria ser 
cientista desde os primeiros dias de escola. O momento que marcou essa 
vontade foi quando entendi pela primeira vez que as estrelas são sóis 
poderosos, quando comecei a compreender que elas devem estar 
tremendamente distantes para surgirem como simples pontos de luz no céu. 
Nem sei se já conhecia a palavra “ciência” naquele tempo, mas queria de 
algum modo mergulhar em toda essa grandiosidade. Eu estava seduzido 
pelo esplendor do Universo, deslumbrado pela perspectiva de compreender 
como as coisas realmente funcionam, de ajudar a revelar mistérios 
profundos, de explorar novos mundos — 


talvez até literalmente. Tive a boa sorte de ver esse sonho em parte 
concretizado. Para mim, o fascínio da ciência continua tão atraente e novo 
quanto naquele dia, há mais de meio século, em que me mostraram as 
maravilhas da Feira Mundial de 1939. 


Divulgar a ciência — tentar tornar os seus métodos e descobertas acessíveis 
aos que não são cientistas — é o passo que se segue natural e 
imediatamente. Não explicar a ciência me parece perverso. Quando alguém 


está apaixonado, quer contar a todo o mundo. Este livro é um testemunho 
pessoal de meu caso de amor com a ciência, que já dura toda uma vida. 


Mas há outra razão. A ciência é mais do que um corpo de conhecimento, é 
um modo de pensar. Tenho um pressentimento sobre a América do Norte 
dos tempos de meus filhos ou de meus netos — 


quando os Estados Unidos serão uma economia de serviços e informações; 
quando quase todas as principais indústrias manufatureiras terão fugido 
para outros países; quando tremendos poderes tecnológicos estarão nas 
mãos de uns poucos, e nenhum representante do interesse público poderá 
sequer compreender de que se trata; quando as pessoas terão perdido a 
capacidade de estabelecer seus próprios compromissos ou questionar 
compreensivelmente os das autoridades; quando, agarrando os cristais e 
consultando nervosamente os horóscopos, com as nossas faculdades críticas 
em decadência, incapazes de distinguir entre o que nos dá prazer e o que é 
verdade, voltaremos a escorregar, quase sem notar, para a superstição e a 
escuridão. 


O emburrecimento da América do Norte é muito evidente no lento declínio 
do conteúdo substantivo nos tão influentes meios de comunicação, nos 
trinta segundos de informações que fazem furor (que agora já são dez 
segundos ou menos), na programação de padrão nivelado por baixo, na 
apresentação crédula da pseudociência e da superstição, mas especialmente 
numa espécie de celebração da ignorância. No momento em que escrevo, o 
vídeo mais alugado na América do Norte é o filme Dumb and Dumber 
[Débi e Lóide]. Beavis and Butthead continuam populares (e influentes) 
entre os jovens que vêem televisão. A lição clara é que estudar e aprender 
— e não se trata apenas de ciência, mas de tudo o mais — é evitável, até 
indesejável. 


Nós criamos uma civilização global em que os elementos mais cruciais — o 
transporte, as comunicações e todas as outras indústrias, a agricultura, a 
medicina, a educação, o entretenimento, a proteção ao meio ambiente e até 
a importante instituição democrática do voto — 


dependem profundamente da ciência e da tecnologia. Também criamos uma 
ordem em que quase ninguém compreende a ciência e a tecnologia. E uma 


receita para o desastre. Podemos escapar ilesos por algum tempo, porém 
mais cedo ou mais tarde essa mistura inflamável de ignorância e poder vai 
explodir na nossa cara. 


A candle in the dark é o título de um livro corajoso, baseado em grande 
parte na Bíblia, escrito por Thomas Ady e publicado em Londres em 1656, 
que ataca a caça às bruxas, então na ordem do dia, tachando-a de fraude 
“para enganar o povo”. Qualquer doença ou tempestade, qualquer coisa fora 
do comum, era atribuída à bruxaria. As 


bruxas devem existir, escreveu Ady, citando a argumentação dos 


“negociantes de bruxas”, “do contrário como é que essas coisas existem ou 
vêm a acontecer?”. Durante grande parte de nossa história tínhamos tanto 
medo do mundo exterior, com seus perigos imprevisíveis, que aceitávamos 
de bom grado qualquer coisa que prometesse suavizar ou atenuar o terror 
por meio de explicações. A ciência é uma tentativa, em grande parte bem- 
sucedida, de compreender o mundo, de controlar as coisas, de ter domínio 
sobre nós mesmos, de seguir um rumo seguro. A microbiologia e a 
meteorologia explicam hoje o que há alguns séculos era considerado causa 
suficiente para queimar mulheres na fogueira. 


Ady também alertava para o perigo de “as nações perecerem por falta de 
conhecimento”. Com frequência, a desgraça humana evitável é causada 
menos pela estupidez do que pela ignorância, sobretudo pela nossa 
ignorância sobre nós mesmos. Minha preocupação é que, especialmente 
com a proximidade do fim do milênio, a pseudociência e a superstição 
parecerão mais sedutoras a cada novo ano, o canto de sereia do irracional 
mais sonoro e atraente. Onde o escutamos antes? 


Sempre que nossos preconceitos étnicos ou nacionais são despertados, nos 
tempos de escassez, em meio a desafios à auto-estima ou à coragem 
nacional, quando sofremos com nosso diminuto lugar e finalidade no 
Cosmos, ou quando o fanatismo ferve ao nosso redor — 


então, hábitos de pensamento conhecidos de eras passadas procuram se 
apoderar dos controles. 


A chama da vela escorre. Seu pequeno lago de luz tremula. A escuridão se 
avoluma. Os demônios começam a se agitar. 


ok 


Ha muita coisa que a ciência não compreende, muitos mistérios que ainda 
devem ser resolvidos. Num Universo com dezenas de bilhões de anos-luz 
de extensão e uns 10 ou 15 bilhões de anos de idade, talvez seja assim para 
sempre. Tropeçamos constantemente em surpresas. 


Entretanto, para alguns escritores religiosos e da Nova Era, os cientistas 
acreditam que “só existe aquilo que descobrem”. Os cientistas podem 
rejeitar revelações místicas para as quais não há outra evidência senão o 
testemunho de alguém, mas dificilmente acreditam que seu conhecimento 
da natureza seja completo. 


A ciência está longe de ser um instrumento perfeito de conhecimento. É 
apenas o melhor que temos. Nesse aspecto, como em muitos outros, ela se 
parece com a democracia. A ciência, por si mesma, não pode defender 
linhas de ação humana, mas certamente pode iluminar as possíveis 
conseqiiéncias de linhas alternativas de ação. 


O modo científico de pensar é ao mesmo tempo imaginativo e disciplinado. 
Isso é fundamental para o seu sucesso. A ciência nos convida a acolher os 
fatos, mesmo quando eles não se ajustam às nossas preconcepções. 
Aconselha-nos a guardar hipóteses alternativas em nossas mentes, para ver 
qual se adapta melhor à realidade. Impõe-nos um equilíbrio delicado entre 
uma abertura sem barreiras para idéias novas, por mais heréticas que sejam, 
e o exame cético mais rigoroso de tudo — das novas idéias e do 
conhecimento estabelecido. Esse tipo de pensamento é também uma 
ferramenta essencial para a democracia numa era de mudanças. 


Uma das razões para o seu sucesso é que a ciência tem um mecanismo de 
correção de erros embutido em seu próprio âmago. 


Alguns talvez considerem essa caracterização demasiado ampla, mas para 
mim, toda vez que fazemos autocrítica, toda vez que testamos nossas idéias 
no mundo exterior, estamos fazendo ciência. Quando somos indulgentes 


conosco mesmos e pouco críticos, quando confundimos esperanças e fatos, 
escorregamos para a pseudociência e a superstição. 


Toda vez que um artigo científico apresenta alguns dados, eles vêm 
acompanhados por uma margem de erro — um lembrete silencioso, mas 
insistente, de que nenhum conhecimento é completo ou perfeito. 


É uma calibração de nosso grau de confiança naquilo que pensamos 
conhecer. Se as margens de erro são pequenas, a acuidade de nosso 
conhecimento empírico é elevada; se são grandes, então é também enorme a 
incerteza de nosso conhecimento. Exceto na matemática pura (e, na 
verdade, nem mesmo nesse caso), não há certezas no conhecimento. 


Além disso, os cientistas têm em geral o cuidado de caracterizar o status 
verídico de suas tentativas de compreender o mundo — que vão desde 
conjecturas e hipóteses, que são altamente experimentais, até as leis da 
Natureza, que são repetida e sistematicamente confirmadas por muitas 
pesquisas sobre o funcionamento do mundo. Mas até as leis da Natureza 
não são absolutamente certas. Pode haver novas circunstâncias 


nunca antes examinadas — dentro de buracos negros, por exemplo, ou 
dentro do elétron, ou perto da velocidade da luz — em que até as nossas 
alardeadas leis da Natureza caem por terra e, por mais válidas que possam 
ser em circunstâncias comuns, necessitam de correção. 


Os seres humanos podem ansiar pela certeza absoluta; podem aspirar a 
alcançá-la; podem fingir, como fazem os partidários de certas religiões, que 
a atingiram. Mas a história da ciência — de longe o mais bem-sucedido 
conhecimento acessível aos humanos — ensina que o máximo que podemos 
esperar é um aperfeiçoamento sucessivo de nosso entendimento, um 
aprendizado por meio de nossos erros, uma abordagem assintótica do 
Universo, mas com a condição de que a certeza absoluta sempre nos 
escapará. 


Estaremos sempre atolados no erro. O máximo que cada geração pode 
esperar é reduzir um pouco as margens dele e ampliar o corpo de dados a 
que elas se aplicam. A margem de erro é uma auto-avaliação visível e 
disseminada da confiabilidade de nosso conhecimento. 


Véem-se frequentemente margens de erro nas pesquisas de opinião pública 
(“uma incerteza de mais ou menos 3%”, por exemplo). 


Imaginem uma sociedade em que cada discurso nas Atas do Congresso, 
cada comercial de televisão, cada sermão tivesse uma margem de erro 
anexa ou algo equivalente. 


Um dos grandes mandamentos da ciência é: “Desconfie dos argumentos de 
autoridade”. (Sendo primatas, e portanto dados a hierarquias de poder, é 
claro que os cientistas nem sempre seguem esse mandamento.) Um número 
muito grande desses argumentos se mostrou dolorosamente errôneo. As 
autoridades devem provar suas afirmações como todo mundo. Essa 
independência da ciência, sua relutância ocasional em aceitar o 
conhecimento convencional, a torna perigosa para doutrinas menos 
autocríticas ou com pretensões a ter certezas. 


Uma vez que a ciência nos leva a compreender como o mundo é na 
realidade, em vez de como desejaríamos que fosse, suas descobertas podem 
não ser, em todos os casos, imediatamente compreensíveis ou satisfatórias. 
É possível que tenhamos um pouco de trabalho para reestruturar a nossa 
mentalidade. A ciência é muito simples. Quando se torna complicada, em 
geral é porque o mundo é complicado — ou porque nós é que somos 
complicados. Quando nos afastamos assustados da ciência, porque ela 
parece difícil demais (ou porque não fomos bem 


ensinados), abrimos mão da capacidade de cuidar de nosso futuro. 
Ficamos privados dos direitos civis. A nossa autoconfiança se deteriora. 


Mas quando ultrapassamos essa barreira, quando as descobertas e os 
métodos da ciência se tornam claros para nós, quando compreendemos e 
empregamos esse conhecimento, sentimos uma profunda satisfação. 


Isso vale para todo mundo, mas sobretudo para as crianças — nascidas com 
vontade de conhecer, cientes de que devem viver num futuro moldado pela 
ciência, mas frequentemente convencidas em sua adolescência de que a 
ciência não é para elas. Sei pessoalmente, tanto por terem me explicado a 
ciência como pelas minhas tentativas de explicá-la aos outros, o quanto é 


gratificante quando a compreendemos, quando os termos obscuros de 
repente adquirem sentido, quando entendemos afinal do que se trata, 
quando maravilhas profundas nos são reveladas. 


Em seu encontro com a Natureza, a ciência invariavelmente provoca um 
sentimento de reverência e admiração. O próprio ato de compreender é uma 
celebração da união, da incorporação, ainda que numa escala muito 
modesta, à magnificência do Cosmos. E ao longo do tempo o 
desenvolvimento cumulativo do conhecimento em todo o mundo converte a 
ciência em algo que é quase uma metainteligência, capaz de ultrapassar as 
fronteiras das nações e das gerações. 


“Espírito” vem da palavra latina que significa “respirar”. O que respiramos 
é o ar, que é certamente matéria, por mais fina que seja. 


Apesar do uso em contrário, não há na palavra “espiritual” nenhuma 
inferência necessária de que estamos falando de algo que não seja matéria 
(inclusive aquela de que é feito o cérebro), ou de algo que esteja fora do 
domínio da ciência. De vez em quando, sinto-me livre para empregar a 
palavra. A ciência não é só compatível com a espiritualidade; é uma 
profunda fonte de espiritualidade. Quando reconhecemos nosso lugar na 
imensidão de anos-luz e no transcorrer das eras, quando compreendemos a 
complexidade, a beleza e a sutileza da vida, então o sentimento sublime, 
misto de júbilo e humildade, é certamente espiritual. Como também são 
espirituais as nossas emoções diante da grande arte, música ou literatura, ou 
de atos de coragem altruísta exemplar como os de Mahatma Gandhi ou 
Martin Luther King. A noção de que a ciência e a espiritualidade são de 
alguma maneira mutuamente exclusivas presta um desserviço a ambas. 


A ciência pode ser difícil de entender. Pode desafiar opiniões que nutrimos. 
Quando seus produtos são colocados à disposição de políticos ou 
industrialistas, pode levar a armas de destruição em massa e a graves 
ameaças ao meio ambiente. Mas uma coisa é preciso reconhecer: ela 
cumpre a sua parte. 


Nem todo ramo da ciência pode prever o futuro — a paleontologia não tem 
essa capacidade —, mas muitos o conseguem, e com uma exatidão 
espantosa. Se você quiser saber quando será o próximo eclipse do Sol, pode 


procurar mágicos ou místicos, mas terá melhor sorte com os cientistas. Eles 
lhe dirão onde se posicionar na Terra, quando terá de estar nesse lugar, e se 
vai ser um eclipse parcial, total ou anular. 


Eles conseguem prever rotineiramente um eclipse solar, com exatidão de 
minutos, um milênio antes. Você pode ir ao feiticeiro-curandeiro para que 
ele desfaça o feitiço que causa a sua anemia perniciosa, ou tomar vitamina 
B12. Se quiser salvar o seu filho da poliomielite, pode rezar ou vacinar. Se 
está interessado em saber o sexo da criança antes do nascimento, pode 
consultar todas as oscilações do chumbo na linha de prumo 
(esquerda/direita, um menino; para a frente/para trás, uma menina — ou 
talvez seja o contrário), mas elas acertarão, em média, apenas uma em duas 
vezes. Se quiser uma precisão real (nesse caso, de 99%), tente amniocentese 
e ultra-som. Tente a ciência. 


Pense em quantas religiões tentam se validar com profecias. Pense em 
quantas pessoas se baseiam nestas, por mais vagas e irrealizadas que sejam, 
para fundamentar ou sustentar as suas crenças. No entanto, já houve alguma 
religião com a precisão profética e a confiabilidade da ciência? Não existe 
nenhuma religião no planeta que não deseje ter uma capacidade comparável 
— precisa e repetidamente demonstrada diante de céticos convictos — de 
prever os acontecimentos futuros. 


Nenhuma outra instituição humana chega perto de seu desempenho. 


Serão essas declarações um culto no altar da ciência? Estarei substituindo 
uma fé por outra, igualmente arbitrária? A meu ver, de forma alguma. O 
sucesso da ciência, diretamente observado, é a razão por que defendo o seu 
emprego. Se outra coisa funcionasse melhor, eu a defenderia. A ciência 
evita a crítica filosófica? Ela se define como tendo o monopólio da 
“verdade”? Pense de novo naquele eclipse que acontecerá daqui a mil anos. 
Compare todas as doutrinas de que se lembrar, observe as previsões que 
oferecem sobre o futuro, verifique 


quais delas são vagas, quais são precisas, e que doutrinas — todas sujeitas à 
falibilidade humana — têm dentro de si mecanismos de correção de erros. 
Leve em consideração o fato de que ninguém é perfeito. E então 
simplesmente adote aquela que, numa comparação justa, funciona (em 


oposição a parece) melhor. Se doutrinas diferentes são superiores em 
campos bem distintos e independentes, temos certamente a liberdade de 
escolher várias — isto é, se não contradisserem umas às outras. Longe de 
ser idolatria, esse é o meio pelo qual podemos distinguir os falsos ídolos da 
realidade. 


Qual é o segredo do sucesso da ciência? Em parte, é esse mecanismo 
embutido de correção de erros. Não existem questões proibidas na ciência, 
assuntos delicados demais para ser examinados, verdades sagradas. Essa 
abertura para novas idéias, combinada com o mais rigoroso exame cético de 
todas as idéias, separa o joio do trigo. 


Não importa o quanto você é inteligente, augusto ou amado. Tem de provar 
a sua tese em face de uma crítica determinada e especializada. 


A diversidade e o debate são valorizados. É estimulada a discussão de 
idéias — substantivamente e em profundidade. 


O processo da ciência pode parecer confuso e desordenado. De certo modo, 
ele é. Se a ciência é examinada em seu aspecto cotidiano, é claro que se 
descobre que os cientistas experimentam toda a gama da emoção, 
personalidade e caráter humanos. Mas há uma faceta realmente 
extraordinária para quem está de fora: o grau de crítica considerado 
aceitável ou até desejável. Os cientistas iniciantes recebem um estímulo 
caloroso e inspirado de seus mentores. Mas, no exame oral para obtenção 
do título de Ph.D., o pobre estudante de pós-graduação é submetido a um 
intimidador fogo cruzado de perguntas, formuladas pelos próprios 
professores que têm o futuro do candidato nas suas mãos. Naturalmente os 
estudantes ficam nervosos; quem não ficaria? Na verdade, eles se 
prepararam para isso durante anos. Mas todos compreendem que, nesse 
momento crítico, têm que ser capazes de responder às perguntas minuciosas 
feitas pelos especialistas. Assim, ao se preparar para defender as suas teses, 
eles devem praticar um hábito de pensamento muito útil: antecipar as 
perguntas. Eles têm que perguntar: em que ponto da minha dissertação 
existe um ponto fraco que as outras pessoas poderiam encontrar? É melhor 
identificá-lo antes que elas o façam. 


Os encontros científicos vivem cheios de disputas. Há colóquios 
universitários em que o conferencista mal discursou trinta segundos e já se 
ouvem perguntas e comentários devastadores da platéia. E 


instrutivo examinar os procedimentos aos quais um relatório escrito é 
submetido para possível publicação numa revista científica, sendo depois 
enviado pelo editor a juízes anônimos que têm como tarefa fazer as 
seguintes perguntas: O autor fez alguma besteira? Existe alguma coisa nesse 
trabalho que seja suficientemente interessante para ser publicada? 


Quais são as deficiências desse artigo? Os resultados mais importantes 
foram descobertos por outra pessoa? A argumentação é adequada, ou o 
artigo deveria ser reavaliado depois que o autor realmente demonstrar 
aquilo que nesse trabalho, por ora, é ainda apenas especulação? E tudo isso 
é anônimo: o autor não sabe quem são os críticos. Essa é a expectativa 
comum na comunidade científica. 


Por que toleramos tudo isso? Gostamos de ser criticados? Não, nenhum 
cientista gosta disso. Todo cientista tem um sentimento de propriedade em 
relação a suas idéias e descobertas. Mesmo assim, ninguém responde aos 
críticos: “Esperem um pouco; essa idéia é realmente boa; gosto muito dela; 
não lhe fez mal algum; por favor, deixem-na em paz”. Em vez disso, a regra 
dura mas justa é que, se não funcionam, as idéias devem ser descartadas. 
Não se devem desperdiçar neurônios com o que não funciona. Eles devem 
ser aplicados em novas idéias que expliquem melhor os dados. O físico 
britânico Michael Faraday alertou contra a tentação poderosa de procurar as 
evidências e aparências que estão a favor de nossos desejos, e desconsiderar 
as que lhes fazem oposição [...]. Acolhemos com boa vontade o que 
concorda com nossas idéias, assim como resistimos com desgosto ao que se 
opõe a nós, enquanto todo preceito de bom senso exige exatamente o 
oposto. 


A crítica válida presta um favor ao cientista. 


Algumas pessoas consideram a ciência arrogante — especialmente quando 
pretende rebater opiniões arraigadas ou introduz conceitos bizarros que 
parecem contraditórios ao senso comum. Como um terremoto que confunde 
a nossa confiança no próprio solo que estamos pisando, pode ser 


profundamente perturbador desafiar as nossas crenças habituais, fazer 
estremecer as doutrinas em que aprendemos a confiar. 


Ainda assim, sustento que a ciência é, em essência, humildade. Os cientistas 
não procuram impor as suas necessidades e desejos à Natureza; ao 
contrário, interrogam-na humildemente e levam a sério o que descobrem. 
Sabemos que cientistas reverenciados cometeram erros. 


Compreendemos a imperfeição humana. Insistimos na verificação 
independente e — na medida do possível — quantitativa dos princípios 
propostos. Com freqiiéncia estimulamos, desafiamos, procuramos 
contradições ou pequenos erros residuais persistentes, propomos 
explicações alternativas, encorajamos a heresia. Concedemos nossos 
prêmios mais valorizados àqueles que convincentemente refutam crenças 
estabelecidas. 


Eis um dentre muitos exemplos. As leis do movimento e a lei do inverso do 
quadrado da gravitação, associadas ao nome de Isaac Newton, são 
apropriadamente classificadas entre as realizações mais sublimes da espécie 
humana. Trezentos anos mais tarde, usamos a dinâmica de Newton para 
predizer os eclipses. Anos depois de seu lançamento, a bilhões de 
quilômetros da Terra (apenas com correções diminutas feitas por Einstein), 
a nave espacial chega a um ponto predeterminado na órbita do mundo alvo, 
justamente quando esse mundo vem passando. A precisão é espantosa. 
Evidentemente, Newton sabia o que estava fazendo. 


Mas os cientistas não se dão por satisfeitos em deixar o razoável em paz. 
Têm procurado persistentemente fissuras na armadura newtoniana. 


Em velocidades elevadas e gravidades fortes, a física de Newton se 
desmantela. Essa é uma das grandes descobertas da relatividade especial e 
geral de Albert Einstein, uma das razões para sua memória ser tão exaltada. 
A física newtoniana é válida numa ampla gama de condições, inclusive as 
da vida cotidiana. Mas em certas circunstâncias muito inusitadas para os 
seres humanos — afinal, não temos o hábito de viajar quase à velocidade da 
luz — ela simplesmente não dá a resposta correta; ela não se ajusta às 
observações da Natureza. A relatividade especial e a geral são 
indistinguíveis da física newtoniana em sua esfera de validade, mas fazem 


previsões muito diferentes — previsões que concordam com a observação 
— nessas outras condições (alta velocidade, forte gravidade). A física de 
Newton se revela uma aproximação da verdade, boa em algumas 
circunstâncias com que estamos rotineiramente familiarizados, ruim em 
outras. É uma 


maravilhosa e justamente celebrada realização da inteligência humana, mas 
tem suas limitações. 


Entretanto, de acordo com nossa compreensão da falibilidade humana, 
escutando o conselho de que podemos assintoticamente nos aproximar da 
verdade, sem jamais alcançá-la em sua plenitude, os cientistas estão 
estudando condições em que a relatividade geral pode entrar em colapso. 
Por exemplo, a relatividade geral prevê um fenômeno surpreendente 
chamado ondas gravitacionais. Elas nunca foram detectadas diretamente. 
Mas, se não existem, há algo de fundamentalmente errado com a 
relatividade geral. Os pulsares são estrelas de nêutrons que giram 
rapidamente e cujas taxas de cintilação já podem ser medidas com uma 
precisão de quinze casas decimais. 


Prevê-se que dois pulsares muito densos, em órbita um ao redor do outro, 
irradiem quantidades copiosas de ondas gravitacionais — que com o tempo 
vao alterar levemente as órbitas e os períodos de rotação das duas estrelas. 
Joseph Taylor e Russell Hulse, da Universidade de Princeton, usaram esse 
método para testar as previsões da relatividade geral de forma inteiramente 
nova. Pelo que conheciam até então, os resultados seriam incompatíveis 
com a relatividade geral, e eles teriam derrubado um dos pilares principais 
da física moderna. Não só estavam dispostos a desafiar a relatividade geral, 
como foram bastante encorajados a fazê-lo. O resultado foi que as 
observações dos pulsares binários forneceram uma verificação precisa das 
predições da relatividade geral, e por isso Taylor e Hulse receberam em 
conjunto o prêmio Nobel de física de 1993. De diversas maneiras, muitos 
outros físicos estão testando a relatividade geral — por exemplo, tentando 
detectar diretamente as esquivas ondas gravitacionais. Esperam forçar a 
teoria até o ponto de ruptura e descobrir se não há condições da Natureza 
em que o grande progresso de Einstein no campo do conhecimento comece, 
por sua vez, a dar sinais de avaria. 


Esse empenho continuará enquanto houver cientistas. A relatividade geral é 
certamente uma descrição inadequada da Natureza em nível quântico, mas 
mesmo que não o fosse, mesmo que a relatividade geral fosse válida em 
toda parte e para sempre, que melhor meio de nos convencer de sua 
validade do que um esforço combinado para descobrir as suas falhas e 
limitações? 


Essa é uma das razões pelas quais as religiões organizadas não me 


inspiram confiança. Que líderes dos principais credos reconhecem que suas 
crenças talvez sejam incompletas ou errôneas, e criam institutos para 
revelar possíveis deficiências doutrinárias? Além do teste da vida cotidiana, 
quem verifica sistematicamente as circunstâncias em que os ensinamentos 
religiosos tradicionais talvez já não se apliquem? (É 


concebível que as doutrinas e a ética que podem ter funcionado muito bem 
nos tempos patriarcais, patrísticos ou medievais sejam totalmente inválidas 
no mundo bastante diferente que habitamos hoje.) Que sermões examinam 
imparcialmente a hipótese de Deus? Que prêmios os céticos religiosos 
ganham das religiões estabelecidas — ou, nesse aspecto, que recompensas 
os céticos sociais e econômicos recebem da sociedade em que vivem? 


A ciência, observa Ann Druyan, está sempre nos sussurrando ao ouvido: 
“Lembre-se, você é novo nisso. Pode estar equivocado. Já errou antes”. 
Apesar de todo o discurso da humildade, mostrem-me algo comparável na 
religião. Acredita-se que as Escrituras sejam de inspiração divina — uma 
expressão com muitos significados. Mas e se forem simplesmente criadas 
por seres humanos falíveis? Os milagres são comprovados, mas e se forem, 
ao contrário, uma mistura de charlatanismo, estados de consciência 
desconhecidos, percepções errôneas de fenômenos naturais e doença 
mental? Nenhuma religião contemporânea e nenhum credo da Nova Era me 
parecem levar realmente em consideração a grandiosidade, a magnificência, 
a sutileza e a complexidade do Universo revelado pela ciência. O fato de 
que tão poucas descobertas da ciência moderna estejam prefiguradas nas 
Escrituras lança, a meu ver, ainda mais dúvida sobre a sua inspiração 
divina. 


Mas é claro que posso estar errado. 


Leiam os dois parágrafos seguintes — não para compreender a ciência 
descrita, mas para ter uma noção do estilo de pensar do autor. 


Ele está se defrontando com anomalias, aparentes paradoxos na física; 
“assimetrias”, como ele as chama. O que podemos aprender com elas? 


Sabe-se que a eletrodinâmica de Maxwell — tal como é geralmente 
compreendida na atualidade —, quando aplicada a corpos em movimento, 
leva a assimetrias que não parecem ser inerentes aos 


fenômenos. Tome-se, por exemplo, a ação eletrodinâmica recíproca de um 
ímã e um condutor. O fenômeno observável nesse caso só depende do 
movimento relativo do condutor e do ímã, enquanto a visão habitual traça 
uma distinção nítida entre os dois casos em que um ou outro desses corpos 
está em movimento. Pois, se o ímã está em movimento e o condutor está 
parado, surge na vizinhança do ímã um campo elétrico com certa energia 
definida, produzindo uma corrente nos lugares em que estão situadas partes 
do condutor. Mas, se o ímã está estacionário e o condutor em movimento, 
não surge nenhum campo elétrico na vizinhança do ímã. No condutor, 
entretanto, encontramos uma força eletromotora, para a qual não existe em 
si mesma energia correspondente, mas que dá origem — 


assumindo-se a igualdade de movimento relativo nos dois casos discutidos 
— a correntes elétricas de mesmo caminho e intensidade que aquelas 
produzidas pelas forças elétricas no caso anterior. 


Exemplos desse tipo, junto com as tentativas frustradas de descobrir algum 
movimento da Terra relativo ao “éter”, sugerem que os fenômenos da 
eletrodinâmica, assim como os da mecânica, não possuem propriedades que 


correspondam à idéia de repouso absoluto. 


Antes sugerem, como já foi demonstrado para a primeira ordem de 
pequenas quantidades, que as mesmas leis da eletrodinâmica e da óptica 
serão válidas para todos os sistemas de referência a que se aplicam as 
equações da mecânica. 


O que o autor está tentando nos dizer nesses parágrafos? Tentarei explicar o 
pano de fundo da questão mais adiante neste livro. Por enquanto, podemos 
talvez reconhecer que a linguagem é parcimoniosa, técnica, cautelosa, clara 
e nem uma vírgula mais complicada do que o necessário. Pela forma como 
está expresso (ou pelo seu título sem ostentação, “Sobre a eletrodinâmica de 
corpos em movimento”), não se adivinharia de imediato que esse artigo 
representa a introdução crucial da teoria da relatividade especial no mundo, 
a passagem para a declaração triunfante da equivalência de massa e energia, 
o esvaziamento da pretensão de que nosso pequeno mundo ocupa um 


“sistema de referência privilegiado” no Universo e, sob vários aspectos, um 
acontecimento memorável na história humana. As palavras iniciais do 
artigo de Albert Einstein de 1905 são típicas do relatório científico. 


O texto é revigorantemente desinteressado, circunspecto, moderado em suas 
afirmações. Contrastem o seu tom contido com os produtos da publicidade 
moderna, dos discursos políticos, das declarações teológicas autoritárias — 
ou, se quiserem, com a propaganda na capa deste livro. 


Observem como Einstein começa o seu artigo tentando extrair sentido de 
resultados experimentais. Sempre que possível, os cientistas experimentam. 
Os experimentos propostos dependem freqiientemente das teorias que 
predominam no momento. Os cientistas estão decididos a testar essas 
teorias até o ponto de ruptura. Eles não confiam no que é intuitivamente 
evidente. Que a Terra é chata, era outrora evidente. 


Que os corpos pesados caem mais rápido do que os leves, era outrora 
evidente. Que as sanguessugas curam a maioria das doenças, era outrora 
evidente. Que algumas pessoas são naturalmente e por decreto divino 
escravas, era outrora evidente. Que existe um centro do Universo e que a 
Terra está situada nesse local nobre, era outrora evidente. Que existe um 
padrão absoluto de repouso, era outrora evidente. A verdade pode ser 
enigmática e ir contra a intuição. Pode contradizer crenças profundamente 
arraigadas. Os experimentos são um modo de controlá-la. 


Por ocasião de um jantar muitas décadas atrás, pediram ao físico Robert W. 
Wood que respondesse ao brinde: “A física e à metafísica”. 


Por “metafísica”, as pessoas então compreendiam algo semelhante à 
filosofia, isto é, verdades que só podiam ser reconhecidas pelo pensamento. 
Podiam ter incluído também a pseudociência. Wood respondeu com a 
seguinte argumentação: 


O físico tem uma idéia. Quanto mais ele a examina, mais sentido parece ter. 
Ele consulta a literatura científica. Quanto mais lê, mais promissora se torna 
a idéia. Assim preparado, ele vai ao laboratório e delineia um experimento 
para testá-la. O experimento é trabalhoso. 


Muitas possibilidades são verificadas. A precisão da medição é refinada, as 
margens de erro reduzidas. Ele deixa as fichas caírem aleatoriamente. Está 
voltado apenas para o que o experimento ensina. 


No final de todo esse trabalho, por meio de experimentação cuidadosa, 
descobre que a idéia não tem valor. Assim o físico a descarta, liberta a sua 
mente da confusão do erro e passa a trabalhar em alguma outra coisa. * 


A diferença entre a física e a metafísica, concluiu Wood ao levantar 


seu copo, não é que os profissionais de uma sejam mais inteligentes que os 
da outra. A diferença é que o metafísico não tem laboratório. 


ok 


Para mim, há quatro razões principais para um esforço combinado que vise 
a transmitir a ciência — pelo rádio, TV, cinema, jornais, livros, programas 
de computadores, parques temáticos e salas de aula 


— a todos os cidadãos. Em todos os empregos da ciência, é insuficiente — 
na verdade, é perigoso — produzir apenas um grupo pequeno, altamente 
competente e bem remunerado de profissionais. Ao contrário, uma 
compreensão fundamental das descobertas e métodos da ciência deve ser 
divulgada na mais ampla escala. 


* Apesar das inúmeras oportunidades de mau emprego, a ciência pode ser o 
caminho propício para vencer a pobreza e o atraso nas nações emergentes. 
Ela faz funcionar as economias nacionais e a civilização global. Muitas 


nações compreendem essa realidade. É por isso que tantos estudantes de 
pós-graduação em ciência e engenharia nas universidades norte-americanas 
— que ainda são as melhores do mundo — vêm de outros países. O 
corolário, que os Estados Unidos às vezes deixam de compreender, é que 
abandonar a ciência é o caminho de volta à pobreza e ao atraso. 


* À ciência nos alerta contra os perigos introduzidos por tecnologias que 
alteram o mundo, especialmente o meio ambiente de que nossas vidas 
dependem. A ciência providencia um sistema essencial de alerta antecipado. 


* A ciência nos esclarece sobre as questões mais profundas das origens, 
naturezas e destinos — de nossa espécie, da vida, de nosso planeta, do 
Universo. Pela primeira vez na história humana somos capazes de adquirir 
uma verdadeira compreensão desses temas. Toda cultura sobre a Terra tem 
tratado deles e valorizado a sua importância. 


Todos nós nos sentimos tolos, quando abordamos essas questões 
grandiosas. A longo prazo, a maior dádiva da ciência talvez seja nos 
ensinar, de um modo ainda não superado por nenhum outro empenho 
humano, alguma coisa sobre nosso contexto cósmico, sobre o ponto do 
espaço e do tempo em que estamos, e sobre quem nós somos. 


e Os valores da ciência e os da democracia são concordantes, em muitos 
casos indistinguíveis. A ciência e a democracia começaram — 


em suas encarnações civilizadas — no mesmo tempo e lugar, na Grécia dos 
séculos VI e VII a.C. A ciência confere poder a qualquer um que se der ao 
trabalho de aprendê-la (embora muitos tenham sido sistematicamente 
impedidos de adquirir esse conhecimento). Ela se nutre — na verdade 
necessita — do livre intercâmbio de idéias; seus valores são opostos ao 
sigilo. A ciência não mantém nenhum ponto de observação especial, nem 
posições privilegiadas. Tanto a ciência como a democracia encorajam 
opiniões não convencionais e debate vigoroso. 


Ambas requerem raciocínio adequado, argumentos coerentes, padrões 
rigorosos de evidência e honestidade. A ciência é um meio de desmascarar 
aqueles que apenas fingem conhecer. É um baluarte contra o misticismo, 
contra a superstição, contra a religião mal aplicada a assuntos que não lhe 


dizem respeito. Se somos fiéis a seus valores, ela pode nos dizer quando 
estamos sendo enganados. Ela fornece a correção de nossos erros no meio 
do caminho. Quanto mais difundidos forem a sua linguagem, regras e 
métodos, melhor a nossa chance de preservar o que Thomas Jefferson e 
seus colegas tinham em mente. 


Mas os produtos da ciência também podem subverter radicalmente a 
democracia, de um modo jamais sonhado pelos demagogos pré- 


industriais. 


Descobrir a gota ocasional da verdade no meio de um grande oceano de 
confusão e mistificação requer vigilância, dedicação e coragem. Mas, se 
não praticamos esses hábitos rigorosos de pensar, não podemos ter a 
esperança de solucionar os problemas verdadeiramente sérios com que nos 
defrontamos — e nos arriscamos a nos tornar uma nação de patetas, um 
mundo de patetas, prontos para sermos passados para trás pelo primeiro 
charlatão que cruzar o nosso caminho. 


Um extraterrestre, recém-chegado à Terra — examinando o que em geral 
apresentamos às nossas crianças na televisão, no rádio, no cinema, nos 
jornais, nas revistas, nas histórias em quadrinhos e em muitos livros —, 
poderia facilmente concluir que fazemos questão de lhes ensinar 
assassinatos, estupros, crueldades, superstições, credulidade e consumismo. 
Continuamos a seguir esse padrão e, pelas constantes repetições, muitas das 
crianças acabam aprendendo essas coisas. Que tipo de sociedade não 
poderíamos criar se, em vez disso, lhes incutíssemos a ciência e um 
sentimento de esperança? 


* Como disse o físico pioneiro Benjamin Franklin: “Se continuamos com 
esses experimentos, quantos sistemas bonitos não construímos que logo nos 
vemos obrigados a destruir?”. Pelo menos, pensava ele, a experiência era o 
bastante para “ajudar a tornar humilde um homem vão”. 


3. O HOMEM NA LUA E A FACE EM MARTE 


A lua salta 


Na corrente do Grande Rio... 
Flutuando no vento, 

A que me assemelho? 

Du Fang, “Viajando à noite” 
(China, dinastia Tang, 765) 


CADA ÁREA DA CIÊNCIA tem o seu próprio complemento de 
pseudociência. Os geofísicos têm de se haver com Terras chatas, Terras 
ocas, Terras com eixos loucamente oscilantes, continentes que emergem e 
afundam rapidamente, além de profetas de terremotos. Os botânicos têm 
plantas cuja ardente vida emocional pode ser monitorada com detectores de 
mentiras, os antropólogos têm homens-macacos sobreviventes, os zoólogos 
têm dinossauros remanescentes, e os biólogos evolutivos têm os literalistas 
bíblicos mordendo o seu flanco. 


Os arqueólogos têm astronautas antigos, runas forjadas e estatuária espúria. 
Os físicos têm máquinas de movimento perpétuo, uma multidão de 
refutadores amadores da teoria da relatividade, e talvez a fusão fria. Os 
químicos ainda têm a alquimia. Os psicólogos têm grande parte da 
psicanálise e quase toda a parapsicologia. Os economistas têm previsões 
econômicas de longo alcance. Até agora, os meteorologistas têm a previsão 
do tempo a longo prazo a partir das manchas solares, como no Farmer 's 
Almanac (embora previsão do clima a longo prazo seja outra história). A 
astronomia tem, como sua pseudociência mais importante, a astrologia — a 
disciplina que lhe deu origem. As pseudociências às vezes se cruzam, 
combinando a confusão 


— como nas buscas telepáticas dos tesouros enterrados de Atlântida, ou em 
previsões econômicas astrológicas. 


Mas como trabalho principalmente com planetas, e como tenho interesse 
pela possibilidade de vida extraterrestre, as pseudociências que com mais 
frequência param à minha porta envolvem outros mundos e o que em nossa 
época passamos tão facilmente a chamar de 


“alienígenas”. Nos capítulos que imediatamente se seguem, quero 
apresentar duas recentes doutrinas pseudocientíficas que têm certa 


relação entre si. Elas compartilham a possibilidade de que as imperfeições 
cognitivas e perceptivas humanas contribuam para nos enganar sobre 
questões de grande importância. A primeira afirma que nas areias de Marte 
uma gigantesca face de pedra de eras passadas fita sem expressão o céu. A 
segunda sustenta que seres alienígenas de mundos distantes visitam a Terra 
com impunidade fortuita. 


Mesmo quando resumidas tão grosseiramente, não é emocionante 
considerar essas proposições? E se essas antigas idéias de ficção científica 
— que certamente repercutem medos e desejos humanos profundos — 
realmente acontecessem? Quem pode deixar de se interessar? Imerso nesse 
material, até o cínico mais crasso se perturba. 


Temos certeza absoluta, nenhuma sombra de dúvida, de que podemos 
descartar essas proposições? E, se os empedernidos desmascaradores de 
imposturas sentem esse apelo, o que não devem sentir aqueles que 
desconhecem o ceticismo científico, como o sr. “Buckley”? 


Durante a maior parte da história — antes das naves espaciais, antes dos 
telescópios, quando ainda estávamos muito imbuídos do pensamento 
mágico —, a Lua foi um enigma. Quase ninguém pensava que ela fosse um 
mundo. 


O que realmente vemos quando vislumbramos a Lua a olho nu? 
Percebemos uma configuração de marcas irregulares brilhantes e escuras 


— que não é uma representação aproximada de nenhum objeto familiar. 
Mas, quase irresistivelmente, os nossos olhos ligam as marcas, acentuando 
umas, ignorando outras. Procuramos um padrão e o encontramos. No 
folclore e nos mitos mundiais, muitas imagens são vistas na Lua: uma 
mulher tecendo, pés de loureiros, um elefante pulando de um penhasco, 
uma menina com um cesto nas costas, um coelho, as entranhas lunares 
derramadas pela superfície depois da evisceração praticada por um irritado 
pássaro incapaz de voar, uma mulher batendo um pano de padrão 


geométrico, um jaguar de quatro olhos. As pessoas de uma cultura têm 
dificuldade em compreender como essas coisas bizarras podem ser vistas 
pelos membros de outra. 


A imagem mais comum é o Homem na Lua. É claro que não se parece 
realmente com um homem. As feições são tortas, distorcidas, abatidas. Há 
um bife ou algo parecido sobre o olho esquerdo. E que expressão a boca 
transmite? Um O de surpresa? Uma sugestão de 


tristeza, até de lamento? O reconhecimento pesaroso da labuta da vida sobre 
a Terra? Certamente o rosto é redondo demais. Faltam as orelhas. Acho que 
é careca no topo. Ainda assim, toda vez que olho para a Lua, vejo um rosto 
humano. 


O folclore mundial pinta a Lua como algo prosaico. As gerações pré- 


Apollo contavam às crianças que a Lua era feita de queijo-de-minas (isto é, 
fedorento), e por alguma razão essa caracterização não era considerada 
maravilhosa, mas hilária. Nos livros infantis e em caricaturas editoriais, o 
Homem na Lua é frequentemente desenhado apenas como um rosto num 
círculo, não muito diferente da gentil 


“face feliz” feita com um par de pontos e um arco virado para cima. 


Suavemente, ele observa as travessuras noturnas dos animais e das crianças, 
da faca e da colher. 


Considerem mais uma vez as duas categorias de terreno que reconhecemos, 
quando examinamos a Lua a olho nu: a testa, as bochechas e o queixo mais 
brilhantes; e os olhos e a boca mais escuros. Pelo telescópio, os trechos 
brilhantes revelam-se planaltos cobertos de crateras antigas, que remontam 
a quase 4,5 bilhões de anos, como agora sabemos (pela datação radioativa 
das amostras recolhidas pelos astronautas da Apollo). As partes escuras são 
fluxos um pouco mais jovens de lava basáltica chamados maria (singular, 
mare — 


ambas as expressões vêm da palavra latina para oceano, embora a Lua, 
como agora sabemos, seja seca como um osso). Os maria surgiram nos 


primeiros 100 milhões de anos da história lunar, em parte induzidos pelo 
impacto em alta velocidade de enormes asteróides e cometas. O 


olho direito é Mare Imbrium, o bife pendente sobre o olho esquerdo é a 
combinação de Mare Serenitatis e Mare Tranquilitatis (onde pousou a 
Apollo 11), e a boca aberta perto do centro é Mare Humorum. (Nenhuma 
cratera pode ser percebida pela visão humana comum, sem auxílio.) 


O Homem na Lua é na verdade o registro de catástrofes antigas — 


e a maioria aconteceu antes dos seres humanos, antes dos mamíferos, antes 
dos vertebrados, antes dos organismos multicelulares e provavelmente até 
antes que a vida surgisse na Terra. É uma vaidade característica de nossa 
espécie atribuir uma face humana à violência cósmica aleatória. 


Os humanos, como outros primatas, são um bando gregário. 


Gostamos da companhia uns dos outros. Somos mamíferos, e o cuidado dos 
pais com o filho é essencial para a continuação das linhas hereditárias. Os 
pais sorriem para a criança, a criança retribui o sorriso, e com isso se forja 
ou se fortalece um laço. Assim que o bebê consegue ver, ele reconhece 
faces, e sabemos agora que essa habilidade está instalada permanentemente 
em nossos cérebros. Os bebês que há 1 


milhão de anos eram incapazes de reconhecer um rosto retribuíam menos 
sorrisos, eram menos inclinados a conquistar o coração dos pais e tinham 
menos chance de sobreviver. Nos dias de hoje, quase todos os bebês 
identificam rapidamente uma face humana e respondem com um sorriso 
bobo. 


Como um efeito colateral inadvertido, o mecanismo de reconhecimento de 
padrões em nossos cérebros é tão eficiente em descobrir uma face em meio 
a muitos outros pormenores que às vezes vemos faces onde não existe 
nenhuma. Reunimos pedaços desconectados de luz e sombra, e 
inconscientemente tentamos ver uma face. O Homem na Lua é um desses 
resultados. O filme Blowup 


[Depois daquele beijo], de Michelangelo Antonioni, descreve outro. Há 
muitos exemplos mais. 


Às vezes é uma formação geológica, como o Velho da Montanha no 
desfiladeiro de Franconia, New Hampshire. Em vez de algum agente 
sobrenatural ou de uma antiga civilização local que por outros indícios 
ainda não foi descoberta, reconhecemos que essa formação é o produto da 
erosão e colapso de uma face de rocha. De qualquer modo, já não se parece 
muito com um rosto. Existe a Cabeça do Diabo na Carolina do Norte, a 
Rocha da Esfinge em Wastwater, Inglaterra, a Velha na França, a rocha 
Vartan na Armênia. Às vezes é uma mulher reclinada, como o monte 
Ixtaccihuatl, no México. Às vezes são outras partes do corpo, como as 
Grandes Tetas em Wyoming — trata-se, para quem vem do oeste, de um par 
de picos de montanha que recebeu esse nome dos exploradores franceses. 
(Na realidade, são três.) Às vezes são padrões mutáveis nas nuvens. Na 
Espanha do final da Idade Média e da Renascença, as visões da Virgem 
Maria eram “confirmadas” por pessoas que viam santos nas formas das 
nuvens. (Ao zarpar de Suva, nas ilhas Fiji, vi certa vez a cabeça de um 
monstro verdadeiramente aterrador, as mandíbulas abertas, numa nuvem de 
tempestade.) 


De vez em quando, um legume, uma disposição de sementes silvestres ou o 
couro de uma vaca parece uma face humana. Houve uma famosa berinjela 
que se parecia muitíssimo com Richard M. 


Nixon. O que devemos deduzir desse fato? Intervenção divina ou 
extraterrestre? Intromissão republicana na genética das berinjelas? Não. 


Reconhecemos que há muitas berinjelas no mundo e que, de posse de um 
grande número delas, mais cedo ou mais tarde encontraremos uma que se 
assemelha a uma face humana, até mesmo a um rosto em particular. 


Quando o rosto é de uma personagem religiosa — como, por exemplo, uma 
tortilla que parecia mostrar a face de Jesus —, os crentes tendem 
rapidamente a deduzir a mão de Deus. Numa era mais cética, eles anseiam 
por ver sua certeza renovada. Mesmo assim, parece improvável que um 
milagre seja produzido num meio tão evanescente. 


Considerando-se o número de tortillas produzidas desde o início do mundo, 
seria surpreendente que algumas não tivessem traços pelo menos vagamente 
familiares. * 


Têm se atribuído propriedades mágicas às raízes de ginseng e mandrágora, 
em parte por causa da vaga semelhança com a forma humana. Alguns 
brotos de castanha apresentam rostos sorridentes. 


Alguns corais lembram mãos. O fungo da espiga (também 
desagradavelmente chamado “orelha-de-judas”) se parece realmente com 
uma orelha, e algo semelhante a enormes olhos pode ser visto nas asas de 
certas mariposas. Parte dessas semelhanças talvez não seja simples 
coincidência; as plantas e os animais que sugerem um rosto podem ter mais 
chances de não serem devorados por criaturas com rostos — ou por 
criaturas que têm medo de predadores com rostos. O bicho-pau é um inseto 
que tem um disfarce espetacular de graveto. Naturalmente, tende a viver nas 
árvores ou ao seu redor. Sua imitação do mundo vegetal o protege contra os 
pássaros e outros predadores, sendo quase certamente a razão para a sua 
forma extraordinária ter sido lentamente moldada pela seleção natural 
darwiana. Esses cruzamentos das fronteiras entre os reinos da vida são 
enervantes. Ao ver um bicho-pau, uma criança pode facilmente imaginar 
um exército de paus, ramos e árvores marchando para algum sinistro 
objetivo vegetal. 


Muitos exemplos desse tipo são descritos e ilustrados num livro de 1979 
chamado Natural likeness, escrito por John Michell, um britânico 


entusiasta do oculto. Ele leva a sério as proposições de Richard Shaver, que 
— como é descrito mais adiante — contribuiu para a febre dos UFOs nos 
Estados Unidos. Shaver quebrou pedras na sua fazenda em Wisconsin e 
descobriu, escrita numa linguagem pictográfica que só ele conseguia ver, 
quanto mais compreender, uma história abrangente do mundo. Michell 
também aceita ao pé da letra as afirmações do dramaturgo e teórico 
surrealista Antonin Artaud, que, em parte sob a influência do peiote, via nos 
desenhos das superfícies das pedras imagens eróticas, um homem sendo 
torturado, animais ferozes e coisas desse tipo. “Toda a paisagem se 
revelava”, diz Michell, “como a criação de um único pensamento.” Mas 
uma pergunta-chave: esse pensamento estava dentro ou fora da mente de 


Artaud? Ele concluía, e Michell concorda, que os padrões visíveis nas 
pedras eram obra de antigas civilizações, nada tendo a ver com o seu estado 
de consciência alterado, induzido em parte pelos alucinógenos. Quando 
Artaud voltou do México para a Europa, foi diagnosticado como louco. 
Michell denigre a “perspectiva materialista” que acolheu os padrões de 
Artaud com ceticismo. 


Michell nos mostra uma fotografia do Sol, tirada à luz de raios X, que 
parece vagamente uma face, e nos informa que “os discípulos de Gurdjieff 
vêem o rosto de seu Mestre” na coroa solar. Inúmeras faces em árvores, 
montanhas e penedos por todo o mundo são tidas como produto da 
sabedoria antiga. Talvez algumas sejam: é uma boa brincadeira, bem como 
um símbolo religioso tentador, empilhar pedras para que de longe pareçam 
um rosto gigantesco. 


A visão de que a maioria dessas formas é um padrão nos processos de 
formação de rochas e na simetria bilateral das plantas e dos animais, com 
um pouco de seleção natural — tudo processado, com viés humano, pelo 
filtro de nossa percepção —, é descrita por Michell como “materialismo” e 
uma “ilusão do século XIX”. “Condicionada pelas crenças racionalistas, a 
nossa visão de mundo é mais opaca e mais confinada do que a pretendida 
pela natureza.” Por que processos ele sondou as intenções da Natureza, isso 
não é revelado. 


Quanto às imagens que apresenta, Michell conclui que 


o seu mistério permanece essencialmente intacto, uma constante fonte de 
deslumbramento, encanto e especulação. Só o que sabemos com certeza é 
que a Natureza as criou e, ao mesmo tempo, nos deu os 


meios para percebê-las e a inteligência para apreciar seu interminável 
fascínio. Para nosso melhor proveito e prazer, elas deveriam ser vistas 
conforme a natureza desejou, com o olhar da inocência, sem as nuvens das 
teorias e dos preconceitos, com a visão múltipla, inata em todos nós, que 
enriquece e dignifica a vida humana, e não com a cultivada visão unilateral 
dos insípidos e dogmaticos. 


Talvez a afirmativa espúria mais famosa e prodigiosa diga respeito aos 
canais de Marte. Observados pela primeira vez em 1877, foram 
aparentemente confirmados por uma série de astrônomos profissionais 
dedicados que os viram por meio de grandes telescópios em todo o mundo. 
Relatou-se a existência de uma rede de linhas retas simples e duplas 
entrecruzando-se pela superfície marciana, e com uma regularidade 
geométrica tão fantástica que só podiam ter origem inteligente. Tiraram-se 
conclusões imaginativas sobre um planeta crestado e moribundo, povoado 
por uma civilização técnica mais antiga e mais sábia que se dedicava à 
conservação dos recursos hídricos. 


Centenas de canais foram mapeados e nomeados. Mas, estranhamente, eles 
evitavam aparecer nas fotografias. Sugeriu-se que o olho humano podia se 
lembrar dos breves instantes de transparência atmosférica perfeita, enquanto 
a lâmina fotográfica indiscriminadora igualava os poucos momentos claros 
aos muitos indistintos. Alguns astrônomos viam os canais. Muitos não 
conseguiam ver. Talvez certos observadores tivessem mais talento para ver 
canais. Ou talvez toda a história fosse algum tipo de engano perceptivo. 


Grande parte da idéia de Marte ser uma morada da vida, bem como a 
predominância dos “marcianos” na ficção popular, deriva dos canais. 


Eu próprio cresci mergulhado nessa literatura, e quando me vi 
desempenhando a função de experimentador na missão Mariner 9 a Marte 
— a primeira nave espacial a entrar em órbita ao redor do planeta vermelho 
— estava naturalmente interessado em conhecer as circunstâncias reais. 
Com Mariner 9 e com Viking, fomos capazes de mapear o planeta de pólo a 
pólo, detectando configurações centenas de vezes menores do que as mais 
nítidas que se podiam ver da Terra. 


Não descobri, o que não me surpreendeu muito, nenhum sinal de canais. 
Havia algumas configurações mais ou menos lineares que tinham sido 
avistadas pelo telescópio — por exemplo, um rift valley de 5 mil 
quilômetros que teria sido difícil deixar de ver. Mas as centenas 


de canais “clássicos”, que transportavam água das calotas polares pelos 
desertos áridos até as cidades equatoriais crestadas, simplesmente não 
existiam. Eram uma ilusão, uma disfunção da combinação mão-olho- 


cérebro humanos no limite da resolução, quando olhamos por uma 
atmosfera instável e turbulenta. 


Mesmo cientistas profissionais — inclusive astrônomos famosos que 
fizeram outras descobertas já confirmadas e agora justamente celebradas 


— podem cometer erros graves, até profundos, de reconhecimento de 
padrão. Sobretudo quando as implicações do que pensamos estar vendo 
parecem profundas, podemos não exercer a autodisciplina e a autocrítica 
adequadas. O mito dos canais marcianos constitui um alerta importante. 


Quanto aos canais, as missões das naves espaciais forneceram o meio de 
corrigir os equívocos. Mas é também verdade que algumas das afirmações 
mais obsessivas de padrões inesperados nascem da pesquisa realizada pelas 
naves espaciais. No começo dos anos 60, eu insistia para que prestássemos 
atenção à possibilidade de descobrir artefatos de civilizações antigas — 
quer os que fossem nativos em um dado mundo, quer os que fossem 
construídos por visitantes de outro lugar. Não imaginava que isso seria fácil 
ou provável, e com certeza não sugeri que, numa questão tão importante, 
valesse a pena considerar o que não fosse evidência sólida. 


A partir do relatório imaginativo de John Glenn informando sobre a 
existência de “vaga-lumes” ao redor de sua cápsula espacial, toda vez que 
um astronauta dizia ver algo que não era imediatamente compreendido, 
havia aqueles que deduziam tratar-se de “alienígenas”. 


As explicações prosaicas — como, por exemplo, partículas de tinta 
soltando-se da nave no meio ambiente espacial — eram descartadas com 
menosprezo. A sedução do maravilhoso embota nossas faculdades críticas. 
(Como se não bastasse a maravilha de um homem tornar-se lua.) 


Perto da época dos pousos lunares da Apollo, muitos leigos — donos de 
pequenos telescópios, fanáticos por discos voadores, autores de textos para 
revistas aeroespaciais — examinavam com atenção as fotografias da missão 
à procura de anomalias que os cientistas e os astronautas da NASA tinham 
deixado de ver. Logo havia registros de letras latinas e numerais arábicos 
gigantescos inscritos na superfície 


lunar, pirâmides, rodovias, cruzes, UFOs brilhantes. Falou-se de pontes 
sobre a Lua, antenas de rádio, trilhas de enormes tratores e devastação 
provocada por máquinas capazes de partir crateras ao meio. Porém, cada 
uma dessas afirmações se referia de fato a uma formação geológica natural 
da Lua mal interpretada pelos analistas amadores, reflexos internos na 
óptica das câmaras Hasselblad dos astronautas, e coisas desse tipo. Alguns 
entusiastas discerniram longas sombras de mísseis balísticos — mísseis 
soviéticos, confidenciava-se sinistramente, voltados para os Estados 
Unidos. Os foguetes, também descritos como 


“obeliscos”, eram morros baixos que projetam longas sombras quando o Sol 
está perto do horizonte lunar. Um pouco de trigonometria dissipa a 
miragem. 


Essas experiências nos dão um aviso pertinente: no caso de um terreno 
complexo esculpido por processos desconhecidos, os amadores (e às vezes 
até os profissionais) podem se ver em apuros ao examinar fotografias, 
especialmente perto do limite de resolução. Suas esperanças e medos, a 
emoção de possíveis descobertas de grande importância podem dominar a 
habitual abordagem cética e cautelosa da ciência. 


Se examinamos as imagens da superfície de Vênus de que dispomos, de vez 
em quando se apresenta aos nossos olhos uma forma de relevo peculiar — 
como, por exemplo, um retrato tosco de Josef Stalin descoberto por 
geólogos norte-americanos que analisavam as imagens do radar orbital 
soviético. Ninguém sustenta, imagino, que stalinistas inconformados 
tivessem adulterado as fitas magnéticas, nem que os antigos soviéticos 
estivessem envolvidos com atividades de engenharia em escala sem 
precedentes e até então não reveladas sobre a superfície de Vênus — onde 
toda nave espacial é torrada uma ou duas horas depois do pouso. É 
esmagadora a probabilidade de essa configuração, seja o que for, ter sido 
causada pela geologia. O mesmo vale para o que parece ser um retrato do 
Coelho Pernalonga, personagem de desenho animado, na lua Ariel de 
Urano. Uma imagem de Titã obtida pelo telescópio espacial Hubble em 
infravermelho próximo mostra nuvens que, grosseiramente, configuram um 
rosto sorridente do tamanho de um mundo. Todo cientista planetário tem 
seu exemplo favorito. 


A astronomia da Via Láctea também é repleta de semelhanças imaginadas 
— por exemplo, as nebulosas da Cabeça de Cavalo, do 


Esquimó, da Coruja, do Homúnculo, da Tarântula e da América do Norte, 
todas nuvens de gás e poeira, iluminadas por estrelas brilhantes, e todas 
numa escala que eclipsa o nosso sistema solar. Quando os astrônomos 
mapearam a distribuição das galáxias até uns 100 milhões de anos-luz, 
viram se delineando uma forma humana grosseira que tem sido chamada de 
“o Homem Tracejado”. A configuração é compreendida como uma figura 
semelhante a enormes bolhas de sabão adjacentes, sendo as galáxias 
formadas na superfície das bolhas adjacentes e quase inexistindo nos 
interiores. Isso torna muito provável que elas delineiem um padrão com 
simetria bilateral, algo parecido com a figura de um homem traçada apenas 
com linhas. 


Marte é muito mais clemente que Vênus, embora as naves Viking que 
pousaram no planeta não tenham fornecido nenhuma evidência convincente 
de vida. Seu terreno é extremamente heterogêneo e diverso. Com mais ou 
menos 100 mil closes disponíveis, não é surpreendente que ao longo do 
tempo tivessem surgido afirmações sobre algo inusitado em Marte. Por 
exemplo, há um animador “rosto feliz” dentro de uma cratera de impacto 
marciana de oito quilômetros (cinco milhas) de extensão, com um conjunto 
de marcas radiais salpicadas por fora, fazendo com que pareça a 
representação convencional de um Sol sorridente. Mas ninguém alega que 
isso tenha sido produzido por uma civilização marciana adiantada (e 
excessivamente genial), talvez para atrair nossa atenção. Com objetos de 
todos os tamanhos caindo do céu, com a superfície ricocheteando, 
afundando e se reconfigurando depois de cada impacto, sendo esculpida por 
fluxos antigos de água e lama, junto com a areia recente transportada pelos 
ventos, reconhecemos que uma enorme variedade de formas de relevo deve 
ser gerada. Se examinamos 100 mil fotos, não é surpreendente encontrar de 
vez em quando algo parecido com um rosto. Com nossos cérebros 
preparados para isso desde a primeira infância, seria surpreendente que não 
achássemos um aqui e ali. 


Algumas montanhas pequenas em Marte parecem pirâmides. No planalto 
elevado Elysium, há um grupo delas — a base da maior tem alguns 


quilômetros de extensão —, todas orientadas na mesma direção. 


Há um quê de mistério sobre essas pirâmides no deserto, que lembram o 
planalto Gizé, no Egito, e eu gostaria muito de examiná-las mais de perto. 
Porém, é razoável deduzir a existência de faraós marcianos? 


Em miniatura, também se conhecem configurações semelhantes na Terra, 
especialmente na Antártida. Algumas delas chegam à altura de nossos 
joelhos. Se nada soubéssemos a seu respeito, seria razoável concluir que 
foram fabricadas por egípcios minúsculos que viviam nas terras desertas da 
Antártida? (A hipótese se adapta vagamente às observações, mas muitos 
outros dados que conhecemos sobre o meio ambiente polar e a fisiologia 
dos seres humanos a contradizem.) São na verdade geradas pela erosão 
provocada pelo vento — o respingo de partículas finas levantadas por 
ventos fortes que sopram sobretudo na mesma direção e que, com o tempo, 
esculpem pirâmides primorosamente simétricas no que outrora eram 
cômoros irregulares. 


São chamadas Dreikanters, de uma palavra alemã que significa três lados. 
Isso é ordem gerada no caos por processos naturais — algo que 
encontramos repetidamente por todo o Universo (nas galáxias espirais em 
rotação, por exemplo). Cada vez que isso acontece, somos tentados a 
imaginar a intervenção direta de um Criador. 


Em Marte, há evidência de ventos muito mais violentos do que os já 
experimentados na Terra, chegando até a metade da velocidade do som. As 
tempestades de areia por todo o planeta são comuns — 


transportando grãos finos de areia. Um constante tamborilar de partículas 
que se movem muito mais rápido do que nos piores vendavais da Terra deve 
provocar profundas mudanças nas faces das rochas e nas formas de relevo 
ao longo das eras geológicas. Não seria muito surpreendente que os 
processos eólicos esculpissem algumas configurações — até mesmo as 
enormes —, criando as formas piramidais que vemos. 


Há um lugar em Marte chamado Cydonia, onde um grande rosto de pedra, 
com um quilômetro de extensão, fita o céu sem piscar. Não é um rosto 
amistoso, mas parece reconhecivelmente humano. Em algumas 


representações, poderia ter sido esculpido por Praxíteles. Está situado numa 
paisagem onde muitos morros baixos apresentam formas estranhas, tendo 
sido moldados talvez por uma mistura de antigos fluxos de lama e 
subseqiiente erosão eólica. Pelo número de crateras de impacto, o terreno 
circundante parece ter pelo menos centenas de milhões de anos. 


Intermitentemente, A Face tem atraído atenção, tanto nos Estados 


Unidos como na antiga União Soviética. A manchete de 20 de novembro de 
1984 do Weekly World News, um tablóide de supermercado que não é 
famoso por sua integridade, dizia: AFIRMAÇÃO SURPREENDENTE DE 
CIENTISTA SOVIÉTICO: TEMPLOS EM 


RUÍNAS ENCONTRADOS EM MARTE. SONDA ESPACIAL 
DESCOBRE VESTÍGIOS 


DE UMA CIVILIZAÇÃO DE 50 MIL ANOS. 


As revelações são atribuídas a uma fonte soviética anônima e descrevem 
num ritmo vertiginoso descobertas feitas por um veículo espacial soviético 
inexistente. 


Mas a história de A Face é quase inteiramente norte-americana. Foi 
descoberta por uma das Viking que entrou em órbita ao redor de Marte em 
1976. Infelizmente, um funcionário do projeto descartou a configuração, 
considerando-a um truque de luz e sombra, o que inspirou mais tarde a 
acusação de que a NASA estaria encobrindo a descoberta do milênio. 
Alguns engenheiros, especialistas em computação e outros — alguns deles 
empregados contratados pela NASA — 


trabalharam por sua própria conta para intensificar digitalmente a imagem. 
Talvez esperassem revelações assombrosas. Isso é permissível na ciência, 
até encorajado — desde que os padrões de evidência sejam elevados. 
Alguns deles foram bastante cautelosos e merecem elogios por ter 
desenvolvido o tema. Outros foram menos contidos, não só deduzindo que 
A Face era de fato uma escultura monumental de um ser humano, mas 
afirmando terem encontrado por perto uma cidade com templos e 
fortificações.** Tomando como base argumentos espúrios, um escritor 


anunciou que os monumentos tinham uma orientação astronômica 
específica — que não se aplicava, porém, ao momento atual, mas a meio 
milhão de anos atrás —, do que se concluía que as maravilhas cydonianas 
foram erigidas naquela época remota. Mas, nesse caso, como é que os 
construtores poderiam ter sido seres humanos? Há meio milhão de anos, os 
nossos antepassados estavam procurando dominar o emprego de 
ferramentas de pedra e do fogo. Eles não tinham naves espaciais. 


A Face marciana é comparada a “rostos semelhantes... construídos em 
civilizações na Terra. Eles miram o céu, porque estão olhando para Deus”. 
Ou A Face foi construída pelos sobreviventes de uma guerra interplanetária 
que deixou a superfície de Marte (e da Lua) marcada e devastada. O que 
causa todas essas crateras, afinal de contas? A Face é 


a ruína de uma civilização humana há muito extinta? Os construtores eram 
originariamente da Terra ou de Marte? Ela poderia ter sido esculpida por 
visitantes interestelares numa breve parada em Marte? 


Foi deixada ali para que nós a descobrissemos? Eles também teriam vindo a 
Terra e dado origem à vida em nosso planeta? Ou, pelo menos, à vida 
humana? Fossem quem fossem, eles eram deuses? Uma especulação intensa 
é suscitada. 


Mais recentemente, tem se afirmado que existe uma conexão entre os 


“monumentos” em Marte e os “círculos nas plantações” na Terra; que 
suprimentos inesgotáveis de energia aguardam ser extraídos de antigas 
máquinas marcianas; e que existe uma grande dissimulação da NASA para 
esconder a verdade do público norte-americano. Essas declarações vão 
muito além de uma simples especulação pouco cautelosa sobre formas de 
relevo enigmaticas. 


Em agosto de 1993, quando a nave espacial Mars Observer parou de 
funcionar a uma pequena distância de Marte, houve os que acusaram a 
NASA 


de simular o acidente para poder estudar A Face pormenorizadamente sem 
ter de mostrar as imagens ao público. (Se assim é, a charada é muito 


elaborada: todos os especialistas em geomorfologia marciana nada sabem a 
respeito, e alguns de nós temos trabalhado muito para projetar novas 
missões a Marte que sejam menos vulneráveis à pane que destruiu a Mars 
Observer.) Houve até um punhado de piquetes fora dos portões do 
Laboratório de Propulsão a Jato, protestando contra esse suposto abuso de 
poder. 


O tablóide Weekly World News de 14 de setembro de 1993 dedicou sua 
primeira página à manchete “Nova foto da NASA prova que seres humanos 
viveram em Marte!”. Um rosto falso, numa foto supostamente tirada pela 
Mars Observer em órbita ao redor de Marte (na verdade, a nave espacial 
parece ter deixado de funcionar antes de conseguir entrar em órbita), 
provaria, segundo um “importante cientista espacial” 


inexistente, que os marcianos colonizaram a Terra há 200 mil anos. A 
informação está sendo ocultada, ele é obrigado a admitir, para evitar o 


“pânico mundial”. 


Vamos pôr de lado a improbabilidade de que tal revelação provocasse 
realmente o “pânico mundial”. Quem presenciou uma descoberta científica 
prodigiosa em formação — vem à mente o impacto do cometa Shoemaker- 
Levy sobre Júpiter em julho de 1994 — sabe que 


os cientistas tendem a ser exaltados e incontidos. Têm uma compulsão 
incontrolável de divulgar os novos dados. Só por um acordo prévio, e não 
ex post facto, é que conseguem guardar segredo militar. Rejeito a noção de 
que a ciência seja sigilosa por natureza. Sua cultura e etos são, e por razões 
muito boas, coletivos, cooperativos e comunicativos. 


Se nos restringimos ao que é realmente conhecido, e ignoramos a indústria 

dos tablóides que fabrica descobertas memoráveis a partir do nada, em que 

ponto ficamos? Quando sabemos apenas um pouco sobre A Face, sentimos 

arrepios. Quando sabemos um pouco mais, o mistério deixa rapidamente de 
ser profundo. 


A superfície de Marte tem quase 150 milhões de quilômetros quadrados de 
área, aproximadamente a mesma dos continentes da Terra. A área coberta 


pela “esfinge” marciana tem cerca de um quilômetro quadrado. Será tão 
espantoso que um trecho (comparativamente) do tamanho de um selo em 
150 milhões de quilômetros quadrados pareça artificial — especialmente 
dada a nossa tendência, desde a primeira infância, de procurar rostos? 
Quando examinamos a confusão circundante de morros baixos, mesas e 
outras formas complexas da superfície, reconhecemos que a sua 
configuração tem afinidades muito diferentes de um rosto humano. Por que 
essa semelhança? Os antigos engenheiros marcianos teriam reelaborado 
apenas essa mesa (bem, talvez algumas outras) e deixado todas as demais 
sem nenhum acabamento de escultura monumental? Ou devemos concluir 
que outras mesas maciças também foram esculpidas em forma de rostos, 
mas rostos mais estranhos, desconhecidos para nós da Terra? 


Se estudamos a imagem original com mais cuidado, descobrimos que uma 
“narina” estrategicamente colocada — um traço que contribui muito para 
dar a impressão de um rosto — é na verdade um ponto preto correspondente 
a dados perdidos na radiotransmissão de Marte para a Terra. A melhor foto 
da Face mostra um lado iluminado pelo Sol, o outro mergulhado em 
sombras escuras. Usando os dados digitais originais, podemos realçar 
intensamente o contraste nas sombras. 


Quando o fazemos, descobrimos algo que não se parece muito com um 
rosto. A Face é, na melhor das hipóteses, a metade de um rosto. 


Apesar de nossa respiração apressada e das batidas de nossos corações, a 
esfinge marciana não parece construída, uma cópia de rosto humano 


— mas um fenômeno natural. Foi provavelmente esculpida por um lento 
processo geológico ao longo de milhões de anos. 


Mas eu posso estar errado. É difícil ter certezas sobre um mundo que vimos 
tão poucas vezes em closes extremos. Essas configurações merecem 
atenção mais cuidadosa com alta resolução. Fotos muito mais detalhadas da 
Face certamente decidiriam questões de simetria e ajudariam a resolver o 
debate entre a geologia e a escultura monumental. Pequenas crateras de 
impacto encontradas nela ou nos seus arredores podem resolver a questão 
de sua idade. No caso (muito improvável na minha opinião) de as estruturas 
próximas serem realmente uma cidade de eras passadas, esse fato também 


deveria ficar evidente num exame mais pormenorizado. Existem ruas 
quebradas? 


Ameias no “forte”? Zigurates, torres, templos de colunas, estátuas 
monumentais, afrescos imensos? Ou apenas rochas? 


Mesmo que essas proposições sejam extremamente improváveis — 


como acho que são —, vale a pena examiná-las. Ao contrário do fenômeno 
dos UFOs, temos nesse caso a oportunidade de um experimento definitivo. 
Esse tipo de hipótese é falsificável, uma propriedade que a insere na arena 
científica. Espero que as próximas missões norte-americanas e russas a 
Marte, especialmente as naves que entrarão em órbita ao redor do planeta 
com câmaras de televisão de alta resolução, façam um esforço especial — 
entre centenas de outras pesquisas científicas — para examinar muito mais 
de perto as pirâmides e o que algumas pessoas chamam A Face e a cidade. 


Mesmo que se torne claro para todo mundo que essas configurações 
marcianas não são artificiais, mas geológicas, receio que rostos 
monumentais (e maravilhas parecidas) não desaparecerão. Já existem 
tablóides de supermercado anunciando rostos quase idênticos vistos de 
Vênus a Netuno (flutuando nas nuvens?). As “descobertas” são 
caracteristicamente atribuídas a fictícias espaçonaves russas e a imaginários 
cientistas espaciais — o que certamente contribui para que um cético tenha 
mais dificuldade em checar a história. 


Um dos entusiastas da face em Marte anuncia: 
A notícia pioneira do século 

censurada pela NASA 

por medo de revoluções e colapsos religiosos. 
por medo de revoluções e colapsos religiosos. 
A descoberta de antigas 


RUÍNAS ALIENÍGENAS NA LUA. 


A existência de uma “cidade gigantesca, do tamanho da bacia de Los 
Angeles, coberta por um imenso domo de vidro, abandonada há milhões de 
anos e estilhaçada por meteoros, tendo uma torre gigantesca de 8 mil metros 
de altura, com um cubo gigante de 1,6 


quilômetro quadrado no topo”, é ansiosamente “CONFIRMADA” — sobre 
a Lua tão bem estudada. A evidência? Fotos tiradas pelas missões robóticas 
e pela Apollo, cuja importância foi abafada pelo governo e negligenciada 
por todos aqueles cientistas lunares de muitos países que não trabalham 
para o “governo”. 


O número de 18 de agosto de 1992 do Weekly World News noticia a 
descoberta, por “um satélite secreto da NASA”, de “milhares, talvez até 
milhões de vozes” que emanam do buraco negro no centro da galáxia M51, 
todas cantando sem parar ““Glória, glória, glória a Deus nas alturas’”. Em 
inglês. Existe até a reportagem de um tablóide, totalmente ilustrada, embora 
as ilustrações sejam obscuras, de uma sonda espacial que fotografou Deus, 
ou pelo menos os seus olhos e a ponta de seu nariz, lá em cima na nebulosa 
de Órion. 


O WWN de 20 de julho de 1993 exibe a manchete extraordinária 


“Clinton se encontra com JFK!”, junto com uma foto falsa de um John 
Kennedy abatido, plausivelmente envelhecido, sobrevivente da tentativa de 
assassinato, numa cadeira de rodas em Camp David. Muitas páginas depois, 
somos informados sobre outro assunto de possível interesse. Em 


“Asteróides do Juízo Final”, um suposto documento altamente confidencial 
cita supostos cientistas de “alta hierarquia” sobre um suposto asteróide 
(“M-167”) que supostamente colidirá com a Terra em 11 de novembro de 
1993, o que “poderia significar o fim do mundo”. 


Afirma-se que o presidente Clinton está sendo “constantemente informado 
da posição e da velocidade do asteróide”. Talvez tenha sido um dos itens 
que ele discutiu em seu encontro com o presidente Kennedy. De qualquer 
modo, o fato de que a Terra escapou dessa catástrofe não mereceu nem 
mesmo um parágrafo depois que o dia 11 


de novembro de 1993 passou sem acontecimentos. Pelo menos, foi 
justificado o bom senso do responsável pelas manchetes de não 
sobrecarregar a primeira página com a notícia do fim do mundo. 


Alguns vêem essas histórias apenas como brincadeira. Entretanto, vivemos 
numa época em que foi identificada, a longo prazo, uma ameaça estatística 
real de impactos de asteróides com a Terra. (Esses dados da ciência 
verdadeira são certamente a inspiração, se for essa a palavra adequada, da 
história do WWN.) As agências do governo estão estudando o que fazer a 
respeito. Histórias desse tipo tingem o assunto de exagero apocalíptico, 
contribuindo com sua extravagância para que o público tenha dificuldade 
em distinguir os perigos reais da ficção sensacionalista, ou até mesmo 
obstruindo nossa capacidade de tomar medidas de precaução para mitigar o 
perigo. 


Os tablóides são com frequência processados — às vezes por atores e 
atrizes que negam vigorosamente terem cometido atos abomináveis — 


e de vez em quando grandes somas de dinheiro trocam de mãos. Os 
tablóides devem considerar esses processos apenas como um dos custos de 
ter um negócio muito lucrativo. Em sua defesa, afirmam constantemente 
que estão à mercê de seus redatores e que não têm a responsabilidade de 
verificar a verdade do que publicam. Ao discutir as histórias que publicam, 
Sal Ivone, o editor-executivo do Weekly World News, diz: “Que eu saiba, 
poderiam ser o produto de imaginações ativas. Mas, como somos um 
tablóide, não temos que nos questionar por causa de uma história”. O 
ceticismo não vende jornais. Redatores que abandonaram os tablóides 
descrevem as sessões “criativas” em que redatores e editores inventam 
histórias e manchetes fictícias — quanto mais escandalosas, tanto melhor. 


Entre seus inúmeros leitores, não haverá muitos que tomam as histórias ao 
pé da letra, acreditando que os tablóides “não poderiam” 


publicar a história, se não fosse verdade? Alguns leitores com quem 
converso insistem em afirmar que os lêem para se divertir, assim como 
assistem à “luta romana” na televisão, que não se deixam enganar de modo 
algum, que tanto o editor como o leitor sabem que os tablóides são 


extravagâncias que exploram o absurdo. Tais publicações estão 


simplesmente fora de qualquer universo embaraçado pelas regras da 
evidência. Mas a minha correspondência sugere que inúmeros norte- 
americanos levam os tablóides muito a sério. 


Nos anos 90, o universo dos tablóides está em expansão, devorando 
vorazmente outros meios de comunicação. Jornais, revistas ou programas 
de televisão que trabalham sob restrições meticulosas, 


impostas pelo que realmente se conhece, vendem bem menos do que 
produtos da mídia com padrões menos escrupulosos. Podemos observar 
esse fato na nova geração da televisão reconhecidamente sensacionalista, e 
também cada vez mais em supostos programas de notícias e informações. 


Essas reportagens persistem e proliferam porque vendem. E elas vendem, 
acho eu, porque muitos de nós desejam intensamente abandonar as nossas 
vidas monótonas, reacender aquele sentimento de espanto que lembramos 
da infância, e também, no caso de algumas das histórias, poder acreditar 
real e verdadeiramente — em Alguém mais velho, mais inteligente e mais 
sábio que cuida de nós. É nítido que a fé não basta para muitas pessoas. 
Elas suspiram por evidência sólida, prova científica. Desejam o selo 
científico da aprovação, mas não querem se submeter aos padrões rigorosos 
de evidência que conferem credibilidade a esse selo. Que alívio seria: a 
dúvida confiavelmente abolida! Então a carga penosa de cuidar de nós 
mesmos seria eliminada. Preocupamo-nos — justificadamente — com o 
que significa para o futuro humano o fato de termos apenas nós mesmos 
com quem contar. 


Esses são os milagres modernos — confirmados descaradamente por 
aqueles que os criam do nada, evitando todo e qualquer exame cético 
formal, milagres que podem ser encontrados a preços baratos em todos os 
supermercados, mercearias e lojas de conveniência do país. Uma das 
pretensões dos tablóides é fazer a ciência — o próprio instrumento de nossa 
descrença — confirmar nossas crenças antigas e promover a convergência 
da pseudociência e da pseudo-religião. 


De modo geral, as mentes dos cientistas estão abertas ao explorar mundos 
novos. Se soubéssemos de antemão o que encontraríamos, seria 


desnecessário partir. Nas futuras missões a Marte ou aos outros mundos 
fascinantes na nossa área da floresta cósmica, as surpresas — 


mesmo algumas de proporções míticas — são possíveis, talvez até 
prováveis. Mas nós, humanos, temos um talento para nos enganar. O 


ceticismo deve ser um componente do conjunto de ferramentas do 
explorador, senão perderemos o rumo. Já existem maravilhas demais lá 
fora, sem que precisemos inventar alguma. 


* Esses exemplos são muito diferentes do caso do assim chamado Sudário 
de Turim, que apresenta algo parecido demais com uma face humana para 
ser um padrão natural mal compreendido. A datação com carbono 14 
provou que o Sudário não é a mortalha de Jesus, mas uma mistificação 
piedosa do século XIV — uma época em que a fabricação de relíquias 
religiosas fraudulentas era uma atividade artesanal próspera e lucrativa. 


** A idéia geral é muito antiga, remontando pelo menos ao século passado, 
ao mito do canal marciano de Percival Lowell. Como um dentre muitos 
exemplos, P. E. Cleator especulava em seu livro de 1936, Rockets through 
space: the dawn of interplanetary travel: “Em Marte, podem-se encontrar as 
ruínas de antigas civilizações, comprovando silenciosamente a glória 
passada de um mundo moribundo”. 


4. ALIENÍGENAS 


— Para falar a verdade, o que me leva a acreditar que não existem 
habitantes nessa esfera é que me parece que nenhum ser sensato estaria 
disposto a morar aqui. 


— Bem, nesse caso — disse Micrômegas —, talvez os seres que a habitam 
não tenham juízo. 


Um alienígena para o outro, ao se aproximarem da 


Terra, em Micrômegas: uma história filosófica, de Voltaire (1752) 


AINDA ESTÁ ESCURO LÁ FORA. Você está deitado na cama, bem 
desperto. Descobre que se encontra inteiramente paralisado. Sente que há 
alguém no quarto. Tenta gritar. Não consegue. Vários seres cinzentos, com 
menos de um metro e vinte de altura, estão ao pé da cama. As cabeças são 
em forma de pêra, glabras e grandes para os corpos. Os olhos são enormes, 
os rostos sem expressão e idênticos. 


Eles estão de túnicas e botas. Você espera que seja apenas um sonho. 


Mas, pelo pouco que pode perceber, está acontecendo de verdade. Eles o 
levantam e, sobrenaturalmente, vocês passam pela parede do quarto. 


Você flutua no ar. Ascende em direção a uma espaçonave metálica em 
forma de disco. Uma vez dentro da nave, é levado a uma sala de exame 
médico. Um ser semelhante, porém bem maior — 


evidentemente uma espécie de médico —, assume o comando. O que se 
segue é ainda mais aterrorizante. 


O seu corpo é examinado com instrumentos e máquinas, especialmente os 
órgãos sexuais. Se você é homem, eles podem tirar amostras de esperma; 
caso seja mulher, podem remover óvulos, fetos ou injetar sêmen. Podem 
forçá-lo a fazer sexo. Mais tarde, você talvez seja levado a uma sala 
diferente onde bebês ou fetos híbridos, em parte humanos e em parte 
semelhantes a essas criaturas, lhe devolvem um olhar parado. Você pode 
receber um sermão sobre o mau comportamento humano, especialmente no 
que diz respeito a estragar o meio ambiente e a permitir a pandemia da 
AIDS; quadros da devastação futura lhe são mostrados. Por fim, esses 
sombrios emissários cinzentos o transportam para fora da espaçonave e o 
fazem passar aos poucos 


pelas paredes do quarto até chegar a sua cama. Quando você consegue se 
mover e falar... eles já desapareceram. 


Você talvez não se lembre do incidente imediatamente. Ao contrário, é 
possível que descubra apenas um lapso inexplicável de memória e tente 
decifrá-lo. Como tudo isso parece muito estranho, você fica um pouco 
preocupado com a sua sanidade mental. Naturalmente, você se mostra 


relutante em falar a respeito. Ao mesmo tempo, a experiência é tão 
perturbadora que é difícil mantê-la reprimida. Tudo extravasa quando você 
ouve histórias semelhantes, ou quando se acha sob efeito de hipnose com 
um terapeuta que emprega esses métodos, ou até quando vê a imagem de 
um “alienígena” numa das muitas revistas, livros e especiais de televisão 
populares sobre UFOs. Algumas pessoas dizem que podem lembrar 
experiências desse tipo ocorridas na primeira infância. Acham que agora 
seus próprios filhos estão sendo raptados por alienígenas. Acontece nas 
melhores famílias. É um programa de eugenia, dizem, para aperfeiçoar a 
espécie humana. Talvez os alienígenas sempre tenham feito tal coisa. 
Talvez, dizem alguns, tenha sido 


dessas 
experiências 

que 

os 

seres 

humanos 
surgiram 
primordialmente. 


Como foi revelado por repetidas pesquisas de opinião, durante anos, a 
maioria dos norte-americanos acredita que estamos sendo visitados por 
seres extraterrestres que se deslocam em UFOs. Numa pesquisa Roper de 
1992, que abrangeu quase 6 mil adultos norte-americanos — 


especialmente encomendada por aqueles que tomam as histórias de rapto 
por alienígenas ao pé da letra —, 18% informaram terem às vezes acordado 
paralisados, cientes da presença de um ou mais seres estranhos no quarto. 
Cerca de 13% relatam episódios estranhos de lapsos de memória e 10% 
afirmam terem voado pelo ar sem ajuda mecânica. Só por esses resultados, 


os patrocinadores da pesquisa concluem que 2% de todos os norte- 
americanos foram raptados, muitos mais de uma vez, por seres de outros 
mundos. Se os entrevistados haviam sido seqiiestrados por alienígenas, é 
uma pergunta que nunca lhes foi realmente proposta. 


Se acreditamos na conclusão tirada por aqueles que financiaram e 
interpretaram os resultados dessa pesquisa, e se os alienígenas não têm 
preferência exclusiva pelos norte-americanos, o número de raptos em todo o 
planeta atinge mais de 100 milhões de pessoas. Isso significa 


um sequestro a cada fração de minuto durante as últimas décadas. E 
surpreendente que a maioria dos vizinhos não tenha percebido nada. 


O que está se passando? Quando falamos com pessoas que se descrevem 
como seqiiestrados, a maioria parece muito sincera, embora presa nas garras 
de poderosas emoções. Alguns psiquiatras que as examinaram afirmam não 
terem encontrado nenhum sinal mais evidente de psicopatologia do que no 
restante de nós. Por que alguém afirmaria ter sido raptado por criaturas 
alienígenas, se tal coisa nunca aconteceu? 


Poderiam todas essas pessoas estar enganadas, mentindo, imaginando a 
mesma história (ou uma semelhante)? Ou não será arrogante e insolente 
questionar o juízo de tanta gente? 


Por outro lado, poderia realmente haver uma grande invasão alienígena; 
procedimentos médicos repugnantes executados em milhões de homens, 
mulheres e crianças inocentes; seres humanos aparentemente usados como 
reprodutores durante muitas décadas — e tudo isso sem ser conhecido do 
público em geral, nem abordado por meios de comunicação responsáveis, 
médicos, cientistas e pelos governos que juraram proteger a vida e o bem- 
estar de seus cidadãos? 


Ou, como muitos têm sugerido, há uma grande conspiração governamental 
para manter os cidadãos ignorantes da verdade? 


Por que seres com um conhecimento tão avançado de física e engenharia — 
que cruzam imensas distâncias interestelares e passam como fantasmas 


pelas paredes — seriam tão atrasados em questões de biologia? Se os 
alienígenas tentam fazer a sua tarefa em segredo, por que não eliminam 
completamente todas as lembranças dos raptos? 


Difícil demais para eles? Por que os instrumentos do exame são 
macroscópicos e lembram tanto o que pode ser encontrado na clínica 
médica da vizinhança? Por que se dar ao trabalho de encontros sexuais 
repetidos entre alienígenas e seres humanos? Por que não roubar algumas 
células de óvulos e espermatozóides, decifrar todo o código genético e 
fabricar muitas cópias com todas as variações genéticas que a fantasia tiver 
o capricho de imaginar? Até nós, humanos, que ainda não conseguimos 
cruzar rapidamente o espaço interestelar, nem passar através das paredes, 
somos capazes de reproduzir células. Como os seres humanos poderiam ser 
o resultado de um programa reprodutor alienígena, se partilhamos 99,6% de 
nossos genes ativos com os chimpanzés? Somos mais intimamente 
relacionados com os chimpanzés 


do que os ratos com os camundongos. A preocupação com a reprodução 
nessas histórias levanta uma bandeira de alerta — 


especialmente quando se consideram o equilíbrio instável entre o impulso 
sexual e a repressão social que sempre caracterizou a condição humana e o 
fato de que vivemos numa época carregada de inúmeras histórias 
horripilantes, verdadeiras e falsas, de abuso sexual na infância. 


Ao contrário de muitos relatos da mídia,* os entrevistadores da pesquisa 
Roper e os redatores do relatório “oficial” nunca perguntaram se os 
entrevistados haviam sido raptados por alienígenas. Eles deduziram tal fato: 
aqueles que alguma vez acordaram com presenças estranhas ao redor, que 
alguma vez tiveram inexplicavelmente a impressão de voar e assim por 
diante, só podiam ter sido seqiiestrados. Os entrevistadores nem sequer 
verificaram se as presenças percebidas, o vôo etc. faziam parte dos mesmos 
incidentes ou de experiências separadas. Sua conclusão — de que milhões 
de norte-americanos tinham sido raptados 


— é espúria, baseada em projeto experimental descuidado. 


Ainda assim, pelo menos centenas de pessoas, talvez milhares, que afirmam 
ter sido seqiiestradas, procuraram terapeutas compreensivos ou entraram em 
grupos de apoio aos raptados. Outras podem ter queixas semelhantes, mas, 
temendo o ridículo ou o estigma da doença mental, deixaram de falar ou 
procurar ajuda. 


Afirma-se também que alguns raptados relutam em falar por medo da 
hostilidade e rejeição de céticos da linha dura (embora muitos apareçam de 
boa vontade em entrevistas de rádio e TV). Sua desconfiança se estende 
supostamente ao público que já acredita em raptos por alienígenas. Mas 
talvez haja outra razão: os próprios entrevistados não poderiam estar 
inseguros — pelo menos no início, pelo menos antes de recontar muitas 
vezes a sua história —, sem saber ao certo se foi um acontecimento externo 
que agora recordam ou um estado de consciência? 


“Uma marca infalível do amor à verdade”, escreveu John Locke em 1690, 
“é não considerar nenhuma proposição com uma convicção maior do que a 
autorizada pelas provas em que se fundamenta.” Sobre a questão dos UFOs, 
qual é o grau de solidez das provas? 


A expressão “disco voador” foi cunhada quando eu estava entrando na 
escola secundária. Os jornais estavam cheios de histórias sobre naves 


de outros mundos nos céus da Terra. A história me parecia bem plausível. 
Havia muitas outras estrelas, e era provável que pelo menos algumas 
tivessem sistemas planetários como o nosso. Muitas estrelas eram tão 
antigas quanto o Sol ou ainda mais velhas, por isso havia tempo suficiente 
para a evolução de vida inteligente. O Laboratório de Propulsão a Jato da 
Caltech acabara de lançar um foguete de dois estágios bem acima da Terra. 
Não havia dúvida de que estávamos a caminho da Lua e dos planetas. Por 
que outros seres mais antigos, mais sábios, não seriam capazes de viajar de 
sua estrela até a nossa? 


Por que não? 


Isso foi apenas alguns anos antes das bombas de Hiroshima e Nagasaki. 
Talvez os ocupantes dos UFOs estivessem preocupados conosco e 
procurando nos ajudar. Ou talvez quisessem assegurar-se de que nós e 


nossas bombas nucleares não iríamos incomodá- los. Muitas pessoas 
pareciam ver discos voadores — sóbrios pilares da comunidade, policiais, 
pilotos de aviões comerciais, militares. E, à parte alguns grunhidos e 
risadinhas, eu não conseguia encontrar argumentos em contrário. Como 
podiam todas essas testemunhas oculares estar erradas? 


E, além do mais, os discos tinham sido captados pelo radar, tiraram-se fotos 
deles. Podiam-se ver as fotos nos jornais e nas revistas sensacionalistas. 
Havia até reportagens sobre desastres de discos voadores e pequenos corpos 
de alienígenas com dentes perfeitos definhando rigidamente nos 
congeladores da Força Aérea no sudoeste. 


O clima predominante foi resumido na revista Life alguns anos mais tarde, 
com as seguintes palavras: “Esses objetos não podem ser explicados pela 
ciência atual como fenômenos naturais — mas unicamente como 
dispositivos artificiais, criados e operados por uma inteligência elevada”. 
Nada “conhecido ou projetado na Terra poderia ser responsável pelo 
desempenho desses mecanismos”. 


No entanto, nem um único adulto que eu conhecia estava preocupado com 
os UFOs. Não conseguia entender o porquê. Em vez disso, eles se 
preocupavam com a China comunista, as armas nucleares, o macarthismo e 
o aluguel. Eu me perguntava se as prioridades deles não estariam erradas. 


Na universidade, no início dos anos 50, comecei a entender um pouco como 
a ciência funciona, os segredos de seu grande sucesso, como os padrões de 
evidência devem ser rigorosos para realmente 


sabermos se algo é verdadeiro, quantos pontos de partida falsos e becos sem 
saída já atormentaram o pensamento humano, como os nossos vieses podem 
colorir a interpretação da evidência, e quantas vezes sistemas de crenças 
mantidos por muitas pessoas e apoiados pelas hierarquias políticas, 
religiosas e acadêmicas revelam estar não apenas um pouquinho errados, 
mas grotescamente equivocados. 


Descobri um livro chamado Extraordinary popular delusions and the 
madhness of crowds, escrito por Charles Mackay em 1841, e ainda à venda 
nas livrarias. Nele encontravam-se as histórias de febres econômicas 


que 
experimentaram 
desenvolvimento 
e 

fracasso 


vertiginosos, inclusive as “Bolhas” do Mississippi e dos Mares do Sul e a 
extravagante corrida às tulipas holandesas, fraudes que enganaram os ricos 
e os poderosos de muitas nações; uma legião de alquimistas, inclusive a 
história pungente do sr. Kelly e do dr. Dee (e de Arthur, o filho de oito anos 
de Dee, forçado pelo seu insensato pai a se comunicar com o mundo dos 
espíritos olhando para um cristal); relatos dolorosos de profecias, vaticínios 
e leituras da sorte que não se cumpriram; a caça às bruxas; casas 
assombradas; “a admiração popular pelos grandes ladrões”; e muita coisa 
mais. Um retrato divertido era o do conde de St. Germain, que jantava na 
casa dos outros sob o pretexto jovial de que tinha séculos de idade, isso se 
não fosse realmente imortal. (Quando, à mesa do jantar, as pessoas se 
mostravam incrédulas ao escutar seu relato das conversas que tivera com 
Ricardo Coração de Leão, ele se virava para o seu criado em busca de 
confirmação. “O senhor esquece”, era a resposta, “que estou apenas há 
quinhentos anos a seu serviço.” “Ah, é verdade”, dizia St. Germain, 


“foi um pouco antes de seu tempo.”) 


O capítulo sobre as Cruzadas atraía a atenção e começava assim: Toda era 
tem sua loucura peculiar; algum plano, projeto ou fantasia em que 
mergulha, estimulada pelo amor do ganho, pela necessidade de emoção ou 
pela simples força da imitação. Se tudo isso falhar, ela ainda assim possui 
uma loucura, a que é incitada por causas políticas ou religiosas, ou por 
ambas combinadas. 


Quando li a obra pela primeira vez, a edição era adornada por uma citação 
do financista e conselheiro de presidentes Bernard M. Baruch, afirmando 
que ler Mackay o ajudara a poupar milhões. 


Havia uma longa história de afirmações espúrias no sentido de que o 
magnetismo podia curar doenças. Paracelso, por exemplo, usava um ímã 
para chupar as doenças para fora do corpo humano e lançá-las à Terra. Mas 
a figura-chave era Franz Mesmer. Eu tinha compreendido vagamente a 
palavra “mesmerismo” como algo semelhante a hipnotismo. Mas meu 
primeiro conhecimento real de Mesmer foi por intermédio de Mackay. O 
médico vienense imaginava que as posições dos planetas influenciavam a 
saúde humana, e ficou arrebatado pelas maravilhas da eletricidade e do 
magnetismo. Ele prestava seus serviços à nobreza francesa decadente às 
vésperas da Revolução. Todos se apinhavam num quarto escurecido. 
Coberto por um manto de seda com flores douradas e brandindo uma 
varinha de marfim, Mesmer fazia suas vítimas se sentarem ao redor de uma 
cuba de ácido sulfúrico diluído. O Magnetizador e seus jovens assistentes 
examinavam profundamente os olhos de seus pacientes e esfregavam os 
seus corpos. 


Esses agarravam barras de ferro que saíam para fora da solução ou ficavam 
de mãos dadas. Num frenesi contagioso, os aristocratas — 


especialmente as jovens mulheres — eram curados à direita e à esquerda. 
Mesmer se tornou uma sensação. Ele chamava o fenômeno de 


“magnetismo animal”. No entanto, essa história era prejudicial aos negócios 
dos médicos mais convencionais, razão pela qual os médicos franceses 
pressionaram o rei Luís XVI a castigar o vienense. Mesmer, afirmavam, era 
uma ameaça à saúde pública. A Academia Francesa de Ciências nomeou 
uma comissão que incluía o químico pioneiro Antoine Lavoisier e o 
diplomata norte-americano e especialista em eletricidade Benjamin 
Franklin. Eles executaram o óbvio experimento de controle: quando os 
efeitos magnetizadores eram criados sem o conhecimento do paciente, não 
se produziam curas. A comissão concluiu que as curas, se é que houve 
alguma, existiam apenas na mente do espectador. Mesmer e seus seguidores 
não se deixaram intimidar. Um deles insistia mais tarde na seguinte atitude 
mental para se conseguir os melhores resultados: 


Esqueça por um momento todo o seu conhecimento de física [...]. 


Retire da cabeça todas as objeções que possam ocorrer [...]. Nao raciocine 
durante seis semanas [...]. Seja muito crédulo; seja muito perseverante; 
rejeite toda a experiência passada, e não dê ouvidos à 


razão. 


Oh, sim, um último aviso: “Jamais magnetize diante de pessoas 
indagadoras”. 


Outro livro que abriu meus olhos foi Fads and fallacies in the name of 
science, de Martin Gardner. Ali estava Wilhelm Reich revelando a chave 
para a estrutura das galáxias na energia do orgasmo humano; Andrew 
Crosse criando eletricamente insetos microscópicos a partir de sais; Hans 
Horbiger, sob a égide nazista, anunciando que a Via Láctea não era feita de 
estrelas, mas de bolas de neve; Charles Piazzi Smyth descobrindo nas 
dimensões da Grande Pirâmide de Gizé uma cronologia mundial desde a 
Criação até o Segundo Advento; L. Ron Hubbard escrevendo um 
manuscrito capaz de enlouquecer os leitores (terá sido testado alguma vez?, 
eu me perguntava); o caso Bridey Murphy, que levou milhões de pessoas a 
concluir que finalmente havia evidências sérias da reencarnação; as 
“demonstrações” de percepção extra-sensorial de Joseph Rhine; a cura de 
apendicites por lavagens de água fria, doenças bacterianas por cilindros de 
latão, e gonorréia por luz verde — e entre todos esses relatos de auto- 
engano e charlatanice, para minha surpresa, um capítulo sobre UFOs. 


É claro que, só por escrever livros catalogando crenças espúrias, Mackay e 
Gardner davam a impressão de ser, pelo menos um pouco, ranzinzas e 
superiores. Não havia nada que aceitassem? Ainda assim, era espantoso 
quantas proposições apaixonadamente sustentadas e defendidas não tinham 
resultado em nada. Comecei a compreender com vagar que, dada a 
falibilidade humana, poderia haver outras explicações para os discos 
voadores. 


Eu me interessara pela possibilidade de vida extraterrestre desde a infância, 
desde muito antes de ouvir falar de discos voadores. 


Continuei fascinado por muito tempo depois que diminuiu meu primeiro 
entusiasmo pelos UFOs — quando compreendi melhor esse capataz 


implacável chamado método científico: tudo depende da questão da 
evidência. Sobre um tema tão importante, a evidência deve ser irrefutável. 
Quanto mais desejamos que seja verdade, mais cuidadosos temos que ser. 
Nenhum depoimento de testemunhas é bom o suficiente. As pessoas 
cometem erros. As pessoas fazem brincadeiras. As pessoas exageram a 
verdade para conseguir dinheiro, atenção ou fama. 


As pessoas de vez em quando compreendem errado o que vêem. As 
pessoas às vezes até vêem coisas que não existem. 


Em sua essência, todos os casos de UFO eram anedóticos, afirmavam 
alguns. Os UFOs eram descritos de várias maneiras: deslocando-se 
rapidamente ou pairando; em forma de disco, em forma de charuto ou em 
forma de bola; movendo-se silenciosa ou ruidosamente; com uma descarga 
faiscante ou sem descarga alguma; acompanhados de luzes cintilantes, 
luzindo uniformemente com um matiz de prata, ou tendo fulgor próprio. A 
diversidade das observações sugeria que elas não tinham origem comum, e 
que o uso de termos como UFO ou “discos voadores” servia apenas para 
confundir a questão, ao agrupar genericamente um conjunto de fenômenos 
sem relação entre si. 


Havia algo estranho sobre a própria invenção da expressão “disco voador”. 
Enquanto escrevo este capítulo, tenho diante de mim a transcrição de uma 
entrevista de 7 de abril de 1950, feita por Edward R. Murrow, o famoso 
repórter da CBS, com Kenneth Arnold, o piloto civil que viu algo peculiar 
perto do monte Rainier, no estado de Washington, em 24 de junho de 1947. 
Foi Arnold quem de certa maneira cunhou a expressão. Ele afirma que os 
jornais 


não me citaram corretamente [...]. Quando relatei o fato à imprensa, eles 
reproduziram mal as minhas palavras, e, em meio a toda a comoção, alguns 
jornais complicaram tanto a história que ninguém sabia exatamente do que 
estava falando [...]. Esses objetos esvoaçavam mais ou menos como se 
fossem, oh, eu diria barcos em mar muito encapelado [...]. E quando 
descrevi como voavam, disse que voavam como quando alguém pega um 
disco e o atira pela água. A maioria dos jornais me compreendeu mal e 
também me citou erradamente. 


Afirmaram que eu tinha dito que eles eram semelhantes a discos; eu disse 
que eles voavam como discos. 


Arnold julgava ter visto uma série de nove objetos, um dos quais produzia 
um “formidável clarão azul”. Concluiu que eram um novo tipo de aeronave 
com asas. Murrow resumia: “Foi um erro de citação histórico. Enquanto a 
explicação original do sr. Arnold foi esquecida, o termo “disco voador” se 
tornou uma palavra familiar”. Quanto à sua aparência e comportamento, os 
discos voadores de Kenneth Arnold eram muito diferentes daquilo que, em 
apenas alguns anos, se tornou rigidamente estereotipado na compreensão 
pública do termo: algo 


semelhante a um frisbee muito grande e facilmente manobrável. 


A maioria das pessoas informava honestamente o que via, mas o que elas 
viam eram fenômenos naturais, ainda que pouco familiares. 


Algumas visões de UFO eram na verdade aviões pouco convencionais, 
aviões convencionais com padrões de iluminação inusitados, balões de alta 
altitude, insetos luminescentes, planetas vistos em condições atmosféricas 
incomuns, miragens e aparições ópticas, nuvens lenticulares, fogos-de- 
santelmo, parélios, meteoros incluindo bolas de fogo verdes, satélites, 
ogivas e lançadores de foguetes reentrando espetacularmente na atmosfera. 
** Também é possível que fossem pequenos cometas dissipando-se na 
atmosfera superior. Pelo menos algumas das informações de radar eram 
causadas por “propagação anômala” — ondas de rádio viajando em 
trajetórias curvas devido a inversões da temperatura atmosférica. 
Tradicionalmente, eram também chamadas “anjos” de radar — algo que 
parece estar ali, mas não está. 


Era possível a ocorrência de visões percebidas simultaneamente pelas 
pessoas e pelo radar, sem que nada houvesse “naquele ponto”. 


Quando observamos algo estranho no céu, alguns de nós nos tornamos 
excitáveis e pouco críticos, testemunhas ruins. Suspeitava-se que essa área 
atraía marotos e charlatães. Muitas fotos de UFOs se revelaram falsas — 
modelos pequenos pendurados por fios finos, em geral fotografados com 
exposição dupla. Um UFO visto por milhares de pessoas num jogo de 


futebol revelou-se uma brincadeira da associação dos estudantes da 
universidade — um pedaço de papelão, algumas velas e um desses sacos de 
plástico fino de lavanderia, tudo atado grosseiramente, de modo a formar 
um balão de ar quente rudimentar. 


O relato original do desastre de discos voadores (com os pequenos 
alienígenas e seus dentes perfeitos) se revelou uma rematada mistificação. 
Frank Scully, colunista da Variety, passou adiante uma história contada por 
um amigo que trabalhava no ramo de petróleo; essa história recebeu um 
papel dramático central no best-seller que ele escreveu em 1950, Behind the 
flying saucers. Dezesseis venusianos mortos, cada um com um metro de 
altura, tinham sido encontrados num dos três discos voadores acidentados. 
Folhetos com pictogramas alienígenas haviam sido recuperados. Os 
militares estavam encobrindo as investigações. As implicações eram 
profundas. 


Os responsáveis pela fraude eram Silas Newton, que afirmava usar 


ondas de rádio para procurar jazidas de ouro e petróleo, e um misterioso 
“dr. G.”, que, como veio a se saber mais tarde, era um certo sr. GeBauer. 
Newton produziu um aparelho com mecanismos do UFO e tirou closes do 
disco. Mas não permitia uma inspeção minuciosa desses itens. Quando um 
cético experiente, por meio de escamoteação, trocou o aparelho por outro e 
mandou o artefato alienígena para análise, revelou-se que era feito de 
alumínio de panela. 


O falso acidente de discos voadores foi um pequeno interlúdio num quarto 
de século de fraudes armadas por Newton e GeBauer — que consistiam 
principalmente em vender arrendamentos de jazidas de petróleo sem valor e 
máquinas capazes de identificar depósitos de combustíveis naturais. Em 
1952, eles foram presos pelo FBI, e condenados no ano seguinte por passar 
contos-do-vigário. Suas façanhas 


— relatadas pelo historiador Curtis Peebles — deveriam ter acautelado para 
sempre os entusiastas dos UFOs quanto a histórias de acidentes de discos 
voadores no sudoeste norte-americano perto de 1950. Não se teve tanta 
sorte. 


Em 4 de outubro de 1957, foi lançado o Sputnik 1, o primeiro satélite 
artificial a entrar em órbita ao redor da Terra. Das 1178 visões de UFOs 
registradas na América do Norte naquele ano, 701, ou 60% 


— em vez dos 25% que seriam de se esperar —, ocorreram entre outubro e 
dezembro. A implicação clara é que o Sputnik e a publicidade ao seu redor 
geraram de alguma forma as notificações de UFOs. Talvez as pessoas 
estivessem olhando mais para o céu noturno e vendo um número maior de 
fenômenos naturais que não compreendiam. Ou seria possível que 
estivessem olhando mais para o céu e percebendo melhor as naves espaciais 
alienígenas que sempre se encontram ali? 


A noção de discos voadores teve antecedentes dúbios, que remontavam a 
uma fraude consciente intitulada I remember Lemuria! , história escrita por 
Richard Shaver e publicada no número de março de 1945 do periódico 
sensacionalista Amazing Stories. Era exatamente o tipo de leitura que eu 
devorava quando criança. Os continentes perdidos foram colonizados por 
alienígenas espaciais há 150 mil anos, informavam-me, o que deu origem a 
uma raça de seres subterrâneos demoniacos, responsáveis pelas tribulações 
humanas e pela existência do mal. O editor da revista, Ray Palmer — que 
tinha, como os seres 


subterrâneos contra os quais alertava, aproximadamente um metro e vinte 
de altura —, promovia a idéia, bem antes de Arnold ter avistado os objetos 
voadores, de que a Terra estava sendo visitada por espaçonaves alienígenas 
em forma de disco e que o governo encobria o seu conhecimento desses 
fatos e a sua cumplicidade. Só pelas capas dessas revistas nas bancas de 
jornais, milhões de norte-americanos se familiarizaram com a idéia de 
discos voadores bem antes de o termo ser cunhado. 


Levando-se tudo em consideração, a evidência alegada parecia fraca 


— degenerando muito frequentemente em credulidade, fraude, alucinação, 
compreensão errônea do mundo natural, esperanças e medos disfarçados 
como evidências, e um desejo de atenção, fama e fortuna. 


Que pena, lembro-me de ter pensado. 


Desde então, tive a sorte de estar envolvido com o envio de espaçonaves a 
outros planetas em busca de vida, e com a escuta de sinais de rádio de 
civilizações alienígenas, caso existam, em planetas de estrelas distantes. 
Tivemos alguns momentos tantalizantes. Mas se o suposto sinal não está à 
mão para que todo cético ranzinza possa examiná-lo, não podemos chamá- 
lo de evidência de vida extraterrestre 


— por mais fascinante que nos pareça a idéia. Teremos simplesmente que 
esperar até conseguir melhores dados, se é que esse tempo chegará algum 
dia. Ainda não encontramos evidência convincente de vida fora da Terra. 
Mas estamos apenas nas primeiras etapas da investigação. 


Pelo que sabemos, novas e melhores informações podem surgir amanhã. 


Não acho que alguém possa ter mais interesse do que eu em saber se 
estamos sendo visitados. Muito tempo e esforço me seriam poupados, se 
pudéssemos estudar a vida extraterrestre diretamente e de perto, em vez de 
indiretamente e a uma grande distância, na melhor das hipóteses. Ainda que 
os alienígenas sejam baixos, sombrios e obcecados por sexo — se eles estão 
por aqui, quero conhecê-los. 


A saga dos círculos nas plantações demonstra como são modestas nossas 
expectativas sobre os “alienígenas” e inferiores os padrões que muitos de 
nós estão dispostos a aceitar. Originando-se na Grã-Bretanha e espalhando- 
se por todo o mundo, tratava-se de um fenômeno mais do que estranho. 


Os fazendeiros ou os passantes descobriam círculos (e, anos mais tarde, 
pictogramas muito mais complexos) gravados sobre campos de trigo, aveia, 
cevada e colza. Começando por simples círculos na metade dos anos 70, o 
fenômeno progrediu ano a ano, até que no final dos 80 e início dos 90 a 
paisagem do campo, especialmente no sul da Inglaterra, estava ornamentada 
com imensas figuras geométricas, algumas do tamanho de um campo de 
futebol, gravadas com grãos de cereais antes da colheita — círculos 
tangentes a círculos ou conectados por eixos, linhas paralelas que se 
curvavam, “insetóides”. Alguns dos padrões apresentavam um círculo 
central circundado por quatro círculos menores simetricamente 
posicionados — evidentemente causados, como se concluiu, por um disco 
voador e seus dispositivos de aterrissagem. 


Uma fraude? Impossível, dizia quase todo mundo. Havia centenas de casos. 
Às vezes o círculo era feito em apenas uma ou duas horas, na calada da 
noite, e numa escala muito grande. Não se viam pegadas dos fraudadores 
aproximando-se ou afastando-se dos pictogramas. E, além disso, que 
motivo poderia haver para uma brincadeira dessas? 


Conjecturas muito menos convencionais eram propostas. Pessoas com 
algum treinamento científico examinaram os locais, teceram argumentos, 
chegaram a criar periódicos dedicados ao assunto. Seriam as figuras 
causadas por estranhos redemoinhos chamados “vórtices colunares”, ou por 
alguns ainda mais estranhos chamados “vórtices anulares”? E que dizer dos 
fogos-de-santelmo? Investigadores japoneses tentaram simular, no 
laboratório e em pequena escala, a física dos plasmas que eles achavam 
estar atuando na distante Wiltshire. 


No entanto, especialmente à medida que as figuras nas colheitas se 
tornavam mais complexas, as explicações meteorológicas ou elétricas se 
tornavam mais forçadas. Não havia dúvida, o fenômeno era causado por 
UFOs, os alienígenas procuravam se comunicar conosco em linguagem 
geométrica. Ou talvez fosse o diabo, ou a Terra de tão longos sofrimentos 
queixando-se das depredações efetuadas pela mão do homem. Os turistas da 
Nova Era chegavam em bandos. Os entusiastas equipados com gravadores e 
instrumentos de visão infra-vermelha empreendiam vigílias a noite toda. A 
mídia eletrônica e impressa de todo o mundo acompanhava os intrépidos 
cerealogistas. Um público ansioso e admirador comprava os best-sellers 
sobre os desfiguradores das colheitas. É verdade, nenhum disco foi 
realmente visto pousando sobre 


o trigo, nenhuma figura geométrica foi filmada enquanto estava sendo 
gerada. Mas os adivinhos autenticaram a sua origem alienígena, e os 
canalizadores estabeleceram contatos com as entidades responsáveis. 


Detectou-se “energia orgástica” dentro dos círculos. 


Formularam-se perguntas no Parlamento. A família real chamou para uma 
consulta especial lord Solly Zuckerman, ex-conselheiro científico do 
Ministério da Defesa. Dizia-se que fantasmas estavam envolvidos; e 
também os Cavaleiros do Templo de Malta e outras sociedades secretas. 


Havia satanistas implicados. O Ministério da Defesa estava encobrindo a 
questão. Alguns círculos malfeitos e deselegantes foram considerados 
tentativas feitas pelos militares para despistar a população. 


A imprensa sensacionalista teve a sua grande oportunidade. O Daily Mirror 
contratou um fazendeiro e seu filho para fazer cinco círculos, na esperança 
de que o tablóide rival, o Daily Express, ficasse tentado a publicar a 
história. Pelo menos nesse caso, o Express não se deixou enganar. 


As organizações “cerealógicas” cresceram e se dividiram. Os grupos rivais 
trocavam entre si textos mal escritos e intimidadores. Acusavam-se de 
incompetência ou de coisa pior. O número de “círculos” nas plantações 
atingiu a casa do milhar. O fenômeno se espalhou para os Estados Unidos, 
Canadá, Bulgária, Hungria, Japão, Holanda. Os pictogramas — 
especialmente os mais complexos — começaram a ser cada vez mais 
citados nos argumentos a favor das visitas alienígenas. 


Estabeleceram-se conexões forçadas com A Face em Marte. Um cientista 
meu conhecido me escreveu dizendo que uma matemática extremamente 
sofisticada estava oculta nas figuras; elas só podiam ser o resultado de uma 
inteligência superior. Na verdade, uma questão consensual entre quase 
todos os cerealogistas rivais é que as figuras mais recentes nas colheitas 
eram demasiado complexas e elegantes para serem resultado da mera 
intervenção humana, muito menos de alguns mistificadores imperfeitos e 
irresponsáveis. A inteligência extraterrestre era visível num simples olhar 
de relance... 


Em 1991, Doug Bower e Dave Chorley, dois sujeitos de Southampton, 
anunciaram que vinham fazendo as figuras nas plantações havia quinze 
anos. Eles imaginaram a brincadeira ao tomar cerveja preta certa tarde no 
seu pub habitual, The Percy Hobbes. Eles tinham achado engraçadas 
algumas notícias de UFOs, e pensaram que seria 


divertido lograr os que acreditavam nos objetos não identificados. No 
início, achatavam o trigo com a pesada barra de aço que Bower usava como 
tranca na porta dos fundos de sua loja de molduras. Mais tarde, empregaram 
pranchas e cordas. Suas primeiras tentativas levaram apenas alguns 
minutos. Mas, sendo brincalhões inveterados e também artistas sérios, O 


desafio começou a crescer dentro deles. Aos poucos, planejaram e 
executaram figuras cada vez mais elaboradas. 


A princípio, ninguém parecia ter percebido. Não havia notícias nos meios 
de comunicação. Suas formas de arte foram desprezadas pela tribo dos 
ufologistas. Estavam a ponto de abandonar os círculos nas plantações e 
passar para outra brincadeira emocionalmente mais gratificante. 


De repente, os círculos nas plantações se tornaram populares. Os 
ufologistas caíram como patinhos. Bower e Chorley ficaram encantados 


— especialmente quando os cientistas e outras pessoas começaram a dar 
sua opinião ponderada de que a simples inteligência humana não poderia 
ser responsável pelas figuras. 


Os dois planejavam cuidadosamente cada excursão noturna — às vezes 
seguindo diagramas meticulosos que haviam preparado em aquarelas. Eles 
acompanhavam de perto os seus interpretadores. 


Quando um meteorologista local inferiu um tipo de redemoinho, porque 
todas as plantações estavam flectidas para baixo num círculo em sentido 
horário, eles procuraram confundi-lo criando nova figura com um anel 
exterior achatado em sentido contrário ao dos ponteiros do relógio. 


Em breve apareciam outras figuras nas plantações do sul da Inglaterra e de 
outros lugares. Haviam surgido imitadores. Bower e Chorley 


gravaram 
uma 
mensagem 
no 

trigo: 


“NÓSNÃOESTAMOSSOZINHOS”. Houve quem tomasse essas palavras 
como uma mensagem extraterrestre genuína (embora tivesse sido mais 


correta se dissesse “VOCÊSNÃOESTÃOSOZINHOS”). Doug e Dave 
começaram a assinar seus trabalhos artísticos com dois Ds; até isso foi 
atribuído a um misterioso propósito alienígena. As ausências noturnas de 


Bower despertaram suspeitas em sua mulher Ilene. Só com grande 
dificuldade 


— Ilene acompanhando Dave e Doug certa noite, e depois juntando-se aos 
crédulos que admiravam a obra no dia seguinte — é que ela se convenceu 
de que suas ausências eram, nesse aspecto, inocentes. 


Por fim, Bower e Chorley se cansaram da brincadeira cada vez mais 
elaborada. Apesar de ainda apresentarem excelente forma física, estavam 
ambos na casa dos sessenta e um pouco velhos para incursões noturnas nos 
campos de fazendeiros desconhecidos e frequentemente pouco 
compreensivos. Talvez tenham se incomodado com a fama e a fortuna 
acumuladas por aqueles que simplesmente fotografavam a sua arte e 
afirmavam que os artistas eram alienígenas. E também começaram a se 
preocupar com o fato de que, se demorassem muito mais tempo, ninguém 
acreditaria na sua história. 


Por isso confessaram. Demonstraram aos repórteres como é que faziam até 
os padrões insetóides mais elaborados. Era de se esperar que nunca mais 
alguém afirmaria ser impossível uma brincadeira prolongada durante 
muitos anos, e que nunca mais ouviríamos que nenhuma pessoa teria 
motivos para enganar os crédulos, fazendo-os crer na existência de 
alienígenas. Mas a mídia deu pouca atenção. Os cerealogistas insistiam para 
que tivessem calma; afinal de contas, eles estavam roubando de muitos o 
prazer de imaginar acontecimentos extraordinários. 


Desde então, outros têm continuado a brincadeira dos círculos nas 
plantações, mas em geral de forma mais irregular e menos inspirada. 


Como sempre, a confissão do logro foi ofuscada pela excitação inicial 
prolongada. Muitos têm ouvido falar dos pictogramas nos grãos de cereais e 
de sua alegada conexão com os UFOs, mas lhes dá um branco quando se 
mencionam os nomes de Bower e Chorley ou a própria idéia de que toda a 
história não passa de uma brincadeira. Foi publicada uma exposição 
informativa do jornalista Jim Schnabel ( Round in circles, Penguin Books, 


1994) — da qual é tirada grande parte do meu relato. Schnabel aderiu cedo 
aos cerealogistas e acabou fazendo ele próprio alguns pictogramas de 
sucesso. (Ele prefere um rolo de jardim a uma prancha de madeira, e 
descobriu que simplesmente pisotear os grãos já produz um pictograma 
aceitável.) Mas a obra de Schnabel, que um crítico descreveu como “o livro 
mais engraçado que li em muitos anos”, teve um sucesso apenas modesto. 
Os demônios vendem; os fraudadores são aborrecidos e de mau gosto. 


Não é preciso um diploma de nível superior para conhecer a fundo os 
princípios do ceticismo, como bem demonstram muitos compradores 


de carros usados que fazem bons negócios. A idéia da aplicação 
democrática do ceticismo é que todos deveriam ter as ferramentas 
essenciais para avaliar efetiva e construtivamente as alegações de quem se 
diz possuidor do conhecimento. O que a ciência exige é tão-somente que 
façamos uso dos mesmos níveis de ceticismo que empregamos ao comprar 
um carro usado ou ao julgar a qualidade dos analgésicos ou da cerveja pelos 
seus comerciais na televisão. 


Mas as ferramentas do ceticismo em geral não estão à disposição dos 
cidadãos de nossa sociedade. Mal são mencionadas nas escolas, mesmo 
quando se trata da ciência, que é seu usuário mais ardoroso, embora o 
ceticismo continue a brotar espontaneamente dos desapontamentos da vida 
diária. A nossa política, economia, propaganda e religiões (Antiga e Nova 
Era) estão inundadas de credulidade. Aqueles que têm alguma coisa para 
vender, aqueles que desejam influenciar a opinião pública, aqueles que 
estão no poder, diria um cético, têm um interesse pessoal em desencorajar o 
ceticismo. 


* Por exemplo, o número de 4 de setembro de 1994 de Publisher 's Weekly: 
“Segundo uma pesquisa de opinião Gallup [ sic], mais de 3 milhões de 
norte-americanos acreditam ter sido raptados por alienígenas”. 


** Há tantos satélites lá em cima que eles estão sempre oferecendo 
espetáculos espalhafatosos em algum lugar do mundo. Dois ou três se 
deterioram todos os dias na atmosfera da Terra, sendo os destroços 
flamejantes freqiientemente visíveis a olho nu. 


5. SIMULAÇÕES E SIGILO 


Só confie numa testemunha quando ela fala de questões em que não se 
acham envolvidos nem o seu interesse próprio, nem as suas paixões, nem os 
seus preconceitos, nem o amor pelo maravilhoso. No caso de haver esse 
envolvimento, requeira evidência corroborativa em proporção exata à 
violação da probabilidade provocada pelo seu testemunho. 


Thomas Henry Huxley (1825-95) 


QUANDO A MÃE DE TRAVIS WALTON, uma famosa vítima de rapto, 
recebeu a notícia de que um UFO atacara o seu filho com um raio, 
carregando-o depois para o espaço, replicou desinteressadamente: “Bem, é 
assim que essas coisas acontecem”. Será? 


Concordar com a idéia de que os UFOs estão em nosso céu não significa 
comprometer-se com muita coisa: UFO é a sigla inglesa de 


“objeto voador não identificado”. E um termo mais inclusivo que 


“disco voador”. E inevitável que existam coisas perceptíveis que nem o 
observador comum, nem mesmo um especialista eventual compreendem. 


Mas, se vemos algo que não reconhecemos, por que devemos concluir que é 
uma nave estelar? Uma ampla variedade de possibilidades mais prosaicas se 
apresenta. 


Depois que eventos naturais mal compreendidos, brincadeiras e aberrações 
psicológicas são eliminados do conjunto de dados, ainda permanece algum 
resíduo de casos muito plausíveis, porém extremamente bizarros, em 
especial aqueles apoiados por evidência física? Existe um “sinal” escondido 
em todo esse ruído? A meu ver, nenhum sinal foi detectado. Há casos 
confiavelmente relatados que não são exóticos, e casos exóticos que não são 
confiáveis. Não existe nenhum caso — apesar das bem mais de 1 milhão de 
notificações de UFOs desde 1947 — em que o relato de algo muito 
estranho, só passível de explicação extraterrestre, tenha sido tão confiável 
que as hipóteses de compreensão errônea, brincadeira ou alucinação 


pudessem ser confiavelmente excluídas. Ainda há uma parte minha que diz: 
“Que pena!?. 


Somos bombardeados regularmente com relatos extravagantes de UFOs 
divulgados por publicações sensacionalistas, mas é raro ouvirmos algo 
sobre a sua merecida reprovação. Isso não é difícil de compreender: o que 
vende mais jornais e livros, o que acumula ibopes mais elevados, o que é 
mais divertido de acreditar, o que repercute mais os tormentos de nosso 
tempo — naves alienígenas acidentadas ou trapaceiros experientes pilhando 
os crédulos? Extraterrestres de imensos poderes brincando com a espécie 
humana, ou o fato de esses relatos se originarem de fraquezas e 
imperfeições humanas? 


Há anos venho me dedicando ao problema dos UFOs. Recebo muitas cartas 
sobre a questão, frequentemente com relatos pormenorizados em primeira 
mão. Às vezes me são prometidas revelações importantes, se eu apenas 
telefonar para o autor da carta. Depois que dou palestras — 


sobre quase todos os assuntos —, é comum me fazerem a pergunta: 


“Você acredita em UFOs?”. Sempre me impressionou o modo como a 
questão é formulada, a sugestão de que não se trata de um problema de 
evidência, mas de crença. Nunca me perguntaram: “É de boa qualidade a 
evidência de que os UFOs são espaçonaves alienígenas?”. 


Descobri que a atitude crédula de muitas pessoas é bastante predeterminada. 
Algumas estão convencidas de que o depoimento de testemunhas oculares é 
confiável, de que as pessoas não inventam histórias, de que são impossíveis 
alucinações ou brincadeiras em tão grande escala, e de que só pode haver 
uma conspiração governamental de alto nível e longa duração para nos 
manter ignorantes da verdade. 


A credulidade a respeito dos UFOs se nutre da desconfiança difundida 
contra o governo, que nasce muito naturalmente de todas aquelas 
circunstâncias em que — na tensão entre o bem-estar público e a 


“segurança nacional” — o governo mente. Como enganos e conspirações 
secretas por parte do governo têm sido revelados em tantas outras questões, 


é difícil argumentar que seria impossível uma tentativa de encobrir esse 
tema estranho, que o governo nunca esconderia informações importantes de 
seus cidadãos. Uma explicação comum para a eventual dissimulação é 
evitar o pânico mundial ou a erosão da confiança no governo. 


Eu participei da comissão do Conselho Consultivo Científico da Força 
Aérea dos Estados Unidos que investigou o estudo da Força Aérea sobre 
UFOs — o chamado Projeto Bluebook, antes 


reveladoramente chamado Projeto Grudge. * A nossa avaliação considerou 
vazio e desdenhoso o trabalho que estava sendo desenvolvido. Na metade 
dos anos 60, o Projeto Bluebook tinha o seu centro de operações na Base 
Wright-Patterson da Força Aérea em Ohio — onde estava também sediado 
o projeto Inteligência Técnica Estrangeira (que consistia principalmente em 
compreender as novas armas que os soviéticos possuíam). Eles usavam 
tecnologia de ponta para recuperar dados de arquivos. Perguntávamos sobre 
certo incidente envolvendo UFOs e, um pouco à maneira dos suéteres e 
ternos nas lavanderias modernas, montes de arquivos passavam por nós até 
a máquina parar, quando o arquivo desejado chegava à nossa frente. 


Mas o que havia nos arquivos não valia grande coisa. Por exemplo, 
cidadãos idosos informavam ter visto luzes pairando sobre sua pequena 
cidade em New Hampshire por mais de uma hora, e o caso é explicado 
como uma esquadrilha de bombardeiros estratégicos de uma base próxima 
da Força Aérea num exercício de treinamento. Os bombardeiros levariam 
uma hora para passar sobre a cidade? Não. Os bombardeiros voaram no 
horário em que os UFOs foram vistos? Não. 


Poderia nos explicar, coronel, como é que bombardeiros estratégicos podem 
ser descritos como luzes “pairando”? Não. As investigações desleixadas do 
Bluebook tinham pouco valor científico, mas serviam à importante 
finalidade burocrática de convencer grande parte do público de que a Força 
Aérea estava envolvida na questão; e de que talvez os relatos sobre UFOs 
nada significassem. 


E claro que isso não exclui a possibilidade de que um estudo mais sério, 
mais científico sobre UFOs estivesse sendo realizado em outro lugar — 
chefiado, digamos, por um general-de-brigada, e não por um tenente- 


coronel. Acho que uma coisa dessas é até provável, não porque acredite nas 
visitas de alienígenas, mas porque, ocultos nos fenômenos UFOs, devem 
existir dados outrora considerados de grande interesse militar. Sem dúvida, 
se os UFOs correspondem às suas descrições — 


naves bastante velozes, muito manobráveis —, é um dever militar descobrir 
como funcionam. Se os UFOs fossem construídos pela União Soviética, 
seria responsabilidade da Força Aérea nos proteger. 


Considerando-se as extraordinárias características de desempenho relatadas, 
seriam inquietantes as implicações estratégicas de UFOs soviéticos 
sobrevoando flagrantemente instalações nucleares e militares 


norte-americanas. Por outro lado, se eles fossem construídos por 
extraterrestres, poderíamos copiar a tecnologia (se pudéssemos pôr a mão 
num único disco) e com isso assegurar uma enorme vantagem na Guerra 
Fria. E mesmo que os militares não acreditassem que os UFOs fossem 
fabricados por soviéticos ou extraterrestres, havia boas razões para 
examinar os relatórios com cuidado. 


Nos anos 50, a Força Aérea estava fazendo amplo uso de balões — 


e não apenas como plataformas de medição do tempo, conforme era 
manifestamente anunciado, e como refletores de radar, conforme era 
reconhecido, mas também, secretamente, como naves de espionagem 
robóticas, com câmaras de alta resolução e dispositivos para captar sinais 
inteligentes. Embora os próprios balões não fossem muito secretos, não se 
podia dizer o mesmo dos equipamentos de reconhecimento que 
transportavam. Os balões de alta altitude podem parecer discos, quando 
vistos do solo. Se calculamos mal a distância em que se encontram, 
podemos facilmente imaginar que estão se deslocando numa velocidade 
absurda. De vez em quando, impelidos por uma rajada de vento, eles fazem 
mudanças abruptas de direção, o que não é característico de aviões e parece 
desafiar a conservação do impulso — se não nos damos conta de que são 
ocos e não pesam quase nada. 


O mais famoso desses sistemas militares de balões, amplamente testado nos 
Estados Unidos no início dos anos 50, era chamado Shyhook. Outros 


sistemas e projetos de balões tinham os nomes de Mogul, Moby Dick, 
Grandson e Genetrix. Urner Lidell, que tinha alguma responsabilidade por 
essas missões no Laboratório de Pesquisa Naval, e que mais tarde foi 
funcionário da NASA, me falou certa vez que para ele todas as notificações 
de UFOs se deviam a balões militares. 


Embora falar em “todas” seja exagerado, o papel dos balões tem sido, a 
meu ver, insuficientemente avaliado. Que eu saiba, nunca houve uma 
experiência de controle sistemática e intencional — em que balões de alta 
altitude fossem secretamente lançados e rastreados, e em que se anotassem 
as notificações de UFOs feitas por observadores que os teriam avistado a 
olho nu ou pelo radar. 


Em 1956, começaram os vôos de balões norte-americanos de 
reconhecimento sobre a União Soviética. No auge desse programa, eram 
lançadas dezenas de balões por dia. Os sobrevõos deles foram 


depois substituídos por aviões de alta altitude, como os U-2, que por sua 
vez foram em grande parte substituídos por satélites de reconhecimento. 
Muitos UFOs que datam desse período eram claramente balões científicos, 
como continuam a ser alguns desde então. Balões de alta altitude ainda 
estão sendo lançados para muitos pontos acima da atmosfera da Terra — 
inclusive plataformas que carregam sensores de raios cósmicos, telescópios 
ópticos e infravermelhos, receptores de rádio que sondam a radiação 
cósmica de fundo, e outros instrumentos. 


Fez-se um grande escarcéu sobre um ou mais discos voadores supostamente 
acidentados perto de Roswell, Novo México, em 1947. 


Alguns dos primeiros informes e fotografias do ocorrido são inteiramente 
coerentes com a idéia de que os destroços eram de um balão de alta altitude 
acidentado. Mas outros habitantes da região — 


especialmente décadas mais tarde — lembram-se de materiais mais 
exóticos, hieroglifos enigmáticos, ameaças dos militares às testemunhas se 
elas não calassem o que sabiam, e a história aceita de que máquinas e partes 
dos corpos alienígenas foram acondicionadas num avião e transportadas 
para o Comando de Equipamento Aéreo na Base Wright-Patterson da Força 


Aérea. Algumas das histórias dos corpos alienígenas recuperados, mas não 
todas, estão ligadas a esse incidente. 


Philip Klass, há muito tempo cético em relação aos UFOs e dedicado ao seu 
estudo, revelou uma carta secreta, mais tarde divulgada ao público, datada 
de 27 de julho de 1948, um ano depois do “incidente” 


em Roswell, escrita pelo general-de-divisão C. B. Cabell — então diretor 
do Serviço Secreto da Força Aérea dos Estados Unidos (e mais tarde, já 
como funcionário da CIA, figura capital na frustrada invasão norte- 
americana da baía dos Porcos, em Cuba). Cabell perguntava àqueles que lhe 
passavam as informações o que seriam os UFOs. Ele não tinha a menor 
idéia. Numa resposta sucinta de 11 de outubro de 1948, que incluía 
explicitamente as informações em poder do Comando de Equipamento 
Aéreo, vemos o diretor do Serviço Secreto ser informado de que ninguém 
na Força Aérea tampouco fazia idéia. Isso torna muito improvável que os 
fragmentos e os ocupantes dos UFOs tenham sido levados a Wright- 
Patterson no ano anterior. 


A maior preocupação da Força Aérea era que os UFOs fossem russos. 
A razão de os russos estarem testando discos voadores sobre os Estados 


Unidos era um enigma para o qual se apresentavam as quatro respostas 
seguintes: “(1) Para anular a confiança norte-americana na bomba atômica 
como a arma mais avançada e decisiva na guerra. (2) Para executar missões 
de reconhecimento fotográfico. (3) Para testar as defesas aéreas norte- 
americanas. (4) Para realizar vôos de familiarização 


[para bombardeiros estratégicos] sobre o território dos Estados Unidos”. 


Sabemos agora que os UFOs não eram, nem são russos, e que, por maior 
que tenha sido o interesse soviético pelos objetivos de (1) a (4), não foi com 
discos voadores que eles procuraram alcançá-los. 


Grande parte da evidência relativa ao “incidente” de Roswell parece 
apontar para um grupo de balões secretos de alta altitude, lançados talvez 


do vizinho Campo de Aviação do Exército Alamagordo ou do Campo de 
Provas White Sands, que caíram perto de Roswell; os destroços 


dos 
instrumentos 
secretos 
teriam 

sido 
recolhidos 


apressadamente por militares sérios, e as primeiras reportagens anunciaram 
que se tratava de uma espaçonave de outro planeta (“RAAF 


captura disco voador em rancho na região de Roswell”). Diversas 
lembranças se conservaram em banho-maria durante anos, sendo 
refrescadas pela oportunidade de um pouco de fama e fortuna. (Dois 
museus de UFOs em Roswell são pontos turísticos importantes.) Um 
relatório de 1994, encomendado pelo secretário da Força Aérea e pelo 
Departamento de Defesa em resposta às alfinetadas de um deputado do 
Novo México, identifica os destroços de Roswell como restos de um 
sistema de detecção acústica de baixa frequência e longo alcance, altamente 
secreto e transportado em balão, chamado Projeto Mogul — uma tentativa 
de captar as explosões de armas nucleares soviéticas em altitudes da 
tropopausa na América do Norte. Os investigadores da Força Aérea, ao 
esquadrinhar pormenorizadamente os arquivos secretos de 1947, não 
encontraram nenhuma evidência de maior intercâmbio de mensagens: 


Não havia registro de indicações, avisos, comunicações de alertas, nem de 
um ritmo mais intenso de atividade operacional, o que seria logicamente 
provocado se uma nave alienígena, de intenções desconhecidas, entrasse no 
território dos Estados Unidos [...]. Os registros indicam que nada disso 
aconteceu (ou, se ocorreu, foi controlado por um sistema de segurança tão 


eficiente e impermeável que ninguém, nos Estados Unidos ou em outros 
lugares, foi capaz de 


reproduzi-lo desde então. Se um sistema dessa qualidade estivesse operando 
na época, teria sido usado para proteger nossos segredos atômicos dos 
soviéticos, o que a história tem demonstrado que evidentemente não 
aconteceu). 


Os alvos de radar carregados pelos balões eram em parte fabricados por 
companhias de brinquedos e de pequenos enfeites em Nova York, cujo 
estoque de ícones decorativos parece ter sido lembrado muitos anos mais 
tarde como hieroglifos alienígenas. 


O apogeu dos UFOs corresponde à época em que os mísseis começavam a 
substituir os aviões como principal veículo para lançar armas nucleares. Um 
primeiro problema técnico importante dizia respeito à reentrada — fazer 
uma ogiva carregada de armas nucleares voltar a percorrer todo o volume 
da atmosfera da Terra sem queimá-la durante o processo (como acontece 
com asteróides e cometas pequenos, que são destruídos na sua passagem 
pela camada superior do ar). 


Certos materiais, certas geometrias de ogiva e ângulos de entrada são 
melhores que outros. A observação de reentradas (ou os lançamentos mais 
espetaculares) poderia muito bem revelar o progresso dos Estados Unidos 
nessa tecnologia estratégica vital ou, na pior das hipóteses, ineficiências no 
projeto; poderia também sugerir as medidas defensivas que os adversários 
deveriam tomar. Compreensivelmente, o tema era considerado muito 
delicado. 


É inevitável que tenham ocorrido casos em que o pessoal militar recebeu 
ordens para não falar sobre o que tinha visto, ou em que visões 
aparentemente inócuas foram de repente classificadas como altamente 
secretas, com critérios muito restritos sobre quem devia saber do assunto. 
Ao reconsiderar tudo isso anos mais tarde, os oficiais da Força Aérea e os 
cientistas civis podem muito bem concluir que o governo tinha planejado 
encobrir um caso de UFO. Se as ogivas são consideradas UFOs, a acusação 
é justa. 


Considerem-se as simulações. No confronto estratégico entre os Estados 
Unidos e a União Soviética, a adequação das defesas aéreas era uma 
questão vital. Era o item (3) na lista do general Cabell. Se houvesse um 
ponto fraco, ele seria a chave para a “vitória” numa guerra nuclear total. A 
única maneira segura de testar as defesas do adversário é fazer um avião 
ultrapassar as fronteiras do território inimigo e verificar quanto tempo eles 
levam para perceber a violação. 


Os Estados Unidos faziam essa operação rotineiramente para testar as 
defesas aéreas soviéticas. 


Nos anos 50 e 60, os Estados Unidos tinham excelentes sistemas de defesa 
por radar protegendo as suas costas leste e oeste, e especialmente as 
passagens ao norte (pelas quais viriam muito provavelmente um 
bombardeiro ou um ataque de mísseis soviéticos). 


Mas havia uma área vulnerável — não havia nenhum sistema significativo 
de alerta antecipado para proteger a via de acesso ao sul, geograficamente 
muito mais onerosa. Essa é com certeza uma informação vital para um 
potencial adversário. Sugere imediatamente uma simulação: um ou mais 
aviões de alta velocidade saem zunindo do Caribe, por exemplo, e entram 
no espaço aéreo norte-americano, percorrendo, vamos supor, algumas 
centenas de quilômetros ao longo do rio Mississippi, antes que um radar da 
defesa aérea dos Estados Unidos os detecte. Então os intrusos somem 
rapidamente da região. 


(Ou, numa experiência de controle, um avião norte-americano de alta 
velocidade é seqiiestrado e enviado em surtidas não anunciadas, para 
determinar o grau de vulnerabilidade das defesas aéreas dos Estados 
Unidos.) Nesse caso, é possível que observadores civis e militares avistem o 
objeto a olho nu e pelo radar, resultando num grande número de 
notificações independentes. O que é relatado não corresponde a nenhum 
avião conhecido. A Força Aérea e as autoridades da aviação civil afirmam 
sinceramente que nenhuma de suas aeronaves é responsável. Mesmo que 
esteja pressionando o Congresso a financiar um sistema de alerta 
antecipado para a fronteira sul, é improvável que a Força Aérea reconheça 
que um avião soviético ou cubano conseguiu chegar até New Orleans, 
muito menos até Memphis, antes que alguém o detectasse. 


Mais uma vez, temos todas as razões para esperar a presença de uma equipe 
investigadora de alto nível técnico, observadores civis e da Força Aérea 
recebendo ordens para se calar e uma eliminação de dados não apenas 
aparente, mas real. De novo, essa conspiração de silêncio não se refere 
necessariamente a espaçonaves alienígenas. Mesmo décadas mais tarde, 
ainda há razões burocráticas para o Departamento de Defesa silenciar sobre 
essas dificuldades. Há um potencial conflito de interesses entre as 
preocupações paroquiais do Departamento de Defesa e a solução do enigma 
dos UFOs. 


Além disso, algo que nessa época preocupava tanto a Agência Central de 
Inteligência (CIA) como a Força Aérea dos Estados Unidos era que os 
UFOs pudessem obstruir os canais de comunicação numa crise nacional e 
confundir as visões de aeronaves inimigas percebidas a olho nu e pelo radar 
— um problema de sinal/ruído que é de certo modo o lado impertinente da 
simulação. 


Em vista de tudo isso, estou totalmente inclinado a acreditar que pelo 
menos algumas notificações e análises de UFOs, e talvez até arquivos 
volumosos, tenham sido subtraídas ao público que paga as contas. A Guerra 
Fria terminou, a tecnologia de balões e mísseis é em grande parte obsoleta 
ou amplamente acessível, e aqueles que ficariam embaraçados já não estão 
na ativa. O pior que poderia acontecer, do ponto de vista militar, é revelar- 
se mais um exemplo reconhecido de que a população norte-americana é 
iludida e enganada em nome da segurança nacional. É hora de os arquivos 
deixarem de ser confidenciais e se tornarem acessíveis ao público em geral. 


Outra interseção instrutiva da cultura da conspiração com a cultura do sigilo 
diz respeito à Agência de Segurança Nacional (NSA). Essa organização 
monitora telefones, rádios e outros meios de comunicação tanto de amigos 
como de adversários dos Estados Unidos. Sub-repticiamente, lê a 
correspondência do mundo. Seu movimento de interceptações diárias é 
imenso. Em épocas de tensão, enormes grupos de funcionários da NSA, 
fluentes nas línguas importantes, ficam sentados com fones de ouvido, 
monitorando em tempo real todas as informações, desde comandos cifrados 
do estado-maior da nação-alvo até conversas íntimas. Em relação a outros 
materiais, há palavras-chaves que fazem os computadores selecionar, para 


escrutínio humano, mensagens ou conversas específicas de interesse atual 
urgente. Tudo é armazenado, de modo que seja retrospectivamente possível 
voltar às fitas magnéticas — para se pesquisar a primeira aparição de um 
código, por exemplo, ou a responsabilidade de um comando numa crise. 
Algumas das interceptações são feitas a partir de postos de escuta em países 
vizinhos (a Turquia no caso da Rússia, a Índia no caso da China), em aviões 
e navios que estejam patrulhando por perto, ou em satélites furões na órbita 
da Terra. Há uma dança contínua de medidas e contramedidas entre a NSA 
e os serviços de segurança de outras nações, que compreensivelmente não 
desejam que suas conversas sejam 


escutadas. 


Agora acrescente-se a essa mistura já intoxicante a Lei da Liberdade de 
Informação (FOIA). Faz-se um requerimento à NSA para que forneça todas 
as informações de que dispõe sobre os UFOs. A resposta é exigida por lei, 
mas, claro, sem revelar “métodos e fontes”. A NSA também sente uma 
profunda obrigação de não alertar as outras nações, amigas ou inimigas, de 
forma indiscreta e politicamente embaraçosa, sobre as suas atividades. 
Assim, uma interceptação mais ou menos típica, liberada pela NSA em 
resposta a um requerimento com base na FOIA, será um terço da página 
escurecido, o fragmento de uma linha dizendo “informada a presença de um 
UFO em baixa altitude”, seguido por dois terços da página escurecidos. A 
posição da NSA é que liberar o resto da página comprometeria 
potencialmente fontes e métodos, ou pelo menos alertaria a nação em 
questão sobre o fato de que as comunicações de rádio de sua aviação estão 
sendo facilmente interceptadas. (Se a NSA liberasse as transmissões 
circundantes, aparentemente amenas, dos aviões para a torre de controle, a 
nação em questão poderia reconhecer que seus diálogos de controle militar 
do tráfego aéreo estão sendo monitorados, e talvez passasse a empregar 
meios de comunicação — pulos de frequência, por exemplo — que 
dificultariam as interceptações.) Mas ao receber, em resposta aos seus 
requerimentos FOIA, dezenas de páginas de material, quase todas 
escurecidas, os teóricos de uma conspiração a respeito dos UFOs deduzem, 
muito compreensivelmente, que a NSA possui um grande número de 
informações sobre o tema e não as fornece. 


Ao falar sem compromisso com funcionários da NSA, escutei a seguinte 
história: interceptações típicas são as de aviões civis e militares 
radiotransmitindo a visão de um UFO, o que para eles significa um objeto 
não identificado no espaço aéreo circundante. Pode até ser um avião norte- 
americano em missões de reconhecimento ou simulação. Na maioria dos 
casos, trata-se de algo muito mais comum, e o esclarecimento é também 
informado em interceptações posteriores da NSA. 


Pode-se empregar uma lógica semelhante para fazer com que a NSA pareça 
fazer parte de qualquer conspiração. Por exemplo, dizem que um 
requerimento FOIA solicitou uma declaração sobre o que a NSA sabia a 
respeito do cantor Elvis Presley. (Aparições do sr. Presley e curas 


miraculosas resultantes têm sido relatadas.) Bem, a NSA sabia algumas 
coisas. Por exemplo, um relatório sobre a saúde econômica de uma certa 
nação informava quantas fitas e CDs de Elvis Presley tinham sido vendidos 
ali. Essa informação também foi fornecida sob a forma de algumas linhas 
claras num imenso oceano de censura negra. A NSA estava empenhada em 
encobrir a verdade sobre Elvis Presley? Embora eu não tenha investigado 
pessoalmente as comunicações da NSA relacionadas aos UFOs, a sua 
história me parece muito plausível. 


Se estamos convencidos de que o governo está nos escondendo as visitas de 
alienígenas, devemos enfrentar a cultura do sigilo dos estabelecimentos 
militares e dos serviços de informações. No mínimo, o que podemos fazer é 
pressionar para que deixem de ser confidenciais informações relevantes de 
décadas atrás — como, por exemplo, o relatório da Força Aérea sobre o 
“incidente Roswell”. 


Pode-se ter uma idéia do estilo paranóide de muitos ufologistas, bem como 
da ingenuidade a respeito da cultura do sigilo, no livro de um antigo 
repórter do New York Times, Howard Blum ( Out there, Simon and 
Schuster, 1990): 


Por mais criativas que fossem as minhas tentativas, não conseguia deixar de 
dar com a cara em repentinos becos sem saída. Toda a história estava 
sempre fugindo, deliberadamente, passei a acreditar, ao meu entendimento. 


Por quê? 


Essa era a única pergunta, prática e impossível, que se equilibrava 
ameaçadoramente sobre o alto cume de minhas suspeitas acumuladas. 


Por que todos esses porta-vozes e instituições oficiais estavam de conluio, 
fazendo o possível para atrapalhar e dificultar as minhas tentativas? Por que 
as histórias eram verdadeiras num dia, e falsas no outro? Por que todo o 
sigilo tenso, obstinado? Por que os agentes secretos militares espalhavam 
desinformação, levando os ufologistas à loucura? O que o governo tinha 
descoberto a respeito? O que estava tentando esconder? 


É claro que há resistência. Algumas informações são legitimamente 
confidenciais; assim como acontece com as armas militares, o sigilo às 
vezes é de fato motivado pelo interesse nacional. Além disso, as 
comunidades militares, políticas e dos serviços de informações tendem a 


valorizar o sigilo pelo sigilo em si. É um modo de silenciar os críticos e 
esquivar-se da responsabilidade — pela incompetência ou coisas piores. 
Gera uma elite, um grupo de irmãos em quem a confiança nacional pode ser 
depositada com segurança, ao contrário da grande massa de cidadãos em 
cujo nome a informação é presumivelmente encoberta em primeiro lugar. 
Com algumas exceções, o sigilo é profundamente incompatível com a 
democracia e com a ciência. 


Uma das supostas interseções mais provocadoras entre os UFOs e o sigilo 
são os assim chamados documentos MJ-12. No final de 1984, segundo se 
conta, alguém jogou um envelope contendo uma lata de filmes usados, mas 
não revelados, na caixa do correio na casa de um produtor de cinema, Jaime 
Shandera, interessado em UFOs e nos encobrimentos do governo — por 
incrível que pareça, quando ele estava prestes a sair para almoçar com o 
autor de um livro sobre os supostos acontecimentos em Roswell, Novo 
México. Quando revelados, os filmes “continham” todas as páginas de uma 
ordem executiva altamente secreta “para ser lida apenas pelo destinatário”, 
datada de 24 


de setembro de 1947, na qual o presidente Harry S. Truman criava uma 
comissão de doze cientistas e funcionários do governo para examinar um 


conjunto de discos voadores acidentados e corpos pequenos de alienígenas. 
Os membros da comissão MJ-12 impressionam por serem exatamente os 
engenheiros, cientistas, militares e profissionais do serviço de informações 
que teriam sido chamados para investigar os acidentes, se eles tivessem 
ocorrido. Nos documentos MJ-12, há referências tantalizantes a apêndices 
sobre a natureza dos alienígenas, a tecnologia de suas naves e assim por 
diante, mas os apêndices não foram incluídos no misterioso filme. 


A Força Aérea diz que o documento é falso. O especialista em UFOs Philip 
J. Klass e outros encontram incoerências lexicográficas e tipográficas que 
sugerem que tudo não passa de uma brincadeira. Os compradores de obras 
de arte se preocupam em saber a procedência das pinturas — isto é, quem 
foi o último dono, e quem possuía o quadro antes dele... e assim por diante, 
até chegar ao artista original. 


Se há rupturas na cadeia — se uma pintura de trezentos anos só pode ser 
acompanhada por sessenta anos e depois disso não sabemos em que casa ou 
em que museu estava dependurada —, as bandeiras de alerta contra a 
falsificação se agitam. Como são elevadas as recompensas da 


falsificação no mercado de arte, os colecionadores devem ser muito 
cautelosos. O ponto muito vulnerável e suspeito dos documentos MJ-12 


é exatamente essa questão da procedência — a evidência caindo por 
milagre no degrau da porta como um elemento de conto de fadas, talvez de 
“O sapateiro e os duendes”. 


Há muitos casos na história humana de natureza semelhante — em que de 
repente aparece um documento de procedência dúbia, trazendo informações 
de grande importância que confirmam vigorosamente as idéias dos que o 
descobriram. Depois de uma investigação cuidadosa e, em alguns casos, 
corajosa, comprova-se que o documento é uma mistificação. Não é difícil 
compreender a motivação dos mistificadores. 


Um exemplo mais ou menos típico é o livro do Deuteronômio — 


descoberto escondido no templo de Jerusalém pelo rei Josias, que, 
milagrosamente, em meio a uma importante luta por reformas, encontrou no 


Deuteronômio a confirmação de todas as suas idéias. 


Outro caso é a chamada doação de Constantino. Constantino, o Grande, é o 
imperador que transformou o cristianismo na religião oficial do Império 
Romano. A cidade de Constantinopla (agora Istambul), que durante mais de 
mil anos foi a capital do Império Romano do Oriente, recebeu esse nome 
em sua homenagem. Ele morreu no ano de 335. No século IX, apareceram 
repentinamente em textos cristãos várias referências a uma doação de 
Constantino; nesse documento, Constantino lega ao papa Silvestre I, seu 
contemporâneo, todo o Império Romano do Ocidente, inclusive Roma. Esse 
pequeno presente, assim continuava a história, era em parte uma prova de 
gratidão por Silvestre ter curado a lepra de Constantino. No século XI, os 
papas já se referiam regularmente à doação de Constantino para justificar 
suas pretensões a não serem apenas os governantes eclesiásticos, mas 
também os soberanos seculares da Itália central. 


Durante a Idade Média, a doação foi julgada genuína tanto por aqueles que 
apoiavam as pretensões temporais da Igreja, como por aqueles que se 
opunham a essa idéia. 


Lorenzo de Valla foi um dos polímatas da Renascença italiana. 


Polemista, insolente, crítico, arrogante, pedante, ele foi alvo de ataques de 
seus contemporâneos por sacrilégio, impudência, temeridade e presunção 
— entre outras imperfeições. Depois que ele chegou à conclusão de que, 
por razões gramaticais, o credo dos apóstolos não 


podia ter sido escrito pelos doze apóstolos, a Inquisição o declarou herege, 
e só a intervenção de seu protetor, Alfonso, rei de Nápoles, impediu que 
fosse sacrificado. Sem se deixar intimidar, ele publicou em 1440 um tratado 
demonstrando que a doação de Constantino era uma falsificação grosseira. 
A língua em que foi escrita estava para o latim da corte no século IV como 
o cockney está para o inglês padrão. 


Devido a Lorenzo de Valla, a Igreja católica romana já não insiste em seu 
direito de governar as nações européias por causa da doação de 
Constantino. A opinião geral é que esse texto, cuja procedência tem uma 
lacuna de cinco séculos, foi forjado por um clérigo ligado à cúria da Igreja 


perto da época de Carlos Magno, quando o papado (e especialmente o papa 
Adriano I) estava lutando pela unificação entre Igreja e Estado. 


Supondo que ambos pertençam à mesma categoria, os documentos MJ-12 
são uma falsificação mais inteligente que a doação de Constantino. Mas em 
questões de procedência, interesses envolvidos e incoerências 
lexicográficas, eles têm muito em comum. 


Uma operação de acobertamento para manter quase inteiramente secretas 
por 45 anos as informações sobre vida extraterrestre ou raptos por 
alienígenas, com centenas, se não milhares, de funcionários do governo a 
par das histórias, é algo extraordinário. É certamente rotina manter segredos 
no governo, até mesmo segredos de substancial interesse geral. Mas o ponto 
ostensivo desse sigilo é proteger o país e seus cidadãos. Em nosso caso, 
porém, é diferente. A alegada conspiração das autoridades é para impedir 
que os cidadãos fiquem sabendo de um contínuo ataque alienígena à espécie 
humana. Se os extraterrestres estivessem realmente raptando milhares de 
nós, seria muito mais do que uma questão de segurança nacional. Causaria 
um impacto sobre a segurança de todos os seres humanos em toda a Terra. 
Dadas essas condições, será plausível supor que, em quase duzentas nações, 
tendo conhecimento e evidências reais, ninguém abrisse a boca para 
defender os seres humanos, em vez de tomar o partido dos alienígenas? 


Desde o fim da Guerra Fria, a NASA tem atuado erraticamente, tentando 
encontrar missões que justifiquem sua existência — 


especialmente uma boa razão para a presença de seres humanos no espaço. 
Se a Terra estivesse sendo visitada diariamente por alienígenas 


hostis, a NASA não agarraria essa oportunidade de aumentar seus 
financiamentos? E, se uma invasão alienígena estivesse em andamento, por 
que a Força Aérea, tradicionalmente liderada por pilotos, desistiria do vôo 
espacial tripulado e lançaria todas as suas cargas úteis em impulsores 
auxiliares sem tripulação? 


Considere-se a antiga Organização da Iniciativa de Defesa Estratégica, 
encarregada do projeto Guerra nas Estrelas. Está passando por tempos 
difíceis no momento, particularmente em seu objetivo de instalar defesas no 


espaço. Seu nome e perspectiva foram rebaixados. Hoje em dia chama-se 
Organização da Defesa contra Mísseis Balísticos. Já não se reporta 
diretamente ao secretário de Defesa. É manifesta a incapacidade dessa 
tecnologia para proteger os Estados Unidos contra um ataque maciço de 
mísseis com armas nucleares. Mas pelo menos não tentaríamos instalar 
defesas no espaço, se estivéssemos enfrentando uma invasão alienígena? 


O Departamento de Defesa, como os ministérios semelhantes em todas as 
outras nações, prospera devido aos inimigos, reais ou imaginados. É 
extremamente implausível que a existência de um adversário desse porte 
fosse abafada pela própria organização que mais se beneficiaria com a sua 
presença. Toda a postura pós-Guerra Fria dos programas espaciais civis e 
militares dos Estados Unidos (e de outras nações) fala com vigor contra a 
idéia de que haja alienígenas entre nós — a menos, é claro, que a notícia 
também esteja sendo sonegada àqueles que planejam a defesa nacional. 


Assim como há os que aceitam todo relato de UFO ao pé da letra, existem 
os que descartam a idéia de visitas alienígenas sem hesitar e com grande 
paixão. Dizem ser desnecessário examinar a evidência, e julgam “não 
científico” até considerar a questão. Certa vez ajudei a organizar, para o 
encontro anual da Associação Norte-Americana para o Progresso da 
Ciência, um debate público entre cientistas que defendiam e alguns que 
contestavam a proposição de que alguns UFOs eram naves espaciais; em 
conseqiiéncia disso, um eminente físico, cujas opiniões sobre muitos outros 
assuntos eu respeitava, ameaçou colocar o vice-presidente [ sic] dos Estados 
Unidos no meu encalço, se eu persistisse nessa loucura. (Ainda assim, o 
debate foi realizado e publicado, as questões ficaram um pouco mais 
esclarecidas, e não 


escutei nenhuma palavra de Spiro T. Agnew.) Embora reconhecendo que há 
relatos que “não são facilmente explicáveis”, um estudo de 1969, realizado 
pela Academia Nacional de Ciência, concluía que “a explicação menos 
provável para os UFOs é a hipótese de visitas extraterrestres por seres 
inteligentes”. É só pensar em quantas outras “explicações” seriam 
possíveis: viajantes no tempo; demônios da terra das feiticeiras; turistas de 
outra dimensão — como o sr. Mxyztplk (ou seria Mxyzptlk? Sempre 
esqueço) da terra de Zrfff em Quinta Dimensão nos antigos gibis do Super- 


Homem; as almas dos mortos; ou um fenômeno “não cartesiano” que não 
obedece às leis da ciência, nem às da lógica. Na verdade, cada uma dessas 
“explicações” 


tem sido proposta a sério. Falar em “menos provável” é realmente forte. 
Essa retórica exagerada é uma indicação de como todo o tema se tornou 
abominável para muitos cientistas. 


É impressionante como as emoções podem se acirrar sobre uma questão a 
respeito da qual conhecemos de fato muito pouco. Isso vale especialmente 
para a recente comoção causada pelos relatos de raptos por alienígenas. 
Afinal de contas, se verdadeiras, qualquer uma das duas hipóteses — 
invasão de extraterrestres sexualmente manipuladores ou epidemia de 
alucinações — nos ensina algo que certamente devemos conhecer. Talvez a 
razão para Os sentimentos fortes seja que as duas alternativas têm 
implicações muito desagradáveis. 


* Projeto Má-Vontade. (N. T.) 
AURORA 


O número de relatos e sua coerência sugerem que pode haver outro 
fundamento para essas visões além das drogas alucinógenas. 


“Aeronave misteriosa”, relatório, Federação dos Cientistas Norte- 
Americanos, 20 de agosto de 1992 


Aurora é uma aeronave de reconhecimento norte-americana extremamente 
secreta que voa em altitudes elevadas — sucessora do U-2 e do Blackbird 
SR-17. Ou existe, ou não existe. Em 1993, perto da Base Edwards da Força 
Aérea, na Califórnia, e em Groom Lake, Nevada, especialmente numa 
região chamada Área 51, onde são testadas aeronaves experimentais do 
Departamento de Defesa, observadores informaram ter visto objetos 
voadores, e suas histórias pareciam de modo geral coerentes entre si. 
Registraram-se relatos confirmadores vindos de todas as partes do mundo. 
Ao contrário de suas antecessoras, diz-se que a aeronave é hipersônica, 
atingindo uma velocidade talvez seis ou oito vezes maior que a do som. 


Produz uma esteira de vapor estranha descrita como “roscas num cordão”. 
É 


possível que também seja um meio de colocar pequenos satélites secretos 
em órbita, desenvolvido, imagina-se, depois que o desastre do Challenger 
deixou clara a eventual falta de confiabilidade do ônibus espacial para 
cargas úteis de defesa. Mas a CIA “jura de pés juntos que não existe tal 
programa”, diz o senador norte-americano e ex-astronauta John Glenn. O 
principal projetista de algumas das aeronaves norte-americanas mais 
secretas afirma a mesma coisa. Um secretário da Força Aérea negou 
veementemente a existência da aeronave, ou de um programa para construí- 
la, na Força Aérea dos Estados Unidos ou em qualquer outro lugar. Estaria 
mentindo? 


“Examinamos todas essas visões, como fizemos com os relatos de UFOs”, 
diz um porta-voz da Força Aérea, empregando palavras talvez 
cuidadosamente escolhidas, “e não conseguimos explicá-las.” 


Enquanto isso, em abril de 1995, a Força Aérea se apossou de mais 4 mil 
acres perto da Area 51. A zona vedada ao público está crescendo. 


Considerem-se então duas possibilidades: que Aurora existe e que ela não 
existe. Se existe, é impressionante que se tenha tentado 


encobrir oficialmente a sua existência, que o sigilo tenha sido tão eficaz, e 
que a aeronave tenha sido testada ou reabastecida em todo o mundo, sem 
que uma única fotografia ou qualquer outra evidência sólida fosse 
publicada. Por outro lado, se Aurora não existe, é impressionante que um 
mito tenha se propagado com tanta força e ido tão longe. Por que as 
insistentes negativas oficiais têm tido tão pouco peso? A própria existência 
de um nome — Aurora, nesse caso — não serviria para rotular uma série de 
fenômenos diversos? De uma ou de outra forma, Aurora parece relevante 
para os UFOs. 


6. ALUCINACOES 


Assim como as crianças tremem e têm medo de tudo na escuridão cega, 
também nós, à claridade da luz, às vezes tememos o que não deveria 


inspirar mais temor do que as coisas que aterrorizam as crianças no 
escuro... 


Lucrécio, Sobre a natureza das coisas 
(cerca de 60 a.C.) 


OS PUBLICITÁRIOS DEVEM conhecer o seu público. É uma simples 
questão de sobrevivência do produto e da empresa. Por isso, podemos ficar 
sabendo como os Estados Unidos do comércio e da livre iniciativa encaram 
os aficionados de UFOs, examinando os anúncios nas revistas 
especializadas. Eis alguns títulos de anúncios (típicos) de um exemplar de 
UFO Universe: 


* Cientista graduado descobre segredo de 2 mil anos que propicia riqueza, 
poder e amor romântico. 


* Confidencial! Mais do que ultra-secreto! A mais sensacional conspiração 
governamental de nosso tempo é finalmente revelada ao mundo por um 
oficial militar da reserva. 


* Qual é a sua “missão especial” na Terra? Teve início o despertar cósmico 
dos trabalhadores da luz, dos guerreiros e de todos os representantes dos 
nascidos nas estrelas! 


* Isso é o que você estava esperando! 24 selos dos espíritos de UFOs! 
Magníficos, incríveis, com poderes para melhorar a vida. 

* Eu tenho uma garota. E você? Pare de perder as oportunidades! 
Arrume garotas já! 

* Assine hoje a revista mais surpreendente do universo. 


* Ponha sorte, amor e dinheiro na sua vida! Esses poderes funcionam há 
séculos! Podem funcionar para você. 


* Surpreendente descoberta pioneira da pesquisa mediúnica. Apenas cinco 
minutos para provar que os poderes mágicos mediúnicos realmente 
funcionam! 


e Você tem coragem de ser feliz, amado e rico? Garantido! A sorte cruzará o 
seu caminho! Consiga tudo o que você quer com os talismãs mais 
poderosos do mundo. 


* Homens de preto: agentes do governo ou alienígenas? 
* Aumente o poder das pedras preciosas, amuletos, selos e símbolos. 


Melhore a eficiência de tudo o que você faz. Amplie o seu poder e 
capacidades mentais com o AMPLIFICADOR de poder mental. 


* O famoso ímã do dinheiro: você não gostaria de ganhar mais dinheiro? 
* O testamento de Lael, escrituras sagradas de uma civilização perdida. 


* Um novo livro do “Comandante X” da luz interior: identificados os 
controladores, os governantes ocultos da Terra. Nós somos propriedade de 
uma inteligência alienígena! 


Qual é o fio comum que une todos esses anúncios? É certamente a 
expectativa de uma credulidade ilimitada por parte do público. É por isso 
que são colocados em revistas de UFOs — porque de modo geral o próprio 
ato de comprar esse tipo de revista caracteriza dessa forma o leitor. Sem 
dúvida, há compradores dessas revistas, moderadamente céticos e 
plenamente racionais, que são humilhados por essas expectativas dos 
anunciantes e editores. Mas, se estes estão certos sobre a maior parte de 
seus leitores, o que isso significaria para o paradigma do rapto por 
alienígenas? 


De vez em quando, recebo uma carta de alguém que está em 


“contato” com extraterrestres. Sou convidado a “lhes fazer qualquer 
pergunta”. E assim, com o passar dos anos, acabei preparando uma pequena 
lista de questões. Os extraterrestres são muito adiantados, lembrem-se. Por 


isso faço perguntas como: “Por favor, dê uma prova breve do último 
teorema de Fermat”. Ou a conjectura de Goldbach. E 


depois tenho de explicar do que se trata, porque os extraterrestres não 
devem conhecer esses problemas por esses nomes. Assim, escrevo a 
equação simples com os expoentes. Nunca recebo resposta. Por outro lado, 
se pergunto coisas como “Deveríamos ser bons?”, quase sempre obtenho 
uma resposta. Esses alienígenas sentem-se extremamente felizes em 
responder qualquer questão vaga, especialmente envolvendo juízos morais 
convencionais. Mas acerca de qualquer problema específico, em que há 
uma chance de descobrir se eles realmente sabem algo mais do que a 
maioria dos humanos, há apenas silêncio.* Podem-se tirar algumas 
deduções dessa capacidade diferenciada de responder perguntas. 


Nos bons velhos tempos, antes do paradigma do rapto por 


alienígenas, as pessoas levadas a bordo dos UFOs recebiam sermões 
edificantes sobre os perigos da guerra nuclear, pelo menos era o que 
relatavam. Hoje em dia, quando tais instruções são ministradas, os 
extraterrestres parecem fixados em degradação ambiental e na AIDS. O 


que me pergunto é como os ocupantes dos UFOs podem estar tão ligados 
nos interesses urgentes ou em moda sobre esse planeta? Por que nem sequer 
um aviso incidental sobre os CFCs e a diminuição da camada de ozônio nos 
anos 50, ou sobre o vírus HIV nos anos 70, quando o alerta poderia ter feito 
realmente algum bem? Por que não nos advertir agora sobre alguma ameaça 
ao meio ambiente ou à saúde pública que ainda não descobrimos? Será 
possível que os extraterrestres só conheçam o que conhecem aqueles que 
relatam a sua presença? E, se um dos principais objetivos das visitas 
alienígenas é alertar sobre os perigos globais, por que falar apenas a 
algumas pessoas cujos relatos são de qualquer forma suspeitos? Por que não 
tomar as redes de televisão por uma noite, ou aparecer com audiovisuais de 
alertas bem vigorosos diante do Conselho de Segurança da Organização das 
Nações Unidas. Certamente isso não seria muito difícil para quem atravessa 
voando milhares de anos-luz. 


O ser humano que pela primeira vez teve sucesso comercial usando seu 
“contato” com UFOs foi George Adamski. Ele administrava um pequeno 


restaurante ao pé do monte Palomar, na Califórnia, e montou um pequeno 
telescópio no quintal. No cume da montanha estava o maior telescópio da 
Terra, o refletor de 508 centímetros da Instituição Carnegie de Washington 
e do Instituto de Tecnologia da Califórnia. 


Adamski se autodenominava professor Adamski do Observatório de monte 
Palomar. Publicou um livro — causou bastante sensação, lembro-me bem 
— em que descrevia o seu encontro no deserto vizinho com alienígenas 
bonitos, de longos cabelos loiros e, se me recordo corretamente, vestidos 
com mantos brancos, os quais alertaram Adamski sobre os perigos da 
guerra nuclear. Eles vinham do planeta Vênus (cuja temperatura de 9000 
Fahrenheit na superfície reconhecemos agora como uma barreira à 
credibilidade de Adamski). Pessoalmente, ele era 100% convincente. O 
oficial da Força Aérea encarregado formalmente das investigações sobre os 
UFOs na época descreveu Adamski com as seguintes palavras: 


Só de olhar para o homem e escutar a sua história, tinha-se um impulso 
imediato de acreditar nas suas palavras. Talvez fosse a sua aparência. Ele 
usava um macacão velho, mas limpo. Tinha cabelos levemente grisalhos e o 
par de olhos mais honesto que já vi. 


A estrela de Adamski perdeu lentamente o brilho à medida que ele 
envelheceu, mas ele pagou a publicação de outros livros seus e foi um 
acessório duradouro nas convenções “dos que acreditam em discos 
voadores”. 


A primeira história de rapto por alienígenas em estilo moderno foi a de 
Betty e Barney Hill, um casal de New Hampshire — ela, assistente social, e 
ele, funcionário dos Correios. Em 1961, durante um passeio de carro, tarde 
da noite, pelas montanhas White, Betty avistou um UFO brilhante, de início 
semelhante a uma estrela, que parecia segui-los. Como Barney temia que o 
objeto pudesse atacá-los, eles saíram da rodovia principal e entraram nas 
estradas estreitas das montanhas, chegando em casa duas horas mais tarde 
do que esperavam. A experiência levou Betty a ler um livro que descrevia 
os UFOs como espaçonaves de outros mundos; seus ocupantes eram 
homenzinhos que às vezes raptavam seres humanos. 


Pouco depois, Betty começou a ter um pesadelo aterrorizador e recorrente 
em que ela e Barney eram raptados e levados a bordo do UFO. Barney 
ouviu-a descrever esse sonho a amigas, colegas de trabalho e investigadores 
voluntários de UFOS. (É curioso que Betty não o tenha discutido 
diretamente com seu marido.) Cerca de uma semana depois da experiência, 
eles estavam descrevendo um UFO em forma de 


“panqueca”, com figuras uniformizadas vistas pelas janelas transparentes da 
nave. 


Vários anos mais tarde, o psiquiatra de Barney o mandou a um terapeuta 
hipnotizador, dr. Benjamin Simon. Betty também foi hipnotizada. Sob 
hipnose, separadamente eles detalharam o que lhes acontecera durante as 
duas horas “perdidas”: tinham visto o UFO pousar na rodovia e foram 
levados, parcialmente imobilizados, para a nave — 


onde criaturas humanóides baixas, cinzentas e de narizes longos (um 
detalhe que discorda do paradigma corrente) os submeteram a exames 
médicos não convencionais, inclusive introduzindo uma agulha no umbigo 
de Betty (antes que a amniocentese tivesse sido inventada na 


Terra). Há os que agora acreditam que foram tirados óvulos dos ovários de 
Betty e esperma de Barney, embora isso não faça parte da história 
original.** O capitão mostrou a Betty um mapa do espaço interestelar com 
o traçado das rotas da nave. 


Martin S. Kottmeyer mostrou que muitos dos itens no relato dos Hill podem 
ser encontrados num filme de 1953, Invaders from Mars 


[Os invasores de Marte]. E a descrição dos alienígenas dada por Barney, 
especialmente os seus olhos enormes, surgiu numa sessão de hipnose 
apenas doze dias depois de ter sido apresentado um episódio da série de 
televisão The outer limits, em que um alienígena desse tipo era retratado. 


O caso Hill foi amplamente discutido. Transformado num filme de TV em 
1975, introduziu na mente de milhares de pessoas a idéia de que raptores 

alienígenas, baixos, cinzentos estão entre nós. Mas até os poucos cientistas 
que achavam na época que alguns UFOs poderiam ser de fato espaçonaves 


alienígenas ficaram desconfiados. Foi notória a ausência do suposto 
encontro na lista de casos sugestivos de UFOs compilados por James E. 
McDonald, físico atmosférico da Universidade do Arizona. Em geral, os 
cientistas que levam os UFOs a sério têm se inclinado a manter os relatos 
de raptos por alienígenas à distância — 


enquanto os que tomam os seqiiestros ao pé da letra vêem poucas razões 
para analisar simples pontos de luz no céu. 


A visão de McDonald sobre os UFOs não se fundamentava, dizia ele, em 
evidências irrefutáveis, mas era uma conclusão de última instância: todas as 
explicações alternativas lhe pareciam ainda menos plausíveis. 


Na metade dos anos 60, organizei um encontro privado para que McDonald 
apresentasse seus melhores casos aos principais físicos e astrônomos que 
ainda não tinham arriscado uma afirmação sobre a questão dos UFOs. Ele 
não só foi incapaz de convencê-los de que estamos recebendo visitas de 
extraterrestres, como nem sequer conseguiu despertar o seu interesse. E se 
tratava de um grupo cujo quociente de capacidade de admirar-se era muito 
elevado. A questão era simplesmente que, onde McDonald via alienígenas, 
eles encontravam explicações muito mais prosaicas. 


Fiquei contente por ter uma oportunidade de passar várias horas com o sr. e 
a sra. Hill e com o dr. Simon. Não havia dúvida quanto à seriedade e 
sinceridade de Betty e Barney, nem quanto a seus 


sentimentos confusos sobre o fato de terem se tornado figuras públicas em 
circunstâncias tão estranhas e incômodas. Com a permissão dos Hill, Simon 
mostrou para mim (e, a meu convite, para McDonald) algumas das fitas de 
suas sessões sob hipnose. Minha impressão mais forte foi indubitavelmente 
o absoluto terror na voz de Barney, enquanto ele descrevia — “revivia” 
seria uma palavra mais adequada — 


o encontro. 


Embora um defensor influente das virtudes da hipnose na guerra e na paz, 
Simon não se deixara arrebatar pelo frenesi público sobre os UFOs. Ele 


tinha uma participação generosa nos direitos autorais do best-seller de John 
Fuller, Interrupted journey, sobre a experiência dos Hill. 


Se tivesse declarado que o relato era autêntico, as vendas do livro poderiam 
ter atingido as alturas, e o seu ganho financeiro teria sido bem maior. Mas 
ele não fez nada disso. Também rejeitou imediatamente a noção de que seus 
pacientes estivessem mentindo, ou, como foi sugerido por outro psiquiatra, 
que fosse uma folie à deux — 


uma ilusão partilhada, na qual em geral o parceiro submisso aceita a ilusão 
do parceiro dominante. Assim, o que nos resta? Os Hill, disse o seu 
psicoterapeuta, tinham experimentado uma espécie de “sonho”. 


Juntos. 


E bem possível que haja mais de uma fonte para os relatos de raptos por 
alienígenas, assim como há para as visões de UFOs. Vamos considerar 
rapidamente algumas das possibilidades: 


Em 1894, foi publicado em Londres The international census of waking 
hallucinations. Daquela época até o presente, repetidos levantamentos 
demonstraram que 10% a 25% das pessoas comuns, de comportamento 
normal, experimentaram, pelo menos uma vez em sua vida, uma alucinação 
muito vívida — em geral escutaram uma voz, ou viram uma forma quando 
nada havia ao seu redor. Mais raramente, as pessoas sentem um aroma 
obsessivo, escutam música, ou recebem uma revelação que lhes advém 
independentemente dos sentidos. Em alguns casos, 


essas 
sensações 

se 

tornam 
acontecimentos 


pessoais 


transformadores ou profundas experiências religiosas. As alucinações 
podem ser uma passagem negligenciada para a compreensão científica do 
sagrado. 


Provavelmente, não foram poucas as vezes, desde a morte de ambos, 


em que escutei minha mãe ou meu pai me chamar num tom de voz 
coloquial. É claro que eles me chamavam com freqiiéncia durante nossa 
vida em comum — para fazer qualquer tarefa, para jantar ou para ouvir 
comentários sobre um acontecimento do dia. Ainda sinto tanta saudade 
deles que não me parece de modo algum estranho que minha mente 
recupere de vez em quando uma lembrança lúcida de suas vozes. 
Alucinações mundanas são comuns. 


Essas alucinações podem ocorrer com pessoas perfeitamente normais em 
circunstâncias perfeitamente comuns. Elas também podem ser provocadas: 
pela fogueira de um acampamento à noite, por estresse emocional, por 
ataques epilépticos, enxaquecas ou febre alta, por jejum prolongado, 
insônia*** ou privação dos sentidos (por exemplo, em reclusão solitária), 
ou por meio de alucinógenos como LSD, psilocibin, mescalina ou haxixe. 
(O delirium tremens, o temido DT induzido pelo álcool, é uma 
manifestação bem conhecida da síndrome de abstinência do alcoolismo.) 
Existem também moléculas, como as fenotiazinas (torazina, por exemplo), 
que fazem as alucinações desaparecer. É muito provável que o corpo 
humano gere substâncias — talvez inclusive as pequenas proteínas do 
cérebro semelhantes à morfina chamadas endorfinas — que causam 
alucinações e outras que as eliminam. 


Exploradores famosos (e não histéricos), como o almirante Richard Byrd, o 
capitão Joshua Slocum e sir Ernest Shackleton, experimentaram alucinações 
vívidas ao enfrentar situações de isolamento e solidão incomuns. 


Sejam quais forem seus antecedentes neurológicos e moleculares, as 
alucinações parecem reais. São buscadas em muitas culturas e consideradas 
um sinal de iluminação espiritual. Entre os índios norte-americanos das 
planícies ocidentais, por exemplo, ou entre muitas culturas indígenas 
siberianas, o futuro de um jovem era prenunciado pela natureza da 
alucinação que ele experimentava depois de uma bem-sucedida “busca da 


visão”; seu significado era discutido com grande seriedade entre os anciãos 
e os xamãs da tribo. Há inúmeros exemplos, em todas as religiões, de 
patriarcas, profetas ou salvadores que se retiram para o deserto ou para a 
montanha e, assistidos pela fome e pela privação dos sentidos, encontram 
deuses ou demônios. Experiências religiosas induzidas por drogas 
psicodélicas foram a marca registrada da cultura dos jovens ocidentais nos 
anos 60. A experiência, 


independentemente de como tenha sido provocada, é com fregiiência 
descrita de forma respeitosa, com palavras como “transcendente”, 


“sobrenatural”, “sagrada” e “santa”. 


As alucinações são comuns. Se alguém tem uma alucinação, isso não 
significa que está louco. A literatura antropológica está repleta de 
etnopsiquiatria da alucinação, sonhos REM e transes de possessão, que 
apresentam muitos elementos comuns nas diferentes culturas e ao longo de 
diversas eras. As alucinações são rotineiramente interpretadas como 
possessão por espíritos bons ou maus. O antropólogo de Yale Weston La 
Barre chega ao ponto de afirmar que “seria surpreendentemente razoável 
propor que grande parte da cultura é alucinação”, e que “todo o propósito e 
função do ritual parece ser [...] 


o desejo de [um] grupo de alucinar a realidade”. 


Eis uma descrição das alucinações como problema de sinal-ruído, 
formulada por Louis J. West, ex-diretor médico da Clínica de 
Neuropsiquiatria da Universidade da Califórnia, Los Angeles. Foi extraída 
da 15a edição da Enciclopédia Britânica: 


[V]amos imaginar um homem de pé, ao lado do vidro da janela fechada e 
em frente a sua lareira, olhando para o jardim ao crepúsculo. Está tão 
absorto na visão do mundo exterior que deixa de visualizar o interior da 
sala. Quando se torna mais escuro lá fora, no entanto, o reflexo indistinto 
das imagens dos objetos às suas costas pode ser visto no vidro da janela. 
Por algum tempo, ele consegue ver o jardim (se fixa os olhos ao longe) ou o 
reflexo do interior da sala (se focaliza o vidro a alguns centímetros de seu 
rosto). A noite cai, mas o fogo ainda arde brilhantemente na lareira e 


ilumina a sala. O observador agora vê no vidro o reflexo nítido do interior 
da sala às suas costas, que parece estar no lado de fora da janela. Essa ilusão 
se torna mais vaga à medida que o fogo esmorece, e, finalmente, quando 
fica escuro tanto lá fora como dentro da sala, nada mais se vê. Se o fogo se 
aviva de tempos em tempos, as visões no vidro reaparecem. 


De forma análoga, as experiências alucinatórias, assim como as dos sonhos 
normais, ocorrem quando se reduz a “luz do dia” (dados sensoriais de 
entrada), ao passo que a “iluminação interior” (o nível geral da excitação 
mental) permanece “brilhante”, e as imagens que se originam dentro das 
“salas” de nossas mentes podem ser 


percebidas (alucinadas) como se viessem de fora das “janelas” de nossos 
sentidos. 


Outra analogia poderia ser a de que os sonhos, como as estrelas, brilham o 
tempo todo. Embora as estrelas não sejam vistas com muita frequência à luz 
do dia, pois o brilho do Sol é demasiado intenso, se há um eclipse solar, ou 
se o espectador decide observar o firmamento um pouco depois do pôr-do- 
sol ou um pouco antes do amanhecer, ou se ele é acordado de tempos em 
tempos numa noite clara para fitar o céu, então as estrelas, como os sonhos, 
embora frequentemente esquecidas, podem ser sempre vistas. 


Um conceito mais relacionado com a mente é o de uma atividade contínua 
de processamento de informações (uma espécie de “fluxo pré-consciente”), 
influenciada ininterruptamente tanto pelas forças conscientes como pelas 
inconscientes, que constitui o suprimento potencial do conteúdo dos sonhos. 
O sonho é uma experiência durante a qual, por alguns minutos, o indivíduo 
tem alguma consciência do fluxo de dados sendo processado. As 
alucinações em estado desperto também implicariam os mesmos 
fenômenos, produzidos por um conjunto um pouco diferente de 
circunstâncias psicológicas ou fisiológicas [...]. 


Todo comportamento e experiência humanos (normal e anormal) parecem 
ser bem assistidos por fenômenos ilusórios e alucinatórios. 


Embora a relação desses fenômenos com a doença mental seja bem 
documentada, o seu papel na vida cotidiana não foi talvez suficientemente 


considerado. Uma compreensão mais aprofundada das ilusões e alucinações 
das pessoas normais pode fornecer explicações para experiências que do 
contrário ficam relegadas ao estranho, ao 


“extra-sensorial”, ou ao sobrenatural. 


Estaríamos certamente perdendo algo importante sobre a nossa natureza, se 
nos recusássemos a enfrentar o fato de que as alucinações são uma 
característica humana. Entretanto, isso não as torna parte de uma realidade 
mais exterior que interior. De 5% a 10% dos seres humanos são 
extremamente sugestionáveis, capazes de se mover em resposta a uma 
ordem dada em profundo transe hipnótico. 


Aproximadamente 10% dos norte-americanos afirmam ter visto um ou mais 
fantasmas. Esse número é superior ao dos que alegam lembrar-se de terem 
sido raptados por alienígenas, quase igual ao dos que 


disseram ter visto um ou mais UFOs, e inferior ao daqueles que, na última 
semana do mandato de Richard Nixon — antes de ele renunciar para evitar 
o impedimento —, achavam que o presidente estava tendo um desempenho 
bom/excelente. Pelo menos 1% de todos nós é esquizofrênico. Isso significa 
mais de 50 milhões de esquizofrênicos no planeta, mais do que, por 
exemplo, a população da Inglaterra. 


Em seu livro de 1970 sobre pesadelos, o psiquiatra John Mack — 
sobre quem terei mais a dizer — escreve: 


Há um período na primeira infância em que os sonhos são considerados 
reais e em que a criança toma os acontecimentos, as transformações, as 
gratificações e as ameaças de que são compostos como se fossem 
equivalentes às experiências diárias e fizessem igualmente parte da vida 
cotidiana real. A capacidade de estabelecer e manter distinções claras entre 
a vida dos sonhos e a vida no mundo exterior é conquistada com grande 
esforço e requer vários anos para ser alcançada, não estando completa nem 
mesmo em crianças normais antes dos oito a dez anos. Por sua nitidez e 
intensidade afetiva convincente, os pesadelos mostram-se mais difíceis de 
serem julgados de forma realista pelas crianças. 


Quando a criança conta uma história fabulosa — a bruxa que faz caretas no 
quarto escuro; o tigre emboscado embaixo da cama; o vaso que foi 
quebrado por um pássaro multicolorido que voou pela janela, e não porque, 
em desobediência a regras familiares, alguém estava chutando bola dentro 
de casa —, está mentindo conscientemente? É 


certo que os pais muitas vezes agem como se ela não pudesse distinguir 
plenamente entre a fantasia e a realidade. Algumas crianças têm 
imaginações ativas; outras são menos dotadas nesse aspecto. 


Algumas famílias podem respeitar a capacidade de fantasiar e estimular a 
criança, sem deixar de dizer ao mesmo tempo coisas como: “Oh, isso não é 
real; é apenas a sua imaginação”. Outras podem não ter paciência com as 
histórias inventadas — torna-se mais difícil, pelo menos de certa forma, 
administrar a casa e resolver as disputas — e desestimulam a fantasia dos 
filhos, quem sabe levando-os até a pensar que é algo vergonhoso. Alguns 
pais talvez não façam eles próprios uma distinção clara entre realidade e 
fantasia, ou podem se deixar envolver 


seriamente por esta. De todas essas propensões e práticas de educação 
opostas, algumas pessoas saem com uma capacidade intacta de fantasiar e 
uma história, que adentra pela vida adulta, de tramas inventadas. 


Outras crescem acreditando que é louco quem não sabe a diferença entre 
realidade e fantasia. A maioria de nós está num meio-termo entre esses dois 
extremos. 


As vítimas dos raptos afirmam frequentemente ter visto “alienígenas” 


em sua infância — entrando pela janela, saindo de dentro do armário ou 
embaixo da cama. Mas em toda parte do mundo as crianças contam 
histórias semelhantes — com fadas, gnomos, duendes, fantasmas, diabretes, 
bruxas, diabinhos e uma rica variedade de “amigos” 


imaginários. Devemos imaginar dois grupos diferentes de crianças — as 
que vêem seres terrestres imaginários e as que vêem extraterrestres 
genuínos? Não será mais razoável supor que ambos os grupos estejam 
vendo a mesma coisa ou experimentando alucinações parecidas? 


A maioria de nós se lembra do terror experimentado, com dois anos ou já 
mais velhos, diante de “monstros” de aparência real, mas inteiramente 
imaginários, sobretudo à noite ou no escuro. Ainda me recordo de ocasiões 
em que ficava totalmente aterrorizado, escondido sob os lençóis até não 
poder mais agiientar, quando então disparava para a segurança do quarto de 
meus pais — isso se conseguisse chegar até lá antes de cair nas garras da... 
Presença. O caricaturista norte-americano Gary Larson, que explora o 
gênero do horror em seus desenhos, escreve a seguinte dedicatória em um 
de seus livros: Quando era menino, a nossa casa era repleta de monstros. 
Eles viviam nos armários, embaixo das camas, no sótão, no porão e — 


quando estava escuro — praticamente em toda parte. Este livro é dedicado a 
meu pai, que me protegeu de todos esses monstros. 


E talvez o que os terapeutas das vítimas dos raptos deveriam fazer com 
mais eficiência. 


Parte dos motivos para as crianças terem medo do escuro pode ser o fato de 
que, até há bem pouco, em toda a nossa história evolutiva, elas nunca 
dormiam sozinhas. Em vez disso, aninhavam-se em segurança, protegidas 
por um adulto — em geral, a mamãe. No Ocidente esclarecido, nós as 
enfiamos sozinhas num quarto escuro, damos boa-noite e temos dificuldade 
em compreender por que elas às vezes ficam 


perturbadas. Em termos da evolução da espécie, faz sentido que as crianças 
tenham fantasias de monstros assustadores. Num mundo povoado por leões 
e hienas, essas fantasias ajudavam a impedir que filhotes indefesos se 
aventurassem longe demais de seus guardiães. 


Como esse mecanismo de segurança pode funcionar para um jovem animal 
forte e curioso senão pela produção artificial de um forte terror? Os que não 
têm medo de monstros tendem a não deixar descendentes. Por fim, assim 
imagino, com o desenrolar da evolução humana, quase todas as crianças 
incorporaram o medo de monstros. 


Porém, se somos capazes de invocar monstros aterrorizadores na infância, 
por que alguns dentre nós não poderíamos, pelo menos de vez em quando, 
fantasiar algo semelhante, algo verdadeiramente horripilante, mesmo sendo 
já adultos? 


É revelador que os raptos por alienígenas ocorram principalmente quando 
as pessoas adormecem ou acordam, ou em longas viagens de carro, quando 
existe o perigo bem conhecido de cair num devaneio auto-hipnótico. Os 
terapeutas das vítimas dos raptos ficam intrigados quando seus pacientes 
dizem gritar de terror, enquanto suas esposas dormem um sono pesado ao 
seu lado. Mas isso não é típico dos sonhos — nossos gritos de ajuda que 
não são escutados? Teriam essas histórias algo a ver com o sono e, como 
Benjamin Simon propôs para o caso dos Hill, com uma espécie de sonho? 


Embora não seja bastante conhecida, uma síndrome psicológica comum, um 
tanto parecida com o rapto por alienígenas, é a chamada paralisia do sono. 
Muitas pessoas a experimentam. Acontece naquele mundo crepuscular que 
fica entre o estar plenamente acordado e o totalmente adormecido. Por 
alguns minutos, talvez mais do que isso, a pessoa fica imóvel e agudamente 
ansiosa. Sente um peso sobre o peito, como se um ser ali estivesse sentado 
ou deitado. A batida do coração é rápida, a respiração penosa. Pode-se 
passar por alucinações auditivas ou visuais — de pessoas, demônios, 
fantasmas, animais ou pássaros. No ambiente adequado, a experiência pode 
ter “toda a força e todo o impacto da realidade”, segundo Robert Baker, 
psicólogo na Universidade de Kentucky. Às vezes há um componente 
sexual marcante na alucinação. Baker afirma que esses distúrbios comuns 
do sono estão por trás de um grande número, se não da maioria, dos relatos 
de raptos por alienígenas. (Ele e outros sugerem que há 


também outros tipos de registros de rapto, feitos, por exemplo, por 
indivíduos com propensão a fantasiar ou por quem gosta de pregar uma 


peça.) 


De forma semelhante, Harvard Mental Health Letter (setembro de 1994) 
comenta: 


A paralisia do sono pode durar vários minutos, sendo às vezes 
acompanhada de alucinações vívidas parecidas com sonhos, que dão origem 
a histórias sobre visitas de deuses, espíritos e criaturas extraterrestres. 


A partir dos primeiros estudos do neurofisiologista canadense Wilder 
Penfield, sabemos que a estimulação elétrica de certas regiões do cérebro 
provoca alucinações plenamente desenvolvidas. As pessoas com epilepsia 
do lobo temporal — o que implica uma cascata de impulsos elétricos 
gerados naturalmente na parte do cérebro abaixo da testa — 


experimentam uma série de alucinações quase indistinguíveis da realidade: 
inclusive a presença de um ou mais seres estranhos, ansiedade, sensação de 
flutuar no ar, experiências sexuais e lapsos de memória. Há também o que é 
sentido como uma compreensão sagaz das questões mais profundas e a 
necessidade de divulgá-la. Um continuum de estimulação do lobo temporal 
se estende das pessoas com epilepsia grave aos mais comuns dentre nós. 
Em pelo menos um caso relatado por outro neurocientista canadense, 
Michael Persinger, o emprego da droga antiepilética carbamazepina 
eliminou numa mulher a sensação recorrente de cumprir o roteiro padrão do 
rapto por alienígenas. Assim, essas alucinações, geradas espontaneamente 
ou com ajuda de produtos químicos e experiências, podem desempenhar um 
papel — talvez central — nas histórias de UFOs. 


Mas essa opinião é fácil de desdenhar: o enigma dos UFOs decifrado como 
“alucinações de massa”. Todo mundo sabe que não há alucinações 
partilhadas. Certo? 


Quando a possibilidade da vida extraterrestre começou a ser popularizada 
por toda parte — especialmente perto da virada do século passado, por 
Percival Lowell com seus canais marcianos —, as pessoas passaram a 
relatar contatos com alienígenas, sobretudo marcianos. O 


livro de 1901 do psicólogo Theodore Flournoy, From India to the 


planet Mars, descreve um médium de língua francesa que, em estado de 
transe, desenhava retratos dos marcianos (eles se parecem bastante 
conosco) e apresentava o seu alfabeto e linguagem (extraordinariamente 
parecidos com o francês). Na sua dissertação de doutorado de 1902, o 
psiquiatra Carl Jung descrevia uma jovem suíça que ficou nervosa ao 
descobrir, sentado à sua frente no trem, um “morador dos astros” 


originário de Marte. Os marcianos ignoram a ciência, a filosofia e as almas, 
foi a informação que recebeu, mas têm uma tecnologia avançada. 
“Máquinas voadoras existem há muito tempo em Marte; todo o planeta é 
coberto por canais”, e assim por diante. Charles Fort, um colecionador de 
relatos anômalos que morreu em 1932, escreveu: 


“Talvez haja habitantes de Marte que secretamente enviam relatórios sobre 
os costumes de nosso mundo a seus governos”. Nos anos 50, um livro de 
Gerald Heard revelava que os ocupantes dos discos eram abelhas marcianas 
inteligentes. Quem mais sobreviveria às fantásticas voltas em ângulo reto 
descritas pelos UFOs? 


Mas depois que a Mariner 9 demonstrou que os canais eram ilusórios, em 
1971, e depois que Viking 1 e 2 não encontraram nenhuma evidência 
convincente nem mesmo de micróbios, em 1976, o entusiasmo popular pelo 
Marte de Lowell esmoreceu e pouco se ouviu falar de visita de marcianos. 
Passou-se então a relatar que os alienígenas vinham de outros lugares. Por 
quê? Por que já não eram marcianos? E, depois que se descobriu que a 
superfície de Vênus é suficientemente quente para fundir o chumbo, 
sumiram os visitantes venusianos. Alguma parte dessas histórias se adapta 
aos cânones correntes de opiniões? O que isso sugere sobre a sua origem? 


Não há dúvida de que os seres humanos comumente têm alucinações. 


Há muitas dúvidas sobre o fato de os extraterrestres existirem, freqiientarem 
o nosso planeta ou nos raptarem e molestarem. Podemos discutir sobre 
detalhes, mas uma categoria de explicação é certamente mais bem 
fundamentada que a outra. A principal ressalva que se pode fazer é: por que 
tantas pessoas hoje em dia relatam esse conjunto específico de alucinações? 
Por que pequenos seres sombrios, discos voadores e experimentação 
sexual? 


* É um exercício estimulante pensar em perguntas que nenhum ser humano 
hoje em dia saberia responder, mas para as quais uma resposta correta seria 
imediatamente reconhecida como tal. É ainda mais desafiador formular 
essas perguntas em áreas que não sejam a matemática. Talvez devêssemos 
fazer um concurso e reunir as melhores respostas em “Dez perguntas para 
fazer a um alienígena”. 


** Mais recentemente, a sra. Hill tem escrito que nos raptos reais por 

alienígenas “não é demonstrado nenhum interesse sexual. Entretanto, eles 
frequentemente ficam com alguns dos pertences (do raptado), como varas 
de pescar, jóias de diferentes tipos, óculos ou uma xícara de sabão em pó”. 


*** (Os sonhos são associados a um estado chamado sono REM, abreviatura 
inglesa para movimento rápido dos olhos. (Sob as pálpebras fechadas, os 
olhos se movem, talvez seguindo a ação do sonho, talvez aleatoriamente.) O 
estado REM tem uma forte correlação com a excitação sexual. Fizeram-se 
experimentos em que indivíduos adormecidos são acordados sempre que 
surge o estado REM, enquanto membros de um grupo de controle são 
acordados o mesmo número de vezes à noite, porém quando não estão 
sonhando. Depois de alguns dias, o grupo de controle estava um pouco 
grogue, mas o grupo experimental — os que foram impedidos de sonhar — 
estava tendo alucinações durante o dia. Isso não significa que dessa maneira 
se possa induzir algumas pessoas com uma anormalidade particular a ter 
alucinações; qualquer um é capaz de experimentá-las. 


7.0 MUNDO ASSOMBRADO PELOS DEMÔNIOS 
Há mundos assombrados pelos demônios, regiões de absoluta escuridão. 
O Isa Upanishad (Índia, cerca de 600 a.C.) 


O medo de coisas invisíveis é a semente natural daquilo que todo mundo, 
em seu íntimo, chama de religião. 


Thomas Hobbes, Leviatã (1651) 


OS DEUSES CUIDAM DE NÓS e orientam nossos destinos, é o que 
ensinam muitas culturas humanas; outras entidades, mais malévolas, são 


responsáveis pela existência do mal. Ambas as classes de seres, tanto faz se 
consideradas naturais ou sobrenaturais, reais ou imaginárias, servem às 
necessidades humanas. Mesmo que sejam inteiramente fantásticos, as 
pessoas se sentem melhor acreditando neles. Assim, numa época em que as 
religiões tradicionais têm estado sob o fogo fulminante da ciência, não é 
natural cobrir os antigos deuses e demônios com vestes científicas e chamá- 
los de alienígenas? 


A crença em demônios era difundida no mundo antigo. Eram considerados 
seres naturais, e não sobrenaturais. Hesíodo os menciona de passagem. 
Sócrates descrevia sua inspiração filosófica como obra de um demônio 
pessoal e benigno. Sua professora, Diotima de Mantinéia, lhe diz (no 
Banquete de Platão) que: “Todo o demoníaco é intermediário entre Deus e 
os mortais. Deus não tem contato com os homens”. Ela continua: “Só por 
meio do demoníaco é que existem relações e diálogos entre os homens e os 
deuses, quer em estado desperto, quer durante o sono”. 


Platão, o discípulo mais famoso de Sócrates, atribuía um papel elevado aos 
demônios: “Nenhuma natureza humana investida de poder supremo é capaz 
de ordenar os assuntos humanos”, diz ele, “sem transbordar de insolência e 
iniquidade...”. 


Não nomeamos bois para ser os senhores dos bois, nem bodes para 


ser os senhores dos bodes, mas somos nós próprios, uma raça superior, que 
os governamos. De maneira semelhante, Deus, por amor à humanidade, 
colocou acima de nós os demônios, que são uma raça superior, e eles, de 
forma fácil e prazerosa para si mesmos, e não menos prazerosa para nós, 
tornam as tribos dos homens felizes e unidas, ao cuidar de nós e nos dar 
paz, reverência, ordem e justiça que nunca falham. 


Ele negava firmemente que os demônios fossem uma fonte do mal, e não 
representava Eros, o guardião das paixões sexuais, como um deus, mas 
como um demônio, “nem mortal, nem imortal”, “nem bom, nem mau”. Mas 
todos os platônicos posteriores, inclusive os neoplatônicos que 
influenciaram poderosamente a filosofia cristã, sustentavam que alguns 
demônios eram bons e outros maus. O pêndulo balançava. 


Aristóteles, o famoso discípulo de Platão, considerava com seriedade a 
afirmação de que o roteiro dos sonhos é escrito pelos demônios. 


Plutarco e Porfírio afirmaram que os demônios, que preenchiam o ar 
superior, vinham da Lua. 


Apesar de impregnados pelo neoplatonismo da cultura em que estavam 
imersos, Os primeiros padres da Igreja ansiavam por se separar dos sistemas 
de crença “pagãos”. Ensinavam que a essência da religião pagã consistia no 
culto de demônios e homens, ambos interpretados erradamente como 
deuses. Quando são Paulo se queixou (Efésios 6:14) da maldade em lugares 
celestiais, não estava se referindo à corrupção do governo, mas aos 
demônios, que viviam naqueles locais: Pois não temos que lutar contra a 
carne e 0 sangue, mas contra os principados, contra as potestades, contra os 
príncipes das trevas desse século, contra as hostes espirituais da maldade, 
nos lugares celestiais. 


Desde o início, os demônios significavam muito mais do que uma simples 
metáfora poética para o mal no coração dos homens. 


Santo Agostinho ficava exasperado com os demônios. Ele cita o 
pensamento pagão prevalecente na sua época: “Os deuses ocupam as 
regiões mais elevadas, os homens as mais baixas, os demônios a região 
intermediária... Eles têm a imortalidade do corpo, mas as paixões da mente 
em comum com os homens”. No livro VIII de A Cidade de Deus (iniciado 
em 413), Agostinho assimila essa antiga tradição, substitui os deuses por 
Deus, e converte os demônios em diabos — afirmando que 


eles são, sem exceção, malignos. Não têm virtudes redentoras. São a fonte 
de todo o mal espiritual e material. Ele os chama de “animais aéreos [...] 
muito ansiosos por infligir dano, totalmente opostos à retidão, inchados de 
orgulho, pálidos de inveja, sutis no engano”. 


Podem se declarar mensageiros entre Deus e os homens, disfarçando-se 
como anjos do Senhor, mas essa sua atitude é uma armadilha que nos leva à 
destruição. Podem assumir qualquer forma, e sabem muitas coisas — 
“demônio” significa “conhecimento” em grego* —, especialmente sobre o 
mundo material. Por mais inteligentes que sejam, não têm caridade. Atacam 


“as mentes cativas e ludibriadas dos homens”, escreveu Tertuliano. “Eles 
têm a sua moradia no ar, as estrelas são os seus vizinhos, e as suas relações 
são com as nuvens.” 


No século XI, o influente teólogo, filósofo e político bizantino de reputação 
duvidosa, Miguel Psellos, descreveu os demônios com as seguintes 
palavras: 


Esses animais existem em nossa própria vida, que é repleta de paixões, pois 
sua presença é abundante nas paixões, e o lugar que habitam é o da matéria, 
como também a ela pertencem a sua categoria e classe. Por essa razão, 
também estão sujeitos a paixões e a elas acorrentados. 


Um certo Richalmus, abade de Schônthal, escreveu por volta de 1270 


um tratado completo sobre demônios, rico em experiências diretas: ele vê 
(mas somente de olhos fechados) inúmeros demônios malévolos, como 
grãos de poeira, zunindo ao redor de sua cabeça — e da cabeça de todos os 
demais. Apesar de ondas sucessivas de visões de mundo racionalistas, 
persas, judaicas, cristãs e muçulmanas, apesar do fermento social, político e 
filosófico revolucionário, a existência, grande parte do caráter e até o nome 
dos demônios permaneceram inalterados de Hesíodo até as Cruzadas. 


Os demônios, os “poderes do ar”, descem do céu e têm relações sexuais 
ilícitas com as mulheres. Agostinho acreditava que as bruxas eram o 
produto dessas uniões proibidas. Na Idade Média, assim como na 
Antiguidade clássica, quase todo mundo acreditava nessas histórias. 


Os demônios eram também chamados diabos ou anjos caídos. Os sedutores 
demoníacos das mulheres eram denominados íncubos; os dos homens, 
súcubos. Há casos em que as freiras falavam, com algum 


atordoamento, de uma semelhança extraordinária entre o íncubo e o padre 
confessor ou o bispo, e despertavam na manhã seguinte, segundo um 
cronista do século XV, “descobrindo-se sujas como se tivessem estado com 
um homem”. Há relatos semelhantes na China antiga, só que em haréns, e 
não em conventos. São tantas as mulheres que relataram casos com íncubos, 


argumentava o escritor religioso presbiteriano Richard Baxter (em seu livro 
Certainty of the world of spirits, 1691), “que é impudência negá-los” ** 


Ao seduzir, os íncubos e os súcubos eram sentidos como um peso sobre o 
peito do sonhador. Apesar de seu significado latino, mare é a palavra do 
inglês antigo para íncubo, e nightmare (pesadelo) significava originalmente 
o demônio que se senta sobre o peito dos adormecidos, atormentando-os 
com sonhos. Em A vida de santo Antônio, de Atanásio (escrita em torno de 
360), os demônios são descritos movimentando-se à vontade em quartos 
trancados; 1400 anos mais tarde, em sua obra De daemonialitae, o erudito 
franciscano Ludovico Sinistrari nos assegura que os demônios passam 
através das paredes. 


A existência exterior dos demônios transcorreu quase inteiramente sem 
questionamentos desde a Antigiiidade até o final da Idade Média. 


Maimônides negava a sua realidade, mas a maioria esmagadora dos rabinos 
acreditava em dibuks. Um dos poucos casos que consegui encontrar, em que 
se chega a sugerir que os demônios poderiam ser internos, gerados em 
nossas mentes, é quando perguntam a Abba Poemen — um dos padres do 
deserto da Igreja primitiva: 


— Como é que os demônios lutam contra mim? 


— Os demônios lutam contra você? — perguntou o padre Poemen por sua 
vez. — Os nossos próprios desejos se tornam demônios, e são eles que nos 
atacam. 


As atitudes medievais para com os íncubos e súcubos foram influenciadas 
pelo livro de Macróbio do século IV, Comentário sobre o sonho de Cipião, 
que teve dezenas de edições antes do Iluminismo europeu. Macróbio 
descrevia fantasmas ( phantasma) vistos “no intervalo entre o estado 
desperto e o cochilo”. O sonhador “imagina” os fantasmas como 
predatórios. Macróbio tinha um lado cético que seus leitores medievais 
tendiam a ignorar. 


A obsessão com os demônios começou a atingir um crescendo quando, em 
sua famosa bula de 1484, o papa Inocêncio VIII declarou: 


Tem chegado a nossos ouvidos que membros de ambos os sexos não evitam 
manter relações com anjos, íncubos e súcubos malignos, e que por meio de 
suas feitiçarias, palavras mágicas, amuletos e conjuros eles sufocam, 
extinguem e abortam os filhos das mulheres, além de gerar muitas outras 
calamidades. Com essa bula, Inocêncio dava início à acusação, tortura e 
execução sistemáticas de inumeráveis 


“bruxas” em toda a Europa. Elas eram culpadas do que Agostinho 
descrevera como “o ato criminoso de bulir com o mundo invisível”. 


Apesar do imparcial “membros de ambos os sexos” na linguagem da bula, 
não causou surpresa o fato de as meninas e as mulheres terem sido as 
principais perseguidas. 


Muitos protestantes influentes dos séculos seguintes, apesar de suas 
diferenças com a Igreja católica, adotaram visões quase idênticas. Até 
humanistas como Erasmo de Roterdã e Thomas More acreditavam em 
bruxas. “Não acreditar em bruxarias”, disse John Wesley, o fundador do 
metodismo, “é na verdade não acreditar na Bíblia.” William Blackstone, o 
famoso jurista, em seus Commentaries on the laws of England (1765), 
afirmava: “Negar a possibilidade ou, mais ainda, a existência real da 
bruxaria e da feitiçaria é contradizer a palavra de Deus revelada em várias 
passagens do Antigo e do Novo Testamento”. 


Inocêncio elogiava “nossos queridos filhos Henry Kramer e James 
Sprenger”, que “foram nomeados, por Cartas Apostólicas, inquisidores 
dessas [de]pravações heréticas”. Se “as abominações e enormidades em 
questão permanecerem impunes”, as almas de multidões enfrentarão a 
danação eterna. 


O papa indicou Kramer e Sprenger para escreverem uma análise 
abrangente, usando toda a armadura acadêmica do final do século XV. 


Com citações exaustivas da Escritura e de eruditos antigos e modernos, eles 
produziram o Malleus maleficarum, o “Martelo das bruxas” — 


descrito apropriadamente como um dos livros mais terríveis da história 
humana. Thomas Ady, em A candle in the dark, acusou-o de ser 
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“doutrinas & invenções infames”, “mentiras e impossibilidades horríveis”, 
servindo para esconder “uma crueldade sem paralelo dos ouvidos do 
mundo”. O que o Malleus significa, mais ou menos, é que, se a pessoa for 
acusada de bruxaria, ela é uma bruxa. A tortura é um meio infalível de 
demonstrar a validade da acusação. O réu não tem direitos. Não há 
oportunidade de acareação com os acusadores. Pouca 


atenção é dada à possibilidade de que as acusações sejam causadas por 
objetivos ímpios — inveja, vingança ou a ganância dos inquisidores, que 
rotineiramente confiscavam para seu proveito pessoal as propriedades do 
acusado. Esse manual técnico para torturadores também inclui métodos de 
castigo talhados para liberar os demônios do corpo da vítima, antes que o 
processo a matasse. Com o Malleus na mão e o incentivo do papa garantido, 
os inquisidores começaram a surgir por toda a Europa. 


Os processos logo se tornaram fraudulentos no item despesas. Todos os 
custos da investigação, julgamento e execução eram pagos pela acusada ou 
seus parentes — até as diárias dos detetives particulares contratados para 
espioná-la, o vinho para os seus guardas, os banquetes para os seus juízes, 
as despesas de viagem de um mensageiro enviado para buscar um 
torturador mais experiente em outra cidade, e os feixes de lenha, o alcatrão 
e a corda do carrasco. Além disso, os membros do tribunal ganhavam uma 
gratificação para cada feiticeira queimada. O 


que sobrava das propriedades da bruxa condenada, se ainda houvesse 
alguma coisa, era dividido entre a Igreja e o Estado. Quando esse 
assassinato e roubo em massa, legal e moralmente sancionados, se tornaram 
institucionalizados, quando surgiu uma imensa burocracia para servi-lo, a 
atenção se desviou das velhas megeras pobres para os membros das classes 
média e alta de ambos os sexos. 


Quanto mais as pessoas, sob tortura, confessavam participar de bruxarias, 
mais difícil ficava sustentar que toda a história não passava de fantasia. 
Como cada uma das “bruxas” era forçada a implicar outras, o número 
crescia exponencialmente. Tudo isso constituía “provas assustadoras de que 
o Diabo ainda está vivo”, como mais tarde se afirmou na América do Norte 
por ocasião dos julgamentos das bruxas de Salem. Numa era crédula, o 
testemunho mais fantástico era levado a sério — de que dezenas de 


milhares de bruxas tinham se reunido para um sabá em praças públicas na 
França, ou de que 12 mil feiticeiras escureceram os céus ao voar para Terra 
Nova. A Bíblia tinha aconselhado: “Não deves tolerar que uma bruxa viva”. 
Legiões de mulheres foram queimadas até a morte.*** E as torturas mais 
horrendas eram rotineiramente aplicadas a todas as rés, jovens ou velhas, 
depois que os padres abençoavam os instrumentos de tortura. O próprio 
Inocêncio morreu em 1492, após tentativas frustradas de mantê-lo vivo 


por meio de transfusões (o que resultou na morte de três meninos) e 
amamentação no peito de uma ama-de-leite. Foi pranteado pela amante e 
pelos filhos de ambos. 


Na Grã-Bretanha, empregavam-se perseguidores de bruxas, também 
chamados “alfinetadores”, que recebiam um belo prêmio para cada menina 
ou mulher que entregavam para execução. Não eram estimulados a ser 
cautelosos em suas acusações. Em geral procuravam 


“marcas do diabo” — cicatrizes, marcas de nascença ou nevos — que, ao 
serem picadas com um alfinete, não doíam, nem sangravam. Uma simples 
prestidigitação dava a impressão de que o alfinete penetrava fundo na carne 
da bruxa. Quando não havia marcas aparentes, bastavam as “marcas 
invisíveis”. Sobre o patíbulo, um alfinetador da metade do século XVII 
“confessou que provocara a morte de mais de 220 mulheres na Inglaterra e 
na Escócia, ao preço de vinte xelins cada”. **** 


Nos julgamentos das bruxas, evidências atenuantes ou testemunhas de 
defesa eram inadmissíveis. De qualquer modo, era quase impossível 
apresentar álibis convincentes para as bruxas acusadas: as regras de 
evidência tinham um caráter especial. Por exemplo, em mais de um caso o 
marido atestava que sua mulher estava dormindo nos braços dele no exato 
momento em que era acusada de estar brincando com o diabo num sabá de 
bruxas; mas o arcebispo explicava pacientemente que um demônio tomara o 
lugar da mulher. Os maridos não deviam imaginar que seus poderes de 
percepção podiam superar os poderes de simulação de Satã. As belas jovens 
eram forçosamente entregues às chamas. 


Havia fortes elementos eróticos e misóginos — como era de se esperar 
numa sociedade sexualmente reprimida e dominada pelos homens, em que 


os inquisidores eram tirados da classe de padres pretensamente celibatários. 
Nos julgamentos, prestava-se bastante atenção à qualidade e à quantidade 
de orgasmos nas supostas cópulas das rés com os demônios ou com o Diabo 
(embora Agostinho tivesse se mostrado seguro de que “não podemos 
chamar o Diabo de fornicador”), e à natureza do “membro” do Diabo (frio, 
em todos os relatos). As “marcas do Diabo” eram encontradas “em geral 
sobre os seios ou nas partes pudendas”, segundo o livro escrito por 
Ludovico Sinistrari em 1700. Em conseqiiéncia, raspavam-se os pêlos 
púbicos e 


as genitálias eram cuidadosamente inspecionadas por inquisidores do sexo 
masculino. Na imolação da jovem de vinte anos, Joana dº Arc, depois que 
seu vestido pegou fogo, o carrasco de Rouen apagou as chamas para que os 
espectadores pudessem ver “todos os segredos que podem ou devem existir 
numa mulher”. 


A crônica dos que foram consumidos pelo fogo, somente na cidade alemã 
de Wiirtzburg, e apenas no ano de 1598, apresenta estatísticas e permite que 
nos confrontemos com um pouco da realidade humana: O intendente do 
Senado, chamado Gering; a velha sra. Kanzler; a mulher gorda do alfaiate; 
a cozinheira do sr. Mengerdorf; um estranho; uma mulher estranha; 
Baunach, senador, o cidadão mais gordo de Wiirtzburg; o velho ferreiro da 
corte; uma velha; uma menina de nove ou dez anos; uma menina mais 
moça, sua irmazinha; a mãe das duas meninas acima mencionadas; a filha 
de Liebler; a filha de Goebel, a menina mais bonita de Wiirtzburg; um 
estudante que sabia muitas línguas; dois meninos do Minster, cada um com 
doze anos; a filhinha de Stepper; a mulher que guardava o portão da ponte; 
uma velha; o filhinho do intendente do conselho da cidade; a mulher de 
Knertz, o açougueiro; a filhinha de colo do dr. Schultz; uma menina cega; 
Schwartz, cônego em Hatch... 


E assim por diante. Alguns recebiam atenção humanitária especial: “A 
filhinha de Valkenberger foi executada e queimada privadamente”. 


Houve 28 imolações públicas, cada uma com quatro a seis vítimas em 
média, nessa pequena cidade num único ano. Isso era um microcosmo do 
que estava acontecendo por toda a Europa. Ninguém sabe quantos foram 
mortos ao todo — talvez centenas de milhares, talvez milhões. 


Os responsáveis pela acusação, tortura, julgamento, morte na fogueira e 
justificação eram altruístas. Perguntem a eles. 


Eles não podiam estar errados. As confissões de bruxaria não podiam ser 
alucinações, por exemplo, nem tentativas desesperadas de satisfazer os 
inquisidores e interromper a tortura. Nesse caso, explicava o juiz de bruxas 
Pierre de Lancre (em seu livro de 1612, Description of the inconstancy of 
evil angels), a Igreja católica estaria cometendo um grande crime ao 
queimar as bruxas. Aqueles que apresentam tais hipóteses estão, portanto, 
atacando a Igreja e ipso facto cometendo um pecado mortal. Puniam-se os 
que criticavam a morte das bruxas na fogueira e, 


em alguns casos, eles próprios eram queimados. Os inquisidores e os 
torturadores estavam fazendo a obra de Deus. Estavam salvando almas. 


Estavam derrotando os demônios. 


A bruxaria não era certamente o único delito que merecia tortura e morte na 
fogueira. A heresia era um crime ainda mais sério, e tanto católicos como 
protestantes o puniam com crueldade. No século XVI, o erudito William 
Tyndale teve a temeridade de pensar em traduzir o Novo Testamento para o 
inglês. Mas se as pessoas pudessem ler a Bíblia em sua própria língua, e 
não em latim arcaico, talvez formassem opiniões religiosas próprias e 
independentes. Poderiam conceber sua própria comunicação privada com 
Deus. Era um desafio à segurança de emprego dos padres católicos 
romanos. Quando Tyndale tentou publicar a sua tradução, foi caçado e 
perseguido por toda a Europa. 


Acabou capturado, garroteado e depois, por boas razões, queimado na 
fogueira. Seus exemplares do Novo Testamento (que um século mais tarde 
se tornaram a base da refinada tradução do rei Jaime) foram então 
procurados de casa em casa por destacamentos armados — 


cristãos defendendo piedosamente o cristianismo, ao impedir que outros 
cristãos conhecessem as palavras de Cristo. Esse estado de espírito, esse 
clima de absoluta certeza de que o conhecimento deve ser recompensado 
com a tortura e a morte, era pouco auspicioso para os acusados de bruxaria. 


Queimar bruxas é uma característica da civilização ocidental que, com 
exceções políticas ocasionais, tem declinado desde o século XVI. Na última 
execução judicial de feiticeiras na Inglaterra, uma mulher e sua filha de 
nove anos foram enforcadas. O seu crime era ter provocado uma 
tempestade quando despiram as meias. Na nossa época, bruxas e djins são 
uma presença constante em brincadeiras infantis, o exorcismo de demônios 
ainda é praticado pela Igreja católica romana e outras religiões, e os adeptos 
de um culto ainda denunciam como feitiçaria as práticas rituais de outro. 
Ainda empregamos a palavra “pandemônio” 


(literalmente, todos os demônios). Ainda se diz que uma pessoa 
enlouquecida e violenta é demoníaca. (Foi só no século XVIII que a doença 
mental deixou de ser em geral atribuída a causas sobrenaturais; até a insônia 
tinha sido considerada um castigo infligido por demônios.) Mais da metade 
dos norte-americanos declaram aos pesquisadores de opinião que 
“acreditam” na existência do Diabo, e 


10% tiveram contato com ele, experiência que Martinho Lutero afirmava ter 
regularmente. Num “manual de guerra espiritual” de 1992, intitulado 
Prepare for war, Rebecca Brown nos informa que o aborto e o sexo fora do 
casamento “resultarão quase sempre em infestação demoníaca”; que a 
meditação, a ioga e as artes marciais são construídas de modo a levar 
cristãos ingênuos a cultuar os demônios; e que “‘o rock não aconteceu pura 
e simplesmente”, foi um plano arquitetado com muito cuidado por ninguém 
menos do que o próprio Satã”. As vezes “as pessoas amadas ficam 
diabolicamente presas e cegas”. A demonologia ainda é, hoje em dia, parte 
de muitos credos sérios. 


E o que é que os demônios fazem? No Malleus, Kramer e Sprenger revelam 
que “os diabos [...] procuram interferir no processo de cópula e concepção 
normal, obtendo sêmen humano e transferindo-o eles próprios”. A 
inseminação artificial demoníaca na Idade Média remonta pelo menos a são 
Tomás de Aquino, que nos diz em Sobre a Trindade que “os demônios 
podem transferir o sêmen que coletaram e injetá-lo nos corpos de outros”. 
Seu contemporâneo, são Boaventura, entra em mais detalhes: os súcubos 
“se entregam aos machos e recebem o seu sêmen; com habilidade astuciosa, 
os demônios preservam a sua potência, e mais tarde, com a permissão de 


Deus, tornam-se íncubos e despejam o sêmen em repositórios femininos”. 
Ao crescer, os produtos dessas uniões ímpias mediadas pelos demônios são 
também visitados pelos demônios. Forja-se um laço sexual entre várias 
gerações e entre várias espécies. E lembramos que essas criaturas são 
famosas por voar; na verdade, elas habitam o ar. 


Não há nave espacial nessas histórias. Mas a maioria dos elementos centrais 
das histórias de rapto por alienígenas está presente, inclusive os seres não 
humanos sexualmente obsessivos que vivem no céu, passam através de 
paredes, comunicam-se por telepatia e realizam experiências reprodutoras 
com a espécie humana. A não ser que nós acreditemos que os demônios 
realmente existem, como podemos compreender um sistema de crença tão 
estranho, adotado por todo o mundo ocidental (inclusive por aqueles 
considerados os mais sábios dentre nós), reforçado por experiências 
pessoais em todas as gerações, e ensinado pela Igreja e pelo Estado? Existe 
alguma alternativa real além de uma ilusão partilhada que se baseia nas 
ligações e na química do cérebro? 


No Gênesis, lemos sobre anjos que copulam com “as filhas dos homens”. 
Os mitos culturais da Grécia e Roma antigas falavam de deuses que 
apareciam às mulheres sob a forma de touros, cisnes ou chuvas de ouro e as 
fecundavam. Em uma tradição cristã primitiva, a filosofia não provinha do 
engenho humano, mas de conversas íntimas com os demônios — os anjos 
caídos revelavam os segredos do Céu para as suas consortes humanas. 
Histórias com elementos semelhantes aparecem em culturas de todo o 
mundo. Equivalentes aos íncubos são os djins árabes, os sátiros gregos, os 
bhuts hindus, os hotua porco de Samoa, os dusii celtas e muitos outros. 
Numa época de histeria em relação aos demônios, era bastante fácil atribuir 
características demoníacas aos que temíamos ou odiávamos. Assim, dizia- 
se que Merlin fora concebido por um íncubo. O mesmo se dizia de Platão, 
Alexandre, o Grande, Augusto e Martinho Lutero. De vez em quando todo 
um povo — por exemplo, os hunos ou os habitantes de Chipre 


— era acusado por seus inimigos de ter sido gerado pelos demônios. 


Na tradição talmúdica, o súcubo arquetípico era Lilith, a quem Deus criou 
do barro junto com Adão. Ela foi expulsa do Eden por insubordinação — 
não a Deus, mas a Adão. Desde então, ela passa as suas noites seduzindo os 


descendentes de Adão. No Irã antigo e em muitas outras culturas, 
acreditava-se que as ejaculações noturnas de sêmen eram provocadas por 
súcubos. Santa Teresa de Ávila descreveu uma vívida relação sexual com 
um anjo — um anjo de luz, e não da escuridão, disso ela tinha certeza —, 
experiência também vivenciada por outras mulheres mais tarde santificadas 
pela Igreja católica. Cagliostro, o mágico e trapaceiro do século XVIII, deu 
a entender que ele, como Jesus de Nazaré, era produto da união “entre os 
filhos do céu e da terra”. 


Em 1645, uma adolescente da Cornualha, Anne Jefferies, foi encontrada 
grogue, encolhida no chão. Muito mais tarde, ela lembrou ter sido atacada 
por meia dúzia de homenzinhos, conduzida paralisada a um castelo no ar, 
seduzida, e trazida de volta para casa. Ela chamava os homenzinhos de 
duendes. (Para muitos cristãos piedosos, como para os inquisidores de 
Joana d” Arc, essa distinção era irrelevante. Os duendes eram demônios, 
pura e simplesmente.) Eles voltaram para aterrorizá-la e atormentá-la. No 
ano seguinte, ela foi presa por bruxaria. Os duendes têm tradicionalmente 
poderes mágicos, e podem 


causar paralisia ao simples toque de suas mãos. O tempo transcorre de 
forma mais lenta no país encantado. Os duendes têm problemas de 
reprodução, por isso fazem sexo com seres humanos e roubam os bebês dos 
berços — deixando às vezes um duende substituto, uma 


“criança trocada”. Agora esta me parece uma boa pergunta: se Anne 
Jefferies tivesse crescido numa cultura que fizesse propaganda de 
alienígenas em vez de duendes, e de UFOs em vez de castelos no ar, a sua 
história seria diferente, em qualquer aspecto significativo, das narradas 
pelas “vítimas de rapto por alienígenas”? 


Em seu livro de 1982, The terror that comes in the night: an experience- 
centered study of supernatural assault traditions, David Hufford fala de um 
executivo de trinta e poucos anos, com educação superior, que se lembrava 
de um verão passado na casa de sua tia, quando ainda era adolescente. Certa 
noite, ele viu luzes misteriosas movendo-se no ancoradouro. Mais tarde, 
adormeceu. De sua cama, vislumbrou então uma figura branca e luminosa 
subindo a escada. Ela entrou no seu quarto, parou e depois disse — numa 
espécie de anticlímax, a meu ver: 


“É o linóleo”. Em algumas noites, era a figura de uma velha; em outras, a 
de um elefante. Às vezes o jovem estava convencido de que toda a história 
era um sonho; outras vezes tinha certeza de estar acordado. Ficava premido 
em sua cama, paralisado, incapaz de se mover ou gritar. O coração 
disparava. Ele ficava sem fôlego. Eventos semelhantes se passaram em 
muitas noites consecutivas. O que está acontecendo nesse caso? Essas 
ocorrências se deram antes que raptos por alienígenas fossem divulgados 
por toda parte. Se o jovem tivesse conhecimento dos raptos por alienígenas, 
a sua velha não teria apresentado uma cabeça e olhos maiores? 


Em várias passagens famosas de Declínio e queda do Império Romano, 
Edward Gibbon descreveu o equilíbrio entre a credulidade e o ceticismo no 
final da Antigüidade clássica: 


A credulidade desempenhava o papel da fé; permitia-se que o fanatismo 
assumisse a linguagem da inspiração, e os efeitos do acaso ou dos planos 
eram atribuídos a causas sobrenaturais [...]. 


Na época moderna [Gibbon está escrevendo na metade do século XVIII], 
um ceticismo latente e até involuntário adere à mais piedosa das 
disposições. Admitir verdades sobrenaturais é muito menos uma aprovação 
ativa do que uma aquiescência fria e passiva. Há muito 


tempo acostumada a observar e respeitar a ordem invariável da natureza, a 
nossa razão, ou pelo menos a nossa imaginação, não está suficientemente 
preparada para suportar a ação visível da divindade. 


Mas nas primeiras eras do cristianismo, a situação da humanidade era 
extremamente diferente. Os mais curiosos, ou os mais crédulos, entre os 
pagãos eram frequentemente persuadidos a entrar numa sociedade que 
afirmava ter realmente poderes milagrosos. Os cristãos primitivos pisavam 
perpetuamente em terreno místico, e as suas mentes eram exercitadas pelo 
hábito de acreditar nos acontecimentos mais extraordinários. Sentiam, ou 
fantasiavam, que de todos os lados eram incessantemente atacados por 
demônios, consolados por visões, instruídos pela profecia e 
surpreendentemente salvos do perigo, da doença e até da morte pelas 
súplicas da Igreja [...]. 


Eles tinham a firme convicção de que o ar que respiravam estava povoado 
de inimigos invisíveis; de inumeráveis demônios, que observavam todos os 
acontecimentos e assumiam todas as formas para aterrorizar e, acima de 
tudo, para tentar a sua virtude desprotegida. 


A imaginação e até os sentidos eram enganados pelas ilusões do fanatismo 
imoderado; e o eremita, que via sua oração da meia-noite ser dominada pelo 
cochilo involuntário, podia facilmente confundir os fantasmas de horror ou 
prazer que tinham preenchido o seu sono e os seus sonhos acordados [...]. 


[A] prática da superstição é tão congenial à multidão que, se as pessoas são 
forçadas a despertar, elas ainda lamentam a perda de sua visão prazerosa. O 
seu amor ao maravilhoso e ao sobrenatural, a sua curiosidade em relação a 
acontecimentos futuros e a sua forte propensão a colocar as suas esperanças 
e medos além dos limites do mundo visível foram as principais causas que 
favoreceram o estabelecimento do politeísmo. É tão premente no povo a 
necessidade de acreditar em alguma coisa que a queda de qualquer sistema 
mitológico será muito provavelmente seguida pela introdução de algum 
outro modo de superstição [...]. 


Vamos deixar de lado o esnobismo social de Gibbon: o diabo também 
atormentava as classes altas, e até um rei da Inglaterra — 


Jaime I, o primeiro monarca Stuart — escreveu um livro crédulo e 
supersticioso sobre demônios ( Daemonologie, 1597). Ele foi também o 
patrocinador da excelente tradução da Bíblia para o inglês que ainda 


leva o seu nome. O rei Jaime achava que o tabaco era a “erva daninha do 
diabo”, e várias bruxas foram descobertas por terem o vício dessa droga. 
Mas, em 1628, ele se tornara um cético rematado — 


principalmente porque adolescentes foram descobertos fingindo possessão 
demoníaca, em cujo estado tinham acusado pessoas inocentes de bruxaria. 
Se consideramos que o ceticismo que Gibbon afirma ter caracterizado a sua 
época diminuiu na nossa, e se até um pouco da credulidade desenfreada que 
ele atribui ao final da época clássica ainda sobrevive na nossa, não é de se 
esperar que alguma coisa semelhante a demônios encontre um nicho na 
cultura popular do presente? 


Como os entusiastas de visitas extraterrestres são rápidos em me lembrar, 
há certamente outra interpretação desses paralelos históricos: os 
alienígenas, dizem eles, sempre nos visitaram, intrometendo-se na nossa 
vida, roubando nossos espermas e ovos, fecundando-nos. Nos tempos 
antigos, nós os reconheciamos como deuses, demônios, duendes ou 
espíritos; só agora compreendemos que são os alienígenas que têm nos 
enganado durante todos esses milênios. Jacques Vallee tem empregado esse 
tipo de argumentação. Mas, nesse caso, por que não há virtualmente 
nenhum relato de discos voadores antes de 1947? Por que nenhuma das 
principais religiões usa discos como ícones do divino? Por que não nos 
avisaram sobre os perigos da alta tecnologia? 


Por que esse experimento genético, seja qual for o seu objetivo, ainda não 
está completo — milhares de anos ou mais depois de ser iniciado por seres 
supostamente capazes de realizações tecnológicas muito superiores? Por 
que enfrentamos tantos problemas, se o programa de reprodução é 
destinado a aperfeiçoar a nossa espécie? 


Seguindo essa linha de argumentação, poderíamos prever que os adeptos 
atuais das crenças antigas passassem a compreender os 


“alienígenas” como duendes, deuses ou demônios. Na verdade, várias seitas 
contemporâneas — os “raelianos”, por exemplo — sustentam que os deuses 
ou Deus vieram à Terra em UFOs. Algumas vítimas de rapto descrevem os 
alienígenas, por mais repulsivos que sejam, como “anjos” 


ou “emissários de Deus”. E há os que ainda acham que se trata de 
demônios. 


Em Communion, de Whitley Streiber, uma narrativa em primeira mão de 
“rapto por alienígenas”, o autor relata: 


O que quer que ali estivesse parecia monstruosamente feio, imundo, 
escuro e sinistro. E claro que eram demônios. Tinham que ser... 


Ainda me lembro daquela coisa ali agachada, terrivelmente feia, os braços e 
as pernas parecendo os membros de um grande inseto, os olhos me fitando. 


Sabe-se que Streiber está agora aberto à possibilidade de esses terrores 
noturnos terem sido sonhos ou alucinações. 


Os artigos sobre UFOs em The Christian News Encyclopedia, uma 
compilação fundamentalista, incluem “Obsessão fanática anticrista” e 


“Cientista acredita que os UFOs são obra do demônio”. O Projeto de 
Falsificações Espirituais de Berkeley, Califórnia, ensina que os UFOs têm 
origem demoníaca; a Igreja Aquariana do Serviço Universal de 
McMinnville, Oregon, que todos os alienígenas são hostis. Um boletim de 
1993 de “Comunicações da consciência cósmica” nos informa que os 
ocupantes dos UFOs consideram os humanos animais de laboratório, 
querem que nós os adoremos, mas tendem a ser intimidados pela Oração ao 
Senhor. Algumas vítimas de rapto foram expulsas de suas congregações 
religiosas evangélicas; suas histórias se pareciam demais com o satanismo. 
Um tratado fundamentalista de 1980, The cult explosion, escrito por Dave 
Hunt, revela que 


os UFOs [...] evidentemente não são concretos, e parecem ser 
manifestações demoniacas de outra dimensão calculadas para alterar o 
modo de pensar dos homens [...]. [A |s alegadas entidades UFO que 
presumivelmente estabelecem contato físico com os seres humanos sempre 
pregaram as mesmas quatro mentiras que a serpente apresentou a Eva [...]. 
[E]stes seres são demônios e estão se preparando para o Anticristo. 


Várias seitas sustentam que os UFOs e os raptos por alienígenas são 
premonições do “fim do mundo”. 


Se os UFOs vêm de outro planeta ou de outra dimensão, será que foram 
enviados pelo mesmo Deus que nos tem sido revelado em qualquer uma das 
religiões predominantes? Nada nos fenômenos dos UFOs, reza a queixa 
fundamentalista, exige a crença num Deus único e verdadeiro, embora 
muita coisa contradiga o Deus retratado na Bíblia e na tradição cristã. The 
New Age: a Christian critique, de Ralph Rath (1990), discute os UFOs — e, 
como é típico nessa literatura, com extrema credulidade. Cumpre o seu 
propósito de aceitá-los como reais 


e de vilipendiá-los como instrumentos de Satã e do Anticristo, em vez de 
usar a lâmina do ceticismo científico. Essa ferramenta, uma vez afiada, faria 
mais do que apenas uma heresiotomia limitada. 


Em seu best-seller religioso Planet Earth — 2000 A. D. , Hal Lindsey, o 
autor fundamentalista cristão, escreve: 


Estou plenamente convencido de que os UFOs são reais [...]. São operados 
por seres alienígenas de grande inteligência e poder [...]. 


Acredito que esses seres não são apenas extraterrestres, mas têm origem 
sobrenatural. Para ser franco, acho que são demônios [...] 


parte de uma trama satânica. 


E qual é a evidência para essa conclusão? São principalmente os versículos 
11 e 12 de Lucas, capítulo 21, em que Jesus fala sobre 


“grandes sinais do Céu” — nada semelhante a um UFO é descrito — 


nos últimos dias. Tipicamente, Lindsey ignora o versículo 32 em que Jesus 
deixa bem claro que não está falando sobre o século XX, mas sobre o 
século 1. 


Há também uma tradição cristã segundo a qual a vida extraterrestre não 
pode existir. Em Christian News de 23 de maio de 1994, por exemplo, W. 
Gary Crampton, doutor em teologia, nos explica a razão: A Bíblia, explícita 
ou implicitamente, trata de todas as áreas da vida; ela nunca nos deixa sem 
resposta. Em nenhum trecho, a Bíblia afirma ou nega de forma declarada a 
vida extraterrestre inteligente. 


Implicitamente, entretanto, a Sagrada Escritura nega, sim, a existência 
desses seres, com isso também negando a possibilidade de discos voadores 
[...]. A Sagrada Escritura considera a Terra o centro do universo [...]. 
Segundo Pedro, um Salvador “saltando de planeta em planeta” está fora de 
cogitação. Eis uma resposta para a vida inteligente em outros planetas. Se 
esses seres existissem, quem os redimiria? Certamente não seria Cristo [...]. 
As experiências que não se coadunam com os ensinamentos da Sagrada 


Escritura devem ser sempre rejeitadas como falaciosas. A Bíblia tem o 
monopólio da verdade. 


Mas muitas outras seitas cristãs — os católicos romanos, por exemplo 


— são completamente liberais, sem aprender objeções a priori contra 
alienígenas e UFOs e sem insistir na sua existência. 


No começo dos anos 60, eu afirmava que as histórias de UFOs eram 


criadas principalmente para satisfazer desejos religiosos. Numa época em 
que a ciência tem complicado a adesão acrítica às religiões dos velhos 
tempos, é oferecida uma alternativa à hipótese de Deus. 


Vestidos com jargão científico, tendo os seus imensos poderes 


“explicados” por uma terminologia superficialmente científica, os deuses e 
os demônios de outrora descem do céu para nos assombrar, para oferecer 
visões proféticas e para nos tantalizar com visões de um futuro mais 
promissor: o nascimento de uma religião de mistério na era espacial. 


O folclorista Thomas E. Bullard escreveu em 1989 que “os relatos de raptos 
por alienígenas parecem novas versões das velhas tradições de encontros 
sobrenaturais, com os alienígenas desempenhando os papéis funcionais de 
seres divinos”. Ele conclui: 


A ciência pode ter expulsado os fantasmas e as bruxas das nossas crenças, 
mas com igual rapidez preencheu o espaço vazio com alienígenas que 
desempenham as mesmas funções. Só os enfeites exteriores dos 
extraterrestres são novos. Todo o medo e todos os dramas psicológicos de 
lidar com o problema parecem simplesmente ter encontrado mais uma vez o 
seu lugar, constituindo como sempre a atividade do reino das lendas, onde 
as coisas explodem à noite. 


Será possível que pessoas de todas as épocas e lugares experimentem de 
vez em quando alucinações vívidas e realistas, de conteúdo quase sempre 
sexual, sobre raptos por criaturas estranhas, telepáticas e aéreas que 


desaparecem aos poucos pelas paredes — sendo os detalhes preenchidos 
pelos estilos culturais predominantes, sugados do Zeitgeist? 


Outras pessoas, que não viveram pessoalmente a experiência, acham-na 
perturbadora e de certo modo familiar. Passam a história adiante. Logo ela 
adquire vida própria, inspira outros a tentar compreender as suas próprias 
visões e alucinações, e entra no reino do folclore, do mito e da lenda. A 
conexão entre o conteúdo de alucinações espontâneas do lobo temporal e o 
paradigma do rapto por alienígenas é coerente com essa hipótese. 


Quando é do conhecimento de todos que os deuses descem à Terra, nós 
talvez tenhamos alucinações com deuses; quando todos nós estamos 
familiarizados com demônios, aparecem os íncubos e os súcubos; quando 
os duendes são aceitos por toda parte, vemos duendes; numa 


era de espiritualismo, encontramos espíritos; e quando os antigos mitos se 
enfraquecem e começamos a pensar que os seres extraterrestres são 
plausíveis, é para eles que tendem as nossas imagens hipnagógicas. 


Trechos de canções ou de línguas estrangeiras, imagens, acontecimentos 
que presenciamos, histórias que ouvimos por acaso na infância podem ser 
recordados com acuidade décadas mais tarde, sem nenhuma lembrança 
consciente de como entraram em nossas cabeças. 


“[N]as febres violentas, homens, de todo ignorantes, falaram em línguas 
antigas”, diz Herman Melville em Moby Dick; “e [...] quando o mistério é 
sondado, sempre se descobre que, em suas infâncias totalmente esquecidas, 
essas línguas antigas tinham sido realmente faladas ao seu redor”. Em nossa 
vida diária, incorporamos sem esforço e inconscientemente normas 
culturais que transformamos em coisas nossas. 


Uma absorção semelhante de temas está presente nas “alucinações de 
comandos” esquizofrênicas. Nesse caso, as pessoas sentem que uma figura 
mítica ou imponente lhes ordena o que fazer. Recebem ordens para 
assassinar um líder político ou um herói popular, para derrotar os invasores 
britânicos ou para causar danos a si mesmas, porque é o desejo de Deus, de 
Jesus, do Diabo, dos demônios, dos anjos ou — 


recentemente — dos alienígenas. O esquizofrênico fica paralisado pelo 
comando claro e poderoso de uma voz que ninguém mais consegue escutar, 
e que o sujeito deve identificar de alguma forma. Quem daria uma ordem 
dessas? Quem falaria dentro de nossas cabeças? A cultura em que fomos 
criados oferece uma resposta. 


Pensem na força das imagens repetitivas na propaganda, especialmente para 
os espectadores e leitores sugestionáveis. Elas podem nos induzir a 
acreditar em quase tudo — até na idéia de que fumar cigarros é agradável. 
Em nossa época, os supostos alienígenas são o tema de inúmeras histórias, 
romances, dramas de TV e filmes de ficção científica. Os UFOs são uma 
presença regular nos tablóides semanais empenhados em falsificação e 
mistificação. Segundo a revista Set (apud Variety), ET é o filme de maior 
bilheteria na história do cinema. O 


filme de maior bilheteria de todos os tempos versa sobre alienígenas muito 
semelhantes aos descritos pelas vítimas de sequestro. As histórias de rapto 
por alienígenas eram relativamente raras até 1975, quando uma crédula 
dramatização televisiva do caso Hill foi ao ar; outro salto 


para a notoriedade pública ocorreu depois de 1987, quando o pretenso 
relato em primeira mão de Streiber, com uma ilustração obcecante de um 
“alienígena” de olhos grandes na capa, se tornou best-seller. Em oposição, 
ultimamente ouvimos muito pouco a respeito de íncubos, gnomos e 
duendes. O que lhes aconteceu? 


Longe de serem globais, as histórias de rapto por alienígenas são 
desapontadoramente locais. A imensa maioria emana da América do Norte. 
Mal transcendem a cultura norte-americana. Em outros países, são relatados 
alienígenas robôs, com cabeça de pássaro, com cabeça de inseto, 
semelhantes a répteis, loiros e de olhos azuis (os últimos, previsivelmente, 
no norte da Europa). A cada grupo de alienígenas é atribuído um 
comportamento diferente. Os fatores culturais desempenham, de forma 
nítida, um papel importante. 


Muito antes de os termos “disco voador” ou “UFO” serem inventados, a 
ficção científica estava repleta de “homenzinhos verdes” e “monstros com 
olhos de inseto”. De alguma forma, seres pequenos e sem pêlos, com 


cabeças (e olhos) grandes, têm constituído o padrão de nossos alienígenas 
há bastante tempo. Era possível vê-los rotineiramente nas revistas 
sensacionalistas de ficção científica dos anos 20 e 30 (e, por exemplo, na 
ilustração de um marciano enviando mensagens de rádio para a Terra, no 
número de dezembro de 1937 da revista Short Wave and Television). Essa 
imagem remonta talvez à descrição de nossos descendentes distantes feita 
pelo pioneiro britânico da ficção científica, H. G. Wells. Ele afirmava que 
os seres humanos haviam evoluído de primatas que tinham cérebros 
menores, porém mais pêlos, com uma energia que superava em muito a dos 
acadêmicos vitorianos; extrapolando essa tendência para o futuro remoto, 
sugeria que nossos descendentes seriam quase desprovidos de pêlos, com 
imensas cabeças, embora mal pudessem se locomover sozinhos. Os seres 
avançados de outros mundos poderiam ter características parecidas. 


O extraterrestre moderno típico, conforme relatado na América do Norte 
nos anos 80 e no início dos 90, é pequeno, com olhos e cabeça 
desproporcionalmente grandes, feições pouco desenvolvidas, sem 
sobrancelhas ou genitália, e com uma pele cinzenta lisa. Estranhamente, ele 
me lembra um feto mais ou menos na duodécima semana de gravidez ou 
uma criança faminta. Por que tantos de nós estariam obcecados por fetos ou 
crianças malnutridas, e imaginando que eles nos 


atacam e manipulam sexualmente, é uma questão interessante. 


Nos últimos anos, alienígenas diferentes do padrão cinzento têm aparecido 
com mais frequência na América do Norte. O psicoterapeuta Richard 
Boylan, de Sacramento, diz: 


Há tipos de um metro a um metro e vinte de altura; tipos de um metro e 
meio a um metro e oitenta de altura; tipos de dois metros e dez a dois 
metros e quarenta de altura; tipos de três, quatro e cinco dedos, com 
enchimentos nas pontas ou ventosas de sucção; dedos com membrana 
interdigital ou não; grandes olhos amendoados inclinados para cima, para 
fora ou horizontalmente; em alguns casos, grandes olhos ovóides sem a 
inclinação amendoada; extraterrestres com pupilas rasgadas; outros tipos 
diferentes de corpo — o assim chamado tipo louva-a-deus, os tipos 
semelhantes a répteis... Há alguns de que ouço falar várias vezes. Com 


alguns relatos exóticos e de caso único, tendo a ser mais cauteloso, até obter 
um conjunto de histórias mais corroborativo. 


Apesar dessa aparente variedade de extraterrestres, a síndrome do rapto por 
UFO retrata, a meu ver, um Universo banal. A forma dos supostos 
alienígenas é marcada por um fracasso da imaginação e uma preocupação 
com interesses humanos. Nem um único ser apresentado em todas essas 
histórias é tão espantoso quanto seria uma cacatua para quem nunca tivesse 
contemplado um pássaro. Qualquer livro didático de protozoologia, 
bacteriologia ou micologia contém maravilhas que eclipsam as mais 
exóticas descrições das vítimas dos raptos por extraterrestres. Os que 
acreditam nesses relatos tomam os elementos comuns em suas histórias 
como sinais de verossimilhança, e não como prova de que as histórias 
foram construídas a partir de uma cultura e biologia partilhadas. 


* “Ciência” significa “conhecimento” em latim. Uma disputa de jurisdição 
fica sugerida, mesmo que não se aprofunde o exame da questão. 


** Além disso, na mesma obra: “A produção de tempestades pelas bruxas é 
atestada por tantas pessoas que acho desnecessário citar os seus 
testemunhos”. O teólogo Meric Casaubon argumentava — em seu livro de 
1668, Of credulity and incredulity — que as bruxas devem existir porque, 
afinal de contas, todo mundo acredita nelas. Qualquer coisa em que um 
grande número de pessoas acredita deve ser verdade. 


*** A Santa Inquisição adotava esse modo de execução aparentemente para 
garantir uma concordância literal com uma bem-intencionada sentença da 
lei canônica (Concílio de Tours, 1163): “A Igreja abomina o derramamento 
de sangue”. 


**** No território sombrio dos caçadores de gratificações e informantes 
pagos, a corrupção torpe é frequentemente a regra — em todo o mundo e 
em toda a história humana. Tomando um exemplo quase ao acaso, em 1994, 
por uma quantia de dinheiro, alguns inspetores postais de Cleveland 
concordaram em fazer investigações secretas e desmascarar os 
transgressores da lei; eles então inventaram ações penais contra 32 
trabalhadores postais inocentes. 


8. SOBRE A DISTINÇÃO ENTRE 
VISÕES VERDADEIRAS E FALSAS 


A mente crédula [...] experimenta um grande prazer em acreditar em coisas 
estranhas, e quanto mais estranhas forem, mais facilmente serão aceitas; 
mas nunca leva em consideração as coisas simples e plausíveis, pois todo 
mundo pode acreditar nelas. 


Samuel Butler, Characters (1667-9) 
APENAS POR UM INSTANTE percebo algo no quarto escurecido — 


seria um fantasma? Ou há uma leve oscilação no ar; eu vejo o movimento 
pelo canto dos olhos, mas quando viro a cabeça não há nada ali. O telefone 
está tocando, ou é apenas a minha “imaginação”? 


Com espanto, tenho a impressão de estar respirando a maresia de Coney 
Island dos verões da minha infância. Dobro a esquina na cidade estrangeira 
que estou visitando pela primeira vez, e diante de mim estende-se uma rua 
tão familiar que sinto como se a tivesse conhecido a vida inteira. 


Nessas experiências comuns, em geral não sabemos o que fazer a seguir. 
Estariam os meus olhos (ouvidos, nariz ou memória) pregando 


“peças” em mim? Ou eu, na realidade e de verdade, presenciei alguma coisa 
fora do curso normal da natureza? Devo silenciar a respeito, ou devo falar? 


A resposta depende muito de meu ambiente, dos amigos, das pessoas 
amadas e da cultura. Numa sociedade obsessivamente rígida, orientada para 
a prática, eu talvez fosse cauteloso em admitir essas experiências. 


Elas poderiam me deixar marcado como desequilibrado, insensato, pouco 
confiável. Mas numa sociedade que acredita de pronto em fantasmas, por 
exemplo, ou em “materializações”, os relatos dessas ocorrências poderiam 
receber aprovação, até prestígio. Na primeira, eu seria penosamente tentado 
a reprimir toda a história; na última, talvez até a exagerar ou elaborar um 
pouco os detalhes para torná-la ainda mais milagrosa do que parecia ser. 


Charles Dickens, que viveu numa época de florescente cultura racional em 
que, no entanto, o espiritualismo também prosperava, 


descreveu o dilema com as seguintes palavras (extraídas de seu conto 
“Para ser tomado com um grão de sal”): 


Sempre notei uma predominante falta de coragem, até entre pessoas de 
inteligência e cultura superiores, quanto a comunicar as suas próprias 
experiências psicológicas, quando estas são de natureza estranha. Quase 
todos os homens temem que aquilo que poderiam relatar nesse sentido não 
encontraria equivalente ou resposta na vida interior do ouvinte, provocando 
suspeitas ou risos. Tendo visto alguma criatura extraordinária sob a forma 
de serpente marinha, o viajante sincero não teria medo de mencionar o que 
viu; mas o mesmo viajante, tendo experimentado algum pressentimento 
singular, algum impulso, alguma excentricidade de pensamento, alguma 
(assim chamada) visão, algum sonho ou qualquer outra impressão mental 
marcante, hesitaria bastante antes de confessá-la. A essa reticência atribuo 
grande parte da obscuridade em que esses assuntos se acham envolvidos. 


Em nossa época, muitas risadinhas e zombarias ainda descartam tais 
assuntos. Mas a reticência e a obscuridade são mais facilmente superadas 
— por exemplo, num ambiente “de apoio” providenciado por um terapeuta 
ou um hipnotizador. Infelizmente — e, para algumas pessoas, incrivelmente 
—, a distinção entre a imaginação e a memória é com fregiiência pouco 
nítida. 


Algumas “vítimas de rapto” afirmam recordar a experiência sem recorrer à 
hipnose; muitas não o conseguem. Mas a hipnose é um meio pouco 
confiável de refrescar a memória. Frequentemente desperta a imaginação, a 
fantasia e o espírito de brincadeira junto com as recordações verdadeiras, 
sem que nem o paciente, nem o terapeuta sejam capazes de distinguir uma 
coisa da outra. Ela parece envolver, em sua essência, um estado de 
sugestionabilidade intensificada. Os tribunais proibiram o seu emprego 
como evidência ou até como ferramenta de investigação criminal. A 
Associação Médica Norte-Americana considera as lembranças que vêm à 
tona sob hipnose menos confiáveis que as recordadas sem esse recurso. Um 
livro didático padrão de medicina (Harold I. Kaplan, Comprehensive 


textbook of psychiatry, 1989) alerta para “a elevada probabilidade de que as 
opiniões do hipnotizador sejam comunicadas ao paciente e incorporadas no 
que 


este acredita ser lembranças, frequentemente com forte convicção”. Por 
isso, o fato de as pessoas às vezes relatarem, sob hipnose, histórias de rapto 
por alienígenas tem pouca importância. Além do mais, há o perigo de que 
os sujeitos — pelo menos em algumas questões — 


estejam tão ansiosos por agradar o hipnotizador que às vezes respondem a 
dicas sutis de que nem este tem consciência. 


Num estudo realizado por Alvin Lawson, da Universidade Estadual da 
Califórnia, Long Beach, oito indivíduos, pré-selecionados entre os não- 
aficionados por UFOs, foram hipnotizados por um médico e informados de 
que tinham sido raptados, levados a bordo de uma nave espacial e 
examinados. Sem nenhum outro estímulo, solicitou-se que descrevessem a 
experiência. Os seus relatos, a maioria dos quais facilmente evocados, eram 
quase indistinguíveis das histórias apresentadas por aqueles que se 
descrevem como vítimas de rapto. 


Certo, Lawson tinha passado sugestões aos indivíduos de forma sucinta e 
direta; mas em muitos casos os terapeutas que tratam rotineiramente de 
vítimas de seqiiestro por alienígenas fornecem dicas a seus pacientes 


— alguns de forma muito detalhada, outros mais sutil e indiretamente. 


O psiquiatra George Canway (conforme relato de Lawrence Wright) propôs 
certa vez a uma paciente hipnotizada altamente sugestionável que cinco 
horas de um certo dia haviam desaparecido de sua memória. 


Quando ele mencionou uma luz brilhante no alto, ela prontamente começou 
a lhe falar de UFOs e alienígenas. Quando ele insistiu que ela fora objeto de 
experimentos, surgiu uma história pormenorizada de rapto. Mas quando 
saiu do transe e examinou um vídeo da sessão, ela reconheceu que viera à 
tona uma espécie de sonho. Durante o ano seguinte, entretanto, ela 
repetidamente recordou o material do sonho. 


A psicóloga Elizabeth Loftus, da Universidade de Washington, descobriu 
que indivíduos não hipnotizados podem ser facilmente levados a acreditar 
que viram algo que não viram. Num experimento típico, os indivíduos 
assistem ao filme de um acidente de carro. 


Enquanto são questionados sobre o que viram, recebem de passagem 
informações falsas. Por exemplo, um sinal de parada é mencionado 
fortuitamente, embora não houvesse nenhum no filme. Muitos indivíduos 
então recordam terem visto um sinal de parada. Quando o engano é 
revelado, alguns protestam veementemente, enfatizando serem nítidas as 
suas lembranças do sinal. Quanto maior o intervalo entre o 


momento de ver o filme e o de receber a informação falsa, mais as pessoas 
permitem que suas lembranças sejam adulteradas. Loftus afirma que “as 
lembranças de um acontecimento guardam mais semelhança com uma 
história que passa por constantes revisões do que com um pacote de 
informações inalteradas”. 


Há muitos outros exemplos, alguns — como, por exemplo, uma lembrança 
espúria de se perder, quando criança, num grande centro comercial — de 
maior impacto emocional. Uma vez sugerida a idéia-chave, o paciente com 
frequência dá substância plausível aos pormenores confirmadores. 
Lembranças lúcidas, mas totalmente falsas, podem ser induzidas com 
facilidade por algumas dicas e perguntas, sobretudo no ambiente 
terapêutico. A memória pode ser contaminada. 


Lembranças falsas podem ser implantadas até em mentes que não se 
consideram vulneráveis e desprovidas de senso crítico. 


Stephen Ceci, da Universidade Cornell, Loftus e seus colegas descobriram, 
sem surpresa, que crianças em fase pré-escolar são excepcionalmente 
vulneráveis à sugestão. A criança que, a uma primeira pergunta, nega de 
forma correta ter prendido a mão numa ratoeira, mais tarde se lembra do 
evento com detalhes vívidos por ela inventados. Quando ouvem relatos 
mais diretos sobre “coisas que lhes aconteceram em criança”, elas assentem 
com bastante facilidade às lembranças implantadas. Os profissionais que 
observam as fitas de vídeo das crianças só conseguem distinguir por acaso 
as lembranças falsas das verdadeiras. Há alguma razão para pensar que os 


adultos sejam totalmente imunes às falibilidades demonstradas pelas 
crianças? 


O presidente Ronald Reagan, que passou a Segunda Guerra Mundial em 
Hollywood, descrevia com detalhes como libertara vítimas dos campos de 
concentração nazistas. Vivendo no mundo do cinema, ele aparentemente 
confundia um filme que tinha visto com uma realidade que não conhecera. 
Em muitas ocasiões, nas suas campanhas presidenciais, o sr. Reagan contou 
uma história épica de coragem e sacrifício da Segunda Guerra Mundial, 
uma inspiração para todos nós. 


Só que ela nunca aconteceu; era o enredo do filme A wing and a prayer 
[Uma asa e uma prece] — que também muito me impressionou, quando o 
vi com nove anos. Muitos outros exemplos desse tipo podem ser 
encontrados nas declarações públicas de Reagan. Não é difícil imaginar os 
sérios perigos públicos que nascem de ocasiões em que os 


líderes religiosos, científicos, militares ou políticos são incapazes de 
distinguir os fatos da ficção vívida. 


Ao se preparar para o depoimento no tribunal, as testemunhas recebem 
instruções de seus advogados. Com fregiiência, são forçadas a repetir 
determinada história inúmeras vezes, até saberem todos os detalhes 
“corretos”. Por isso, ao depor, o que elas lembram é aquilo que contaram 
tantas vezes no escritório do advogado. As nuanças sofreram variações. Ou 
o relato talvez já não corresponda, nem mesmo em suas características 
principais, ao que de fato aconteceu. 


Convenientemente, as testemunhas podem ter esquecido que suas 
lembranças foram reprocessadas. 


Esses fatos são relevantes na avaliação dos efeitos sociais da publicidade e 
da propaganda nacional. Mas aqui eles sugerem que, no caso de rapto por 
alienígenas — quando as entrevistas em geral acontecem anos depois do 
evento alegado —, os terapeutas devem ser muito cuidadosos para não 
implantar, nem selecionar, acidentalmente, as histórias que evocam. 


Aquilo de que realmente lembramos talvez seja um conjunto de fragmentos 
de memória alinhavados sobre um tecido de nossa própria invenção. Se 
costuramos com bastante inteligência, criamos para nós mesmos uma 
história memorável, fácil de recordar. Os fragmentos em si, livres das 
associações, são mais difíceis de recuperar. A situação é semelhante ao 
método da própria ciência, quando muitos dados isolados podem ser 
lembrados, resumidos e explicados na estrutura de uma teoria. Lembramos 
então muito mais facilmente a teoria do que os dados. 


Na ciência, as teorias estão sendo sempre reavaliadas e confrontadas com 
novos fatos; se estes são seriamente discordantes — ultrapassando as 
margens de erro —, talvez seja preciso rever a teoria. Mas, na vida 
cotidiana, é bastante raro sermos confrontados com novos fatos sobre 
acontecimentos de muito tempo atrás. As nossas lembranças quase nunca 
são desafiadas. Podem ficar inalteradas no seu lugar, por mais imperfeitas 
que sejam, ou podem se tornar uma obra que passa por contínua revisão 
artística. 


Mais do que os deuses e os demônios, as aparições mais comprovadas são 
as dos santos — especialmente as da Virgem Maria 


na Europa ocidental, desde o final da Idade Média até os tempos modernos. 
Embora as histórias de rapto por alienígenas tenham muito mais o sabor de 
aparições demoníacas e profanas, pode-se também aprofundar a 
compreensão do mito dos UFOs examinando as visões descritas como 
sagradas. Talvez as mais famosas sejam as de Joana d’ Arc, na França; santa 
Brígida, na Suécia; e Girolamo Savonarola, na Itália. Porém, mais 
apropriadas para o nosso propósito são as aparições vistas por pastores, 
camponeses e crianças. Num mundo afligido pela incerteza e pelo horror, 
essas pessoas desejavam o contato com o divino. Um registro 
pormenorizado desses acontecimentos em Castela e Catalunha é fornecido 
por William A. Christian Jr., em seu livro Apparitions in late medieval and 
Renaissance Spain (Princeton University Press, 1981). 


Num caso típico, uma mulher ou uma criança da área rural relata o encontro 
com uma menina ou uma mulher estranhamente diminuta — 


talvez com um metro ou um metro e vinte de altura — que revela ser a 
Virgem Maria, a Mãe de Deus. Ela pede que a aterrorizada testemunha vá 
falar com os padres da vila ou com as autoridades da Igreja, e lhes transmita 
as ordens de rezar pelos mortos, obedecer aos mandamentos ou construir 
um altar naquele lugar do campo. Se as ordens não forem cumpridas, há a 
ameaça de castigos terríveis, talvez a peste. Por outro lado, em tempos 
infestados de pragas, Maria promete curar a doença, mas somente se seu 
pedido for satisfeito. 


A testemunha tenta fazer o que lhe foi pedido. Mas quando conta a história 
ao pai, marido ou padre, recebe ordens para não repeti-la a mais ninguém; é 
apenas tolice ou frivolidade feminina, ou então alucinação demoníaca. 
Assim, ela silencia. Dias mais tarde, vê-se novamente diante de Maria, um 
pouco aborrecida pelo fato de seu pedido não ter sido atendido. 


“Eles não acreditam em mim”, queixa-se a testemunha. “Dê-me um sinal.” 
E necessário uma prova. 


Assim, Maria — que aparentemente não sabia de antemão que uma prova 
teria de ser providenciada — dá um sinal. Os habitantes da vila e os padres 
são convencidos de imediato. O altar é construído. 


Ocorrem curas milagrosas nos arredores. Os peregrinos vêm de toda parte. 
A economia da região experimenta um crescimento explosivo. A 
testemunha original é nomeada guardiã do altar sagrado. 


Na maioria dos casos que conhecemos, uma comissão de inquérito, 
composta de líderes cívicos e eclesiásticos, comprovou a autenticidade da 
aparição — apesar do ceticismo inicial, quase exclusivamente masculino. 
Mas os padrões de evidência não eram em geral elevados. 


Num dos casos, o testemunho delirante de um menino de oito anos, tomado 
dois dias antes de ele morrer vítima da peste, foi aceito com seriedade. 
Algumas dessas comissões deliberaram décadas e até um século depois do 
evento. 


Em On the distinction between true and false visions, um especialista no 
assunto, Jean Gerson, por volta de 1400, resumiu os critérios empregados 


para reconhecer a testemunha fidedigna de uma aparição: um deles era a 
boa vontade para aceitar os conselhos da hierarquia política e religiosa. 
Assim, qualquer um que percebesse uma visão perturbadora para os que 
detinham o poder era ipso facto uma testemunha pouco confiável, e podia- 
se fazer com que os santos e as virgens dissessem aquilo que as autoridades 
queriam ouvir. 


Os “sinais” alegadamente fornecidos por Maria, as evidências oferecidas e 
consideradas convincentes, incluíam uma vela comum, um pedaço de seda 
e uma pedra magnética; um pedaço de ladrilho colorido; pegadas; a rapidez 
inusitada com que a testemunha conseguia colher cardos; uma simples cruz 
de madeira enterrada no chão; vergões e ferimentos na testemunha; e uma 
variedade de contorções — uma menina de doze anos com a mão estendida 
de forma esquisita, as pernas viradas para trás, ou de boca fechada, o que a 
tornava temporariamente muda — que são “curadas”, assim que a história é 
aceita. 


Em alguns casos, os relatos podem ter sido comparados e coordenados, 
antes que se prestasse o testemunho. Por exemplo, várias testemunhas numa 
cidadezinha poderiam falar de uma mulher alta, brilhante, toda vestida de 
branco, carregando nos braços o filho pequeno, e rodeada por uma radiância 
que teria iluminado a rua na noite anterior. Mas, em outros casos, as pessoas 
que estavam bem ao lado da testemunha nada viram, como neste relatório 
de uma aparição de 1617, em Castela: 


“Sim, Bartolomeu, a dama que me apareceu nos últimos dias está vindo 
pelo prado, e ela está se ajoelhando e abraçando a cruz — 


1? 


olha para ela, olha para ela!” Embora procurasse olhar com a maior 


atenção possível, o jovem não conseguia ver nada além de alguns 
passarinhos voando ao redor, acima da cruz. 


Os possíveis motivos para inventar e aceitar essas histórias não são difíceis 
de encontrar: empregos para padres, notários, carpinteiros e mercadores, e 
outros incentivos para a economia regional numa época de depressão; a 
elevação do status social da testemunha e de sua família; novas orações 
oferecidas aos parentes enterrados em cemitérios mais tarde abandonados 


por causa da peste, da seca e da guerra; o despertar do espírito público 
contra os inimigos, especialmente os mouros; o aperfeiçoamento da 
civilidade e da obediência ao direito canônico; e a confirmação da fé dos 
piedosos. O fervor dos peregrinos nesses altares era impressionante; não era 
incomum que raspas de pedra ou poeira do altar fossem misturadas com 
água e tomadas como remédio. Mas não estou sugerindo que a maioria das 
testemunhas tivesse criado todo esse movimento. Algo mais estava 
acontecendo. 


Quase todos os pedidos urgentes de Maria eram notáveis pelo seu caráter 
prosaico — por exemplo, nesta aparição de 1483, na Catalunha: Eu a 
encarrego, pela sua alma, de incumbir as almas dos homens das paróquias 
de El Torn, Milleras, El Salent e Sant Miquel de Campmaior de encarregar 
as almas dos padres de pedir ao povo que paguem os dízimos e todas as 
obrigações da igreja, e devolvam a seus legítimos donos, dentro de trinta 
dias, coisas que não são suas, mas que eles mantêm secreta ou abertamente, 
pois assim será necessário, e observem o domingo santo. 


Em segundo lugar, que eles parem e desistam de blasfemar, e que paguem a 
charitas habitual determinada pelos antepassados mortos. 


Com freqiiéncia, a aparição é vista pouco depois que a testemunha desperta. 
Francisca la Brava declarou em 1523 que acabara de sair da cama, “sem 
saber se estava em plena posse de seus sentidos”, embora em testemunho 
posterior afirmasse estar totalmente acordada. (Isso foi em resposta a uma 
pergunta que permitia uma gradação de possibilidades: totalmente 
acordada, cochilando, em transe, adormecida.) Às vezes certos detalhes 
estão de todo ausentes, como a aparência dos anjos acompanhantes; ou 
Maria é descrita como alta e baixa, mãe e filha — características que se 
afiguram inequivocamente como material de sonho. No diálogo sobre 
milagres que Caesarius de Heisterbach 


escreveu por volta de 1223, as visões clericais da Virgem Maria ocorriam 
em geral durante as matinas, que aconteciam no sonolento horário da meia- 
noite. 


E natural suspeitar que muitas dessas aparições, ou talvez todas, sejam uma 
espécie de sonho, com a pessoa acordada ou adormecida, composto de 


logros (e de falsificações; havia um próspero comércio de milagres 
inventados: pinturas e estátuas religiosas desencavadas por acaso ou 
comando divino). A questão foi tratada nas Siete partidas, o códice do 
direito civil e canônico compilado por ordem de Alfonso, o Sábio, rei de 
Castela, por volta de 1248. Nele podemos ler o seguinte: Alguns homens 
fraudulentamente descobrem ou constroem altares nos campos ou nas 
cidades, dizendo que há relíquias de certos santos naqueles lugares e 
pretextando que elas realizam milagres; por essa razão, pessoas de muitas 
regiões são induzidas a se deslocar até o altar em peregrinação, para que 
delas se possa roubar alguma coisa; e outros, influenciados por sonhos ou 
fantasmas vãos que lhes aparecem, erigem altares e fingem descobri-los nas 
localidades acima nomeadas. 


Ao listar a razão para as crenças errôneas, Alfonso estabelece um 
continuum que vai da seita, opinião, fantasia e sonho até a alucinação. 


Um tipo de fantasia chamado antoiança é definido da seguinte maneira: 


“Antoiança é algo que se detém diante dos olhos e depois desaparece, como 
se alguém o visse e ouvisse em transe, e por isso não tem substância”. Uma 
bula papal de 1517 faz distinção entre visões que aparecem “em sonhos ou 
divinamente”. Sem dúvida, as autoridades seculares e eclesiásticas, mesmo 
em tempos de extrema credulidade, estavam alertas para as possibilidades 
de logro e engano. 


Ainda assim, na maior parte da Europa medieval, essas aparições eram 
saudadas calorosamente pelo clero católico romano — sobretudo porque as 
admoestações marianas agradavam bastante aos sacerdotes. 


Uns “sinais” patéticos de evidência — uma pedra, uma pegada, jamais 
alguma coisa que não pudesse ser falsificada — eram o suficiente. Mas a 
partir do século XV, por volta da época da Reforma protestante, a atitude da 
Igreja mudou. Aqueles que afirmavam ter um canal de comunicação 
independente com o Céu estavam passando a perna nos canais competentes 
da Igreja que levavam até Deus. Além disso, 


algumas das aparições — as de Joana d’ Arc, por exemplo — tinham 
incômodas implicações políticas ou morais. Em 1431, os perigos 


representados pelas visões de Joana d’ Arc foram descritos pelos seus 
inquisidores nos seguintes termos: 


Mostrou-se a ela o grande perigo que decorre de alguém ser tão presunçosa 
a ponto de acreditar que tem essas visões e revelações, e que, portanto, 
mente sobre questões referentes a Deus, proferindo falsas profecias e 
vaticínios que não são de inspiração divina, mas inventados. Do que poderia 
resultar a sedução de povos, o início de novas seitas e muitas outras 
impiedades que subvertem a Igreja e os católicos. 


Tanto Joana d’ Arc como Girolamo Savonarola foram queimados na 
fogueira por causa de suas visões. 


Em 1516, o Quinto Concílio de Latrão reservou à Santa Sé o direito de 
examinar a autenticidade das aparições. Para os pobres camponeses que 
tinham visões sem conteúdo político, os castigos ficavam aquém da 
severidade máxima. A aparição mariana vista por Francisca la Brava, uma 
jovem mãe, foi descrita por Licenciado Mariana, o senhor inquisidor, como 
algo “que prejudica a nossa santa fé católica e diminui a sua autoridade”. A 
aparição “era só vaidade e frivolidade”. “Por direito poderíamos tê-la 
tratado com mais rigor”, continuava o inquisidor. 


Mas, em deferência a certas razões justas que nos levam a mitigar o rigor 
das sentenças, decretamos, como castigo para Francisca la Brava e como 
exemplo para que outros não tentem coisas semelhantes, que ela seja 
condenada a montar um jumento e a receber cem chibatadas em público 
pelas ruas familiares de Belmonte, nua da cintura para cima, e que venha a 
receber o mesmo número de chibatadas na cidade de El Quintanar, da 
mesma maneira. E que a partir desse momento ela não diga, nem afirme, 
em público ou secretamente, com palavras ou insinuações, as coisas que 
disse em suas confissões, senão será processada como uma impenitente e 
alguém que não acredita no credo de nossa santa fé católica, nem o aceita. 


Apesar dos castigos, é impressionante o número de vezes em que a 
testemunha se mantinha firme e — ignorando o encorajamento 


oferecido para que confessasse estar mentindo, sonhando ou confusa — 


insistia em ter realmente visto a aparição. 


Numa época em que todos eram analfabetos, antes dos jornais, do rádio e da 
televisão, como se explica que os pormenores religiosos e iconográficos 
dessas aparições fossem tão semelhantes? William Christian acredita 
encontrar uma resposta fácil na dramaturgia das catedrais (especialmente 
nos dramas de Natal), nos pregadores e peregrinos itinerantes e nos sermões 
da igreja. As lendas sobre altares próximos se espalhavam rapidamente. As 
pessoas às vezes percorriam centenas de quilômetros ou mais para que o 
filho doente, por exemplo, pudesse ser curado por um seixo que a Mãe de 
Deus pisara. As lendas influenciavam as aparições e vice-versa. Numa 
época atormentada pela seca, pela peste e pela guerra, sem serviços sociais 
ou médicos à disposição das pessoas comuns, sem conhecimento de 
instrução pública e método científico, o pensamento cético era raro. 


Por que as admoestações são tão prosaicas? Por que a visão de uma 
personagem tão ilustre quanto a Mãe de Deus é necessária para que, num 
minúsculo condado povoado por umas poucas mil almas, um altar seja 
restaurado ou o povo se abstenha de blasfemar? Por que não mensagens 
importantes e proféticas cuja importância seria reconhecida em anos 
posteriores como algo que só poderia ter emanado de Deus ou dos santos? 
Isso não teria fomentado a causa católica na sua luta moral contra o 
protestantismo e o Iluminismo? Mas não temos aparições alertando a Igreja 
contra a aceitação do engano de um Universo centrado na Terra, nem 
prevenindo-a da cumplicidade com a Alemanha nazista — duas questões de 
importância moral e histórica, sobre as quais o papa João Paulo II, para seu 
crédito, admitiu o erro da Igreja. 


Nem um único santo criticou a prática de torturar as “bruxas” e os 
heréticos. Por que não? Não tinham consciência do que estava se passando? 
Não se davam conta do mal? E por que Maria sempre ordena que o pobre 
camponês informe as autoridades? Por que não admoesta ela própria as 
autoridades? Ou o rei? Ou o papa? Nos séculos XIX e XX, é verdade, 
algumas das aparições assumiram maior importância — em Fátima, 
Portugal, em 1917, quando a Virgem se enfureceu pelo fato de um governo 
secular ter substituído um governo controlado pela Igreja, e em Garabandal, 
Espanha, em 1961-5, quando 


se veiculou a ameaça do fim do mundo, se as doutrinas políticas e religiosas 
conservadoras não fossem adotadas sem demora. 


Penso existir muitos paralelos entre as aparições marianas e os raptos por 
alienígenas — mesmo que as testemunhas nos primeiros casos não fossem 
imediatamente carregadas para o céu, nem houvesse alguém mexendo em 
seus órgãos reprodutivos. Segundo os relatos, os seres são minúsculos, 
muito frequentemente com 75 centímetros a um metro e vinte de altura. 
Eles vêm do céu. O conteúdo da sua comunicação é mundano, apesar da 
pretensa origem celeste. Parece haver uma conexão clara com o sono e os 
sonhos. As testemunhas, em geral femininas, encontram dificuldades para 
contar o que viram, sobretudo depois de serem ridicularizadas pelos homens 
que detêm a autoridade. Ainda assim, elas persistem: de fato viram tal 
coisa, insistem. Existem os meios para divulgar as histórias; estas são 
discutidas ansiosamente, permitindo que pormenores sejam ajustados até 
entre testemunhas que jamais se conheceram. Outros que estavam presentes 
no momento e no lugar da aparição não vêem nada de inusitado. Os 
supostos “sinais” ou evidências são, sem exceção, coisas comuns, que os 
seres humanos podiam adquirir ou fabricar por si próprios. Na verdade, 
Maria não parece simpatizar com a necessidade de evidências, e de vez em 
quando mostra-se disposta a curar apenas aqueles que acreditaram no relato 
de sua aparição antes de ela fornecer os “sinais”. E embora não haja 
terapeutas propriamente ditos, a sociedade está permeada por uma rede de 
párocos influentes e seus superiores hierárquicos, que têm um interesse 
pessoal na realidade das visões. 


Em nossa época, ainda há aparições de Maria e outros anjos, mas também 
de Jesus — como foi sintetizado por G. Scott Sparrow, psicoterapeuta e 
hipnotizador. Em I am with you always: true stories of encounters with 
Jesus (Bantam, 1995), são apresentados relatos em primeira mão desses 
encontros, alguns comovedores, outros banais. 


Estranhamente, a maioria são simples sonhos, reconhecidos como tais, e 
afirma-se que as assim chamadas visões só diferem dos sonhos 


“porque nós as experimentamos enquanto estamos acordados”. Mas, para 
Sparrow, considerar algo “apenas um sonho” não compromete sua realidade 
externa. Ele acredita que qualquer ser ou acontecimento de um sonho 


existem realmente no mundo exterior. Ele nega que os sonhos sejam 
“puramente subjetivos”. A evidência não tem nada a ver 


com isso. Se alguém sonhou com alguma coisa, se sentiu prazer, se o sonho 
despertou admiração, ora, então ele realmente aconteceu. Não há nenhum 
osso cético no corpo de Sparrow. Quando Jesus aconselha uma mulher que 
vive um casamento conflituoso e “intolerável” a expulsar o vagabundo de 
casa, Sparrow admite que isso cria problemas para os “defensores de uma 
posição coerente com as Escrituras”. Nesse caso, “[e]m última análise, 
talvez fosse possível afirmar que virtualmente toda a suposta orientação é 
gerada a partir de dentro”. E se alguém relatasse um sonho em que Jesus 
aconselhasse, vamos dizer, o aborto 


— ou vingança? E se em algum lugar e de algum modo vamos ter de traçar 
a linha divisória e concluir que alguns sonhos são inventados pelo 
sonhador, por que não todos? 


Por que as pessoas inventariam as histórias de rapto? E, nesse aspecto, por 
que apareceriam em programas de auditório na TV que se dedicam a 
humilhar sexualmente os “convidados” — a atual coqueluche na terra 
devastada do vídeo na América do Norte? Descobrir que somos vítimas de 
rapto por alienígena é pelo menos uma quebra na rotina da vida cotidiana. 
Ganhamos a atenção dos colegas, dos terapeutas, talvez até da mídia. Há 
um senso de descoberta, animação, terror. De que mais vamos nos lembrar? 
Começamos a acreditar que podemos ser o arauto ou até o instrumento de 
eventos solenes que ora avançam em nossa direção. E não queremos 
desapontar o nosso terapeuta. Ansiamos pela sua aprovação. Acho que é 
bem possível haver recompensas psíquicas para quem se torna vítima de 
rapto. 


Para efeito de comparação, consideremos os casos de adulteração de 
produtos, que quase não provocam o sentimento de deslumbramento que 
envolve os UFOs e os raptos por alienígenas: alguém diz ter encontrado 
uma seringa hipodérmica na lata de um refrigerante popular. É 
compreensível que isso incomode. O fato é noticiado nos jornais e 
especialmente nos noticiários da televisão. Logo há uma avalanche, uma 
virtual epidemia de notícias semelhantes por todo o país. Mas é muito 
difícil entender como uma seringa hipodérmica pôde entrar na lata dentro 


da fábrica, e em nenhum dos casos há testemunhas que presenciaram a lata 
intacta ser aberta e a descoberta da seringa em seu interior. 


Lentamente, cresce a evidência de que é um crime de 


“macaqueação”. As pessoas estão apenas fingindo que descobrem seringas 
em latas de refrigerantes. Por que alguém faria uma coisa dessas? Que 
motivos poderia ter? Alguns psiquiatras afirmam que os motivos 
fundamentais são a ganância (elas vão processar o fabricante por perdas e 
danos), a necessidade de atenção e o desejo de serem retratadas como 
vítimas. Note-se que não há terapeutas apregoando a realidade de agulhas 
em latas, nem pressionando seus pacientes — sutil ou abertamente — a 
divulgar a notícia. É também verdade que se impõem graves sanções a 
quem adultera produtos, e até mesmo a quem alega falsamente que eles 
foram adulterados. Por outro lado, há terapeutas que encorajam as vítimas 
de rapto a contar as suas histórias para grandes públicos, e não há sanções 
legais para quem afirma falsamente ter sido raptado por um UFO. Seja qual 
for a razão para alguém trilhar esse caminho, deve ser muito mais 
satisfatório convencer os outros de que seres superiores o escolheram para 
seus enigmáticos propósitos do que persuadi-los de que, por um simples 
capricho do acaso, havia uma seringa hipodérmica no seu refrigerante. 


9. TERAPIA 

É um erro capital teorizar antes de ter os dados. 

Insensivelmente, começa-se a distorcer os fatos para adaptá- 

los às teorias, em vez de fazer com que as teorias se adaptem aos fatos. 
Sherlock Holmes, em A scandal in Bohemia, de Conan Doyle (1891) 


As lembranças verdadeiras pareciam fantasmas, enquanto as lembranças 
falsas eram tão convincentes que substituíam a realidade. 


Gabriel García Márquez, Doze contos peregrinos (1992) JOHN MACK É 
UM PSIQUIATRA da Universidade Harvard que conheço há muitos anos. 


— Há alguma verdade nessas histórias de UFOs? — ele me perguntou há 
muito tempo. 


— Nada de significativo — respondi. — A não ser, é claro, do ponto de 
vista psiquiátrico. 


Ele examinou a questão, entrevistou vítimas de rapto e se converteu. 
Agora toma os relatos dos seqiiestrados ao pé da letra. Por quê? 


— Não estava em busca disso — afirma. — Nada na minha formação me 
preparou para essa história (de rapto por alienígenas). 


Mas ela é totalmente convincente por causa da intensidade emocional 
dessas experiências. 


Em seu livro, Abductions, Mack propõe de forma clara a doutrina muito 
perigosa de que “a força ou a intensidade com que se sente alguma coisa” é 
uma indicação para sabermos se é verdade. 


Posso atestar pessoalmente a intensidade emocional das vítimas. Mas as 
emoções fortes não são um componente rotineiro de nossos sonhos? 


Às vezes não acordamos completamente aterrorizados? O próprio Mack, 
autor de um livro sobre pesadelos, não conhece a intensidade emocional das 
alucinações? Alguns dos pacientes de Mack dizem ter sofrido alucinações 
desde a infância. Os hipnotizadores e os psicoterapeutas que trabalham com 
“sequestrados” fizeram tentativas 


cuidadosas de inteirar-se a fundo do corpo de conhecimento sobre 
alucinações e disfunções perceptivas? Por que eles acreditam nessas 
testemunhas, mas não naquelas que afirmam, com uma convicção 
comparável, ter se encontrado com deuses, demônios, santos, anjos e 
duendes? E que dizer dos que escutam ordens irresistíveis de uma voz 
interior? Serão verdadeiras todas as histórias sentidas profundamente? 


Uma cientista minha conhecida afirma: “Se os alienígenas ao menos 
ficassem com todas essas pessoas que raptam, o nosso mundo seria um 


pouco mais sadio”. Mas a sua opinião é demasiado severa. Não me parece 
ser uma questão de sanidade. É outra coisa. O psicólogo canadense 
Nicholas Spanos e seus colegas concluíram que não há patologias óbvias 
naqueles que dizem ter sido raptados por alienígenas. 


Entretanto, 


é mais provável que as experiências intensas com UFOs aconteçam com 
indivíduos que são dados a crenças esotéricas em geral, e a crenças 
alienígenas em particular, e que interpretam experiências imaginativas e 
sensoriais inusitadas em termos da hipótese extraterrestre. Entre os que 
acreditam em UFOs, aqueles que têm propensões mais fortes para a 
produção de fantasias são os que apresentam maior probabilidade de criar 
essas experiências. Além disso, constatou-se ser provável que essas 
experiências sejam geradas e interpretadas como eventos reais, e não como 
produtos da imaginação, quando estão associadas com ambientes sensoriais 
restritos 


[...] (por exemplo, as experiências que ocorrem à noite e que estão 
associadas com o sono). 


O que uma inteligência mais crítica poderia reconhecer como alucinação ou 
sonho, uma inteligência mais crédula interpreta como o vislumbre de uma 
realidade externa impalpável, mas profunda. 


Algumas histórias de rapto por alienígenas podem muito bem ser 
lembranças disfarçadas de estupro e abuso sexual na infância, sendo o pai, o 
padrasto, o irmão ou o namorado da mãe representado como extraterrestre. 
Certamente é mais confortador acreditar que um alienígena abusou de nós 
do que saber que o abuso foi cometido por alguém que amamos e em quem 
confiamos. Os terapeutas que tomam as histórias de rapto por alienígena ao 
pé da letra negam essa hipótese, 


dizendo que saberiam se os seus pacientes tivessem sofrido abuso sexual. 
Algumas estimativas de pesquisas de opinião chegam a indicar que uma em 
quatro norte-americanas e um em seis norte-americanos sofreram abuso 
sexual na infância (embora esses dados sejam provavelmente demasiado 
elevados). Seria espantoso que um número significativo dos pacientes que 


procuram terapeutas especializados nesses seqiiestros não tivesse sofrido 
esse tipo de abuso, talvez até em proporção maior do que na população em 
geral. 


Tanto os terapeutas de abuso sexual como os terapeutas de rapto por 
alienígenas passam meses, às vezes anos, encorajando os seus pacientes a se 
lembrar de abusos. Seus métodos são semelhantes e os objetivos de certo 
modo iguais — recuperar lembranças dolorosas, frequentemente de muito 
tempo atrás. Nos dois casos, o terapeuta acredita que o paciente esteja 
sofrendo com o trauma resultante de um acontecimento tão terrível que tem 
de ser reprimido. Acho extraordinário que os terapeutas de rapto por 
alienígenas encontrem tão poucos casos de abuso sexual e vice-versa. 


Por razões muito compreensíveis, aqueles que de fato sofreram abuso 
sexual na infância ou cometeram incesto são sensíveis a qualquer coisa que 
pareça minimizar ou negar a sua experiência. Estão com raiva, e têm todo o 
direito de estar. Nos Estados Unidos, pelo menos uma em dez mulheres foi 
estuprada, quase dois terços antes dos dezoito anos. 


(E essa é a categoria de estupro menos provável de ser notificada.) Uma 
quinta parte dessas meninas foi estuprada pelos pais. Foram traídas. Quero 
ser bastante claro sobre esse ponto: há muitos casos reais de ataques sexuais 
cometidos pelos pais ou por aqueles que desempenham o papel de pais. 
Evidências físicas convincentes — fotos, por exemplo, diários, gonorréia ou 
clamídia na criança — têm vindo à luz em alguns casos. O abuso sexual de 
crianças tem sido apresentado como uma provável causa significativa de 
problemas sociais. Segundo um dos levantamentos, 85% de todos os 
presidiários violentos sofreram abuso na infância. Dois terços de todas as 
mães adolescentes foram estupradas ou sofreram abuso sexual na infância 
ou na adolescência. As vítimas de estupro são dez vezes mais propensas a 
ter o vício da bebida ou das drogas do que as outras mulheres. O problema é 
real e grave. Entretanto, a maioria desses casos trágicos e incontestáveis de 
abuso sexual na infância é continuamente lembrada na idade adulta. 


Não há lembranças ocultas a serem recuperadas. 


Embora sejam mais notificados hoje em dia do que no passado, parece 
realmente haver um aumento significativo nos casos de abuso infantil 


registrados a cada ano pelos hospitais e pelos agentes da lei, chegando nos 
Estados Unidos a dez vezes mais (1,7 milhão de casos) no período entre 
1967 e 1985. O álcool e as outras drogas, bem como os problemas 
econômicos, são apontados como as “razões” para os adultos serem 
atualmente mais propensos a abusar das crianças do que no passado. Talvez 
a crescente publicidade dada a casos contemporâneos de abuso infantil 
estimule os adultos a lembrar e focalizar o abuso que sofreram no passado. 


Há um século, Sigmund Freud introduziu o conceito de repressão, o fato de 
esquecermos certos acontecimentos para evitar intensa dor psíquica, como 
um mecanismo de luta essencial para a saúde mental. 


Parecia se manifestar especialmente em pacientes com diagnóstico de 
histeria, cujos sintomas incluíam alucinações e paralisia. A princípio, Freud 
acreditava que por trás de cada caso de histeria havia uma lembrança 
reprimida de abuso sexual na infância. Mas acabou mudando a sua 
explicação, para afirmar que a histeria é causada por fantasias — 


nem todas desagradáveis — de ter sofrido abuso sexual quando criança. 


O peso da culpa foi transferido do pai ou da mãe para a criança. Um debate 
semelhante se alastra hoje em dia. (A razão para Freud ter mudado de idéia 
ainda está em discussão — as explicações vão desde ele ter provocado 
escândalo entre seus colegas vienenses do sexo masculino de meia-idade 
até ter levado a sério as histórias dos histéricos.) 


São muito questionáveis os casos em que a “lembrança” vem à tona de 
repente, especialmente com a ajuda de um psicoterapeuta ou hipnotizador, e 
em que as primeiras “recordações” têm uma qualidade fantasmagórica ou 
onírica. Muitas dessas afirmações de abuso sexual parecem ser inventadas. 
O psicólogo Ulric Neisser, da Universidade Emory, afirma: 


Existem abusos infantis, e existem lembranças reprimidas. Mas há também 
lembranças falsas e inventadas, e elas não são de modo algum raras. As 
lembranças errôneas são a regra, e não a exceção. 


Acontecem todo dia. Ocorrem até em casos em que o sujeito está 
absolutamente confiante — mesmo quando a lembrança é 


aparentemente uma luminosidade inesquecível, uma dessas fotografias 
metafóricas mentais. Sua ocorrência é ainda mais provável nos casos em 
que a sugestão é uma possibilidade expressiva, em que as lembranças 
podem ser modeladas e remodeladas para satisfazer as fortes exigências 
interpessoais de uma sessão de terapia. E quando a lembrança foi 
reconfigurada dessa maneira, é muito, muito difícil mudar. 


Esses princípios gerais não nos ajudam a determinar com certeza onde está 
a verdade em cada caso ou afirmação individual. Mas em média, num 
grande número dessas afirmações, é bem evidente no que devemos apostar. 
As lembranças errôneas e a reelaboração retrospectiva fazem parte da 
natureza humana; estão associadas ao nosso território e sempre acontecem. 


Os sobreviventes dos campos de extermínio nazistas fornecem a 
demonstração mais clara possível de que até os abusos mais monstruosos 
podem ser continuamente mantidos na memória humana. 


Na verdade, o problema de muitos sobreviventes do Holocausto tem sido 
criar uma distância emocional entre si mesmos e os campos de extermínio, 
esquecer. Mas se, em algum outro mundo de maldade indizível, fossem 
obrigados a viver na Alemanha nazista — vamos dizer, numa próspera 
nação pós-Hitler com sua ideologia intacta, exceto que teria mudado de 
idéia sobre o anti-semitismo —, imagine-se o ônus psicológico para eles. 
Nesse caso, talvez fossem capazes de esquecer, porque recordar tornaria 
insuportáveis as suas vidas no presente. Se existe a possibilidade de 
repressão e subseqiiente recordação de lembranças horríveis, isso requer 
talvez duas condições: (1) que o abuso tenha realmente acontecido; (2) que 
a vítima tenha sido obrigada a fingir por longo tempo que ele jamais 
ocorreu. 


O psicólogo social Richard Ofshe, da Universidade da Califórnia, explica: 


Quando solicitados a explicar como as lembranças lhes voltaram à mente, 
os pacientes dizem reunir fragmentos de imagens, idéias, sentimentos e 
sensações, e com esse material formar histórias longinquamente coerentes. 
Quando esse assim chamado trabalho de recordação se estende por meses, 
os sentimentos se tornam imagens vagas, as imagens se tornam figuras, e as 
figuras se tornam pessoas 


conhecidas. Um desconforto vago em certas partes do corpo é 
reinterpretado como estupro na infância [...]. As sensações físicas originais, 
às vezes intensificadas pela hipnose, são então rotuladas como “lembranças 
corporais”. Não existe mecanismo concebível que torne os músculos do 
corpo capazes de armazenar memórias. Se esses métodos não conseguem 
persuadir o paciente, o terapeuta pode lançar mão de práticas ainda mais 
opressivas. Alguns pacientes são convocados a participar de grupos de 
sobreviventes em que se emprega a pressão dos colegas, e em que se requer 
dos pacientes solidariedade politicamente correta, levando-os a se afirmar 
como membros de uma subcultura de sobreviventes. 


Uma declaração cautelosa da Associação Psiquiátrica Norte-Americana de 
1993 aceita a possibilidade de que alguns de nós esquecem o abuso na 
infância como uma forma de lidar com o problema, mas alerta: Não se sabe 
distinguir, com absoluta precisão, as lembranças baseadas em 
acontecimentos verdadeiros daquelas derivadas de outras fontes 


[...]. Um interrogatório repetido pode levar os indivíduos a relatar 


“lembranças” de eventos que nunca ocorreram. Dentre os adultos que 
afirmam ter lembranças de abuso sexual, não se conhece a proporção dos 
que realmente sofreram abuso [...]. Se o psiquiatra tem uma forte convicção 
prévia de que abusos sexuais, ou outros fatores, são ou não a causa dos 
problemas do paciente, isso provavelmente interfere no diagnóstico e no 
tratamento adequados. 


Por um lado, descartar insensivelmente as acusações de abusos sexuais 
horripilantes pode ser uma cruel injustiça. Por outro, mexer com as 
lembranças das pessoas, incutir histórias falsas de abuso infantil, destroçar 
famílias intactas e até mandar pais inocentes para a prisão também é uma 
cruel injustiça. O ceticismo é essencial em ambos os lados. Escolher o 
caminho entre esses dois extremos pode ser muito difícil. 


As primeiras edições do influente livro de Ellen Bass e Laura Davis ( The 
courage to heal: a guide for women survivors of child sexual abuse; 
Perennial Library, 1988) fornecem conselhos esclarecedores aos terapeutas 


Acredite na sobrevivente. Você deve acreditar que sua cliente sofreu 


abuso sexual, mesmo que ela própria tenha dúvidas [...]. A cliente precisa 
que você se mantenha firme em sua convicção de que ela sofreu abuso. 
Partilhar a dúvida da cliente seria como partilhar a crença de um suicida de 
que o suicídio é a melhor saída. Se uma cliente não tem certeza de que 
sofreu abusos, mas acha que poderia ter sofrido, faça o seu trabalho como 
se ela tivesse sofrido. Até agora, dentre as centenas de mulheres com quem 
falamos e as outras centenas de que ouvimos falar, nenhuma suspeitou que 
tivesse sofrido abusos, examinou a questão e concluiu que nada havia 
ocorrido. 


Mas Kenneth V. Lanning, agente especial de supervisão na Unidade de 
Pesquisa e Instrução de Ciências Comportamentais da Academia do FBI em 
Quantico, Virginia, um conceituado especialista em vitimização sexual de 
crianças, se pergunta: “Não estamos compensando séculos de negação, 
quando aceitamos cegamente qualquer alegação de abuso infantil, por mais 
absurda ou improvável que seja?”. “Não me interessa saber se é verdade”, 
replica um terapeuta da Califórnia, segundo The Washington Post. “O que 
realmente aconteceu é irrelevante para mim... 


Nós todos vivemos uma ilusão.” 
A existência de algumas acusações falsas de abuso sexual na infância 
— especialmente as criadas com a ajuda de uma figura de autoridade 


— tem, a meu ver, importância para a questão do rapto por alienígenas. Se 
algumas pessoas podem ser induzidas, com grande paixão e convicção, a ter 
lembranças falsas de abusos cometidos pelos próprios pais, outras não 
poderiam ser induzidas, com paixão e convicção comparáveis, a ter 
lembranças falsas de abusos cometidos por alienígenas? 


Quanto mais examino as denúncias de rapto por alienígenas, mais 
semelhantes elas me parecem com os relatos de “lembranças recuperadas” 
de abuso sexual na infância. E há uma terceira categoria de denúncias afins, 
as “lembranças” reprimidas de cultos rituais satânicos — em que se diz que 
a tortura sexual, a coprofilia, o infanticídio e o canibalismo são as atrações 
principais. Num levantamento de 2700 membros da Associação Psicológica 
Norte-Americana, 12% responderam que tinham tratado casos de abuso de 


rituais satânicos (enquanto 30% mencionaram casos de abusos cometidos 
em nome da religião). Atualmente, cerca de 10 mil casos são notificados 
por ano nos Estados Unidos. Um número significativo 


daqueles que apregoam o perigo de um satanismo desenfreado na América 
do Norte, inclusive os agentes da lei que organizam seminários sobre o 
assunto, são fundamentalistas cristãos; suas seitas requerem explicitamente 
um diabo literal interferindo no cotidiano da vida humana. A conexão é 
traçada claramente no ditado: “Sem Satã, não há Deus”. 


Aparentemente, há um problema de credulidade policial disseminada a 
respeito dessa questão. Eis alguns trechos da análise do especialista 
Lanning do FBI sobre “O crime ritualístico, oculto e satânico”, baseada em 
experiência amarga, e publicada no número de outubro de 1989 do 
periódico profissional The Police Chief: 


Quase todas as discussões sobre satanismo e bruxaria são interpretadas à luz 
das crenças religiosas do público. É a fé, e não a lógica e a razão, que 
governa as crenças religiosas da maioria das pessoas. O resultado é que 
alguns agentes da lei, normalmente céticos, aceitam as informações 
disseminadas nessas conferências sem avaliá-las criticamente, sem 
questionar as fontes [...]. Para algumas pessoas, o satanismo é qualquer 
sistema de crença religiosa diferente do seu. 


Lanning fornece então uma longa lista de sistemas de crença que ele 
pessoalmente ouviu serem descritos como satanismo nessas conferências. 


Inclui o catolicismo romano, as igrejas ortodoxas, o islamismo, o budismo, 
o hinduísmo, o mormonismo, o rock-and-roll, a canalização, a astrologia e 
as crenças da Nova Era em geral. Não temos aí uma pista de como a caça às 
bruxas e o pogrom tiveram início? 


“Dentro do sistema de crença religiosa pessoal de um agente da lei”, ele 
continua, 


o cristianismo pode ser bom e o satanismo mau. Segundo a Constituição, 
entretanto, os dois são neutros. Esse é um conceito importante, mas de 
difícil aceitação para muitos agentes da lei. Eles não são pagos para 


defender os Dez Mandamentos, mas o código penal [...]. O fato é que o 
número de crimes e abusos infantis cometidos por fanáticos em nome de 
Deus, Jesus e Maomé é muito maior do que o dos cometidos em nome de 
Satã. Muitas pessoas não gostam dessa afirmação, mas poucas conseguem 
questioná-la. 


Muitos dos que alegam abusos satânicos descrevem rituais orgiásticos 
grotescos em que bebês são assassinados e devorados. Alguns grupos 
vilipendiados têm sido alvo desse tipo de acusação por parte de seus 
detratores ao longo de toda a história européia — como aconteceu com os 
conspiradores de Catilina em Roma, o “libelo de sangue” 


contra os judeus na Páscoa judaica e os templários quando estavam sendo 
desmantelados na França do século XIV. Ironicamente, denúncias de orgias 
incestuosas, infanticidas e canibalescas estavam entre as informações 
usadas pelas autoridades romanas para perseguir os primeiros cristãos. 
Afinal de contas, o próprio Jesus é citado como tendo dito (João 6: 53): “Na 
verdade, na verdade vos digo que, se não comerdes a carne do Filho do 
homem, e não beberdes o seu sangue, não tereis vida em vós mesmos”. 
Embora o próximo versículo deixe claro que Jesus está falando de comer a 
sua própria carne e beber o seu próprio sangue, críticos pouco 
compreensivos poderiam ter interpretado a expressão grega “Filho do 
homem? como “criança” ou 


“bebê”. Tertuliano e outros padres primitivos da Igreja se defendiam contra 
essas acusações grotescas da melhor maneira possível. 


Hoje em dia, explica-se a inexistência, nos arquivos da polícia, do registro 
de números correspondentes de bebês e criancinhas desaparecidos através 
da idéia de que em todo o mundo bebezinhos estão sendo criados para esse 
fim — o que certamente lembra as declarações das vítimas de rapto de que 
os experimentos reprodutivos alienígenas/humanos são generalizados. 
Lembrando também o paradigma de rapto por alienígena, diz-se que o 
abuso do culto satânico passa de geração a geração em certas famílias. Ao 
que me é dado saber, como no paradigma de rapto por alienígenas, jamais 
foi apresentada uma evidência física perante um tribunal de Justiça para 
fundamentar tais declarações. Sua força emocional é, porém, evidente. 


A simples possibilidade de que essas coisas estejam se passando nos 
desperta, a nós, mamíferos, para a ação. Quando damos crédito aos rituais 
satânicos, também elevamos o status social daqueles que nos avisaram do 
suposto perigo. 


Considerem-se estes cinco casos: (1) Myra Obasi, uma professora de 
Louisiana, estava possuída por demônios — era o que ela e suas irmãs 
passaram a acreditar depois de uma consulta a um praticante de vodu. 


Por isso partiram rumo a Dallas, abandonaram os cinco filhos, e as 


irmãs então arrancaram os olhos da sra. Obasi. No julgamento, ela defendeu 
as irmãs. Estavam tentando ajudá-la, disse. Mas o vodu não é culto ao 
diabo; é um cruzamento entre o catolicismo e a religião nativista africano- 
haitiana. (2) Os pais matam a filha de pancadas porque ela não queria 
abraçar a sua forma de cristianismo. (3) Um molestador de crianças justifica 
seus atos lendo a Bíblia para as suas vítimas. (4) O globo ocular de um 
menino de catorze anos é arrancado de sua cabeça numa cerimônia de 
exorcismo. Seu agressor não é satanista, mas um ministro fundamentalista 
protestante envolvido em pesquisas religiosas. (5) Uma mulher acha que 
seu filho de doze anos está possuído pelo diabo. Depois de uma relação 
incestuosa com o menino, ela o decapita. Mas não há conteúdo de ritual 
satânico na 


“possessão”. 


O segundo e o terceiro caso pertencem aos arquivos do FBI. Os dois 
últimos provêm de um estudo de 1994, realizado pela dra. Gail Goodman, 
psicóloga da Universidade da Califórnia, em Davis, e seus colegas para o 
Centro Nacional de Abuso e Abandono Infantil. Eles examinaram mais de 
12 mil denúncias de abuso sexual envolvendo cultos de rituais satânicos, e 
não conseguiram encontrar um único que resistisse a um exame criterioso. 
Os terapeutas relatavam abusos nesses casos baseando-se apenas nas 
“revelações do paciente via hipnoterapia”, por exemplo, ou no “medo de 
símbolos satânicos”. Em certos casos, o diagnóstico foi feito com base no 
comportamento comum a muitas crianças. “Somente em alguns deles é que 
se mencionou evidência física — em geral, ‘cicatrizes’.” Mas na maioria 
das vezes as “cicatrizes” 


eram muito tênues ou nem sequer existiam. “Mesmo quando existiam, não 
ficou determinado se as próprias vítimas não as teriam causado.” 


Isso é também muito semelhante aos casos de rapto por alienígenas, 
conforme descrito mais adiante. George K. Ganaway, professor de 
psiquiatria na Universidade Emory, propõe que “a causa comum mais 
provável de lembranças ligadas a cultos pode vir a ser um engano mútuo 
entre o paciente e o terapeuta”. 


Um dos casos mais espinhosos de “memória recuperada” de abusos 
cometidos em rituais satânicos foi narrado por Lawrence Wright num livro 
extraordinário, Remembering Satan (Knopf, 1994). Diz respeito a Paul 
Ingram, um homem que pode ter deixado que os outros arruinassem a sua 
vida por ser demasiado crédulo, demasiado 


sugestionável, demasiado inexperiente em ceticismo. Em 1988, Ingram era 
o principal dirigente do Partido Republicano em Olympia, Washington, 
além de ser o principal agente civil no departamento do xerife local, bem 
conceituado, muito religioso, e responsável por alertar as crianças sobre os 
perigos das drogas nas reuniões da escola. 


Sobreveio então o pesadelo, quando uma de suas filhas — depois de uma 
sessão altamente emocional num retiro religioso fundamentalista 


— dirigiu contra ele a primeira de muitas acusações, cada uma mais terrível 
que a outra, de que Ingram a teria atacado sexualmente, engravidado, 
torturado, iniciado em ritos satânicos, de que ele a teria oferecido a outros 
agentes do xerife, de que ele esquartejava e comia bebês... Isso vinha 
acontecendo desde a sua infância, afirmou ela, quase até o dia em que 
começou a se “lembrar” de tudo. 


Ingram não via razão para sua filha mentir — embora ele próprio não se 
recordasse de nada. Mas os investigadores da polícia, um psicoterapeuta e 
seu ministro na Igreja da Água Viva, todos lhe explicaram que os infratores 
sexuais com freqiiéncia reprimem as lembranças de seus crimes. 
Estranhamente imparcial, mas ansioso por cooperar, Ingram tentou recordar. 
Depois de um psicólogo empregar uma técnica hipnótica de olhos fechados 
para induzir o transe, Ingram começou a visualizar algo semelhante ao que 


os policiais estavam descrevendo. O que lhe vinha à mente não pareciam 
recordações reais, mas algo que lembrava fragmentos de imagens no meio 
de uma neblina. Toda vez que produzia uma lembrança — de conteúdo cada 
vez mais odioso —, ele era estimulado e reforçado. Seu pastor lhe 
assegurou que Deus só permitiria que lembranças genuínas aflorassem nos 
seus devaneios. 


“Cara, é quase como se eu estivesse inventando”, disse Ingram, “só que não 
estou.” Ele sugeriu que um demônio seria o responsável por tudo. Sob o 
mesmo tipo de influências, com os boatos da Igreja fazendo circular os 
últimos horrores confessados por Ingram, e sob a pressão da polícia, os seus 
outros filhos e a sua mulher também começaram a se “lembrar”. Muitos 
cidadãos ilustres foram acusados de participar nos ritos orgiásticos. Os 
agentes da lei de outros lugares da América do Norte começaram a prestar 
atenção. Era apenas a ponta do iceberg, diziam alguns. 


Convidado pela acusação, Richard Ofshe, de Berkeley, realizou um 


experimento de controle. Foi um sopro de ar fresco. Sugerindo a Ingram 
que ele teria forçado o filho e a filha a cometer incesto, e pedindo-lhe que 
usasse a técnica de “recuperação de memória” que tinha aprendido, o 
psicólogo fez com que essa “lembrança” fosse imediatamente evocada. Não 
foi necessário pressão, nem intimidação — 


bastaram a sugestão e a técnica. Mas os supostos participantes, que tinham 
se “lembrado” de tantas outras coisas, negaram que o incesto tivesse 
acontecido. Confrontado com essa evidência, Ingram negou veementemente 
que estivesse inventando coisas ou sendo influenciado por outros. Sua 
lembrança desse incidente era tão clara e “real” quanto todas as suas outras 
recordações. 


Uma das filhas descreveu cicatrizes terríveis em seu corpo causadas por 
tortura e abortos forçados. Mas quando ela finalmente passou por um 
exame médico, não havia cicatrizes correspondentes à vista. A acusação 
não processou Ingram por abusos satânicos. Ingram contratou um advogado 
que nunca atuara num caso penal. A conselho de seu pastor, ele nem sequer 
leu o relatório de Ofshe: isso só o confundiria, foi o que lhe disseram. Ele se 
confessou culpado de seis acusações de estupro, e acabou sendo mandado 


para a prisão. Na cadeia, enquanto esperava a sentença, longe das filhas, 
dos colegas da polícia e de seu pastor, Ingram reconsiderou. Pediu que se 
retirasse a confissão de culpado. Suas lembranças tinham sido obtidas sob 
coerção. Não soubera distinguir as lembranças reais de uma espécie de 
fantasia. Seu pedido foi negado. Está cumprindo uma sentença de vinte 
anos. Se essa história não tivesse acontecido no século XX, mas no século 
XVI, talvez toda a família tivesse sido queimada na fogueira — junto com 
uma boa fração dos cidadãos influentes de Olympia, Washington. 


A existência de um relatório bastante cético do FBI sobre o tema geral de 
abusos satânicos (Kenneth V. Lanning, “Guia do investigador para 
alegações de abuso infantil em ‘rituais’”, janeiro de 1992) é amplamente 
ignorada por aqueles que acreditam. Da mesma forma, um estudo de 1994, 
realizado pelo Departamento Britânico de Saúde, sobre as denúncias de 
abusos satânicos concluiu que, dos 84 supostos casos, nem um único 
resistiu ao exame. Qual é então a causa de todo esse furor? O estudo 
explica: 


A campanha cristã evangélica contra os novos movimentos religiosos tem 
sido uma influência poderosa que estimula a identificação do 


abuso satânico. Importância igual, se não maior, para a divulgação da idéia 
de abuso satânico na Grã-Bretanha, têm os “especialistas” norte-americanos 
e britânicos. Podem ter pouca ou nenhuma qualificação como profissionais, 
mas atribuem suas habilidades à “experiência de casos”. 


Entretanto, aqueles convictos de que os cultos ao diabo representam um 
perigo sério para a nossa sociedade tendem a ser impacientes com os 
céticos. Considerem essa análise de Corydon Hammond, Ph.D., ex- 
presidente da Sociedade Norte-Americana de Hipnose Clinica: A minha 
sugestão é que essas pessoas [os céticos] são (1) ingénuas e têm experiência 
clínica limitada; ou (2) têm o mesmo tipo de noções ingênuas que as 
pessoas possuem sobre o Holocausto, ou são esses racionalizadores e 
céticos que duvidam de tudo; ou (3) são eles próprios adeptos de cultos. E 
posso assegurar que há pessoas que estão nesta posição [...]. Há médicos, 
profissionais da saúde mental, que participam dos cultos, que estão criando 
cultos que influenciam várias gerações [...]. Acho que a pesquisa é bem 
clara; temos três estudos: um encontrou 25%, o outro encontrou 20% de 


pacientes externos múltiplos [desordens de múltipla personalidade] que 
parecem ser vítimas de abusos de cultos, e ainda outro, sobre uma unidade 
especializada de pacientes internos, encontrou 50%. 


Em algumas de suas declarações, ele parece acreditar que a CIA realizou 
experiências nazistas satânicas de controle mental em dezenas de milhares 
de cidadãos norte-americanos sem o seu conhecimento. O 


motivo principal, acredita Hammond, é “criar uma ordem satânica que 
governará o mundo”. 


Em todas as três classes de “memórias recuperadas”, há especialistas 


— especialistas em raptos por alienígenas, especialistas em cultos satânicos 
e especialistas em reavivar lembranças reprimidas de abuso sexual na 
infância. Como é comum na prática da saúde mental, os pacientes escolhem 
um terapeuta, ou são recomendados a um, cuja especialidade parece 
relevante à sua queixa. Em todas as três classes, os terapeutas ajudam a 
suscitar imagens de eventos que se alega terem ocorrido há muito tempo 
(em alguns casos, décadas atrás); em todas as três classes, ficam 
profundamente sensibilizados pela angústia sem dúvida genuína de seus 
pacientes; em todas as três classes, sabe-se que 


pelo menos alguns terapeutas fazem perguntas capciosas — que são 
virtualmente ordens dadas por figuras de autoridade a pacientes 
sugestionáveis insistindo para que se lembrem (quase escrevi 


“confessem”); em todas as três classes, os profissionais sentem a 
necessidade de defender a sua prática contra os colegas mais céticos; em 
todas as três classes, a hipótese iatrogênica é eliminada sumariamente; em 
todas as três classes, a maioria dos que denunciam abusos são mulheres. E 
em todas as três classes — com as exceções já mencionadas — inexiste 
evidência física. Por isso, é difícil não se perguntar se os raptos por 
alienígenas não fariam parte de um quadro mais amplo. 


O que poderia ser esse quadro mais amplo? Fiz essa pergunta ao dr. 


Fred H. Frankel, professor de psiquiatria na Escola de Medicina de 
Harvard, chefe de psiquiatria do Hospital Beth Israel em Boston e 
renomado especialista em hipnose. Sua resposta: 


Se os raptos por alienígenas fazem parte de um quadro mais amplo, qual é 
na realidade esse quadro mais amplo? Receio me precipitar em terreno que 
os anjos têm medo de pisar; mas todos os fatores que você delineia 
preenchem o que foi descrito na virada do século como histeria. O termo, 
lamentavelmente, passou a ser usado de forma tão ilimitada que nossos 
contemporâneos, em sua duvidosa sabedoria [...] não só o abandonaram, 
como perderam de vista os fenômenos que ele representava: altos níveis de 
sugestionabilidade, capacidade imaginativa, sensibilidade a dicas e 
expectativas, e o elemento de contágio [...]. Um grande número de clínicos 
praticantes parece reconhecer muito pouco de tudo isso. 


Frankel observa que, em paralelo exato com o ato de fazer as pessoas 
regredir para que supostamente recuperem lembranças esquecidas de “vidas 
passadas”, os terapeutas podem com igual facilidade fazê-las pro gredir sob 
hipnose, para que venham a se 


“lembrar” de seus futuros. Isso provoca a mesma intensidade emotiva da 
regressão ou da hipnose que Mack emprega com os seqiiestrados por 
extraterrestres. “Essas pessoas não têm a intenção de enganar o terapeuta. 
Elas enganam a si próprias”, diz Frankel. “Não conseguem distinguir as 
suas fantasias das suas experiências.” 


Se não conseguimos lidar com a vida, se estamos sobrecarregados de 


culpa por não ter desenvolvido nossas potencialidades, não acolheríamos de 
bom grado a opinião profissional de um terapeuta, com diploma na parede, 
de que a falha não é nossa, de que nada temos a ver com o problema, de que 
satanistas, estupradores ou alienígenas são os responsáveis? Não estaríamos 
dispostos a pagar um bom dinheiro por essa confiança renovada? E não 
resistiríamos a céticos sabichões que nos dizem que é tudo invenção de 
nossas cabeças, ou que as histórias foram implantadas pelos próprios 
terapeutas que nos tornaram mais felizes a respeito de nós mesmos? 


Qual foi o aprendizado de método científico e investigação cética, de 
estatística, ou até de falibilidade humana, que esses terapeutas receberam? 
A psicanálise não é uma profissão muito autocrítica, mas pelo menos 
muitos de seus profissionais têm títulos de mestre. A maioria dos currículos 
médicos compreende contato significativo com métodos e resultados 
científicos. Mas muitos dos que tratam dos casos de abuso parecem ter, na 
melhor das hipóteses, um conhecimento casual da ciência. É mais provável, 
numa proporção de aproximadamente dois para um, que os provedores de 
saúde mental na América do Norte sejam assistentes sociais do que médicos 
psiquiatras ou psicólogos. 


A maioria desses terapeutas afirma que sua responsabilidade não é 
questionar, ser cético ou levantar dúvidas, mas dar apoio a seus pacientes. O 
que quer que seja apresentado, por mais bizarro que pareça, é aceito. Às 
vezes, as sugestões dadas pelos terapeutas não são absolutamente sutis. Eis 
um relatório que não é atípico (tirado do boletim da Fundação da Síndrome 
da Falsa Memória, vol. 4, no 4, p. 


3, 1995): 


Meu ex-terapeuta declarou que ainda acredita que minha mãe é satanista, 
[e] que meu pai me molestou [...]. Foi o sistema de crenças enganoso de 
meu terapeuta, junto com as técnicas que envolvem sugestão e persuasão, 
que me levou a acreditar que as mentiras eram lembranças. Quando duvidei 
da realidade das lembranças, ele insistiu que eram verdadeiras. Não apenas 
insistiu que eram verdadeiras, ele me informou que, se eu quisesse 
melhorar, deveria não só aceitá-las como reais, mas também me lembrar de 
todas elas. 


Num caso ocorrido em 1991, no condado de Allegheny, Pensilvânia, 


uma adolescente, Nicole Althaus, estimulada por um professor e um 
assistente social, acusou o pai de tê-la violentado, o que resultou na prisão 
do pai. Nicole também relatou ter dado à luz três filhos que os parentes 
haviam matado, ter sido estuprada num restaurante cheio de gente e que sua 
avó voava pelos arredores montada numa vassoura. No ano seguinte, Nicole 
retirou suas queixas e todas as suas acusações contra o pai foram 
impronunciadas. Nicole e seus pais instauraram uma ação cível contra o 


terapeuta e a clínica psiquiátrica aos quais Nicole fora encaminhada pouco 
depois de começar a fazer suas acusações. O júri chegou à conclusão de que 
o médico e a clínica haviam sido negligentes e concedeu quase 250 mil 
dólares a Nicole e seus pais. O número de casos desse tipo tem aumentado 
cada vez mais. 


A competição por pacientes e o Óbvio interesse financeiro dos terapeutas 
em terapias prolongadas não diminuiriam a probabilidade de contrariarem 
os pacientes, manifestando um pouco de ceticismo a respeito de suas 
histórias? Até que ponto eles têm consciência do dilema de um paciente 
ingênuo que entra no consultório de um profissional e ouve que a sua 
insônia ou obesidade é causada (em ordem crescente de estranheza) por 
abusos dos pais, rituais satânicos ou rapto por alienígena totalmente 
esquecidos? Embora haja restrições éticas e de outra natureza, é preciso que 
haja uma espécie de experimento de controle: talvez o mesmo paciente 
enviado a especialistas em todos os três campos. Algum deles diz: “Não, o 
seu problema não é causado por abuso infantil esquecido” (ou ritual 
satânico esquecido, ou rapto por alienígena, conforme for apropriado)? 


Quantos deles dizem: “Haverá uma explicação muito mais prosaica”? 


Em vez disso, Mack chega ao ponto de dizer a um de seus pacientes, num 
tom de admiração que infunde segurança, que está seguindo a 


“trilha de um herói”. Um grupo de “seqiiestrados” — cada um com sua 
experiência isolada, mas semelhante — escreve: 


[V]ários de nós tinham finalmente reunido bastante coragem para 
apresentar nossas experiências a conselheiros profissionais, mas só para vê- 
los evitar nervosamente o assunto, erguer uma sobrancelha em silêncio, ou 
interpretar o ocorrido como sonho ou alucinação consciente, “assegurando- 
nos” que essas coisas acontecem às pessoas, 


“mas não se preocupe, a sua saúde mental é basicamente boa”. 


Otimo! Não somos loucos, mas se levamos nossas experiências a sério 
podemos ficar loucos! 


Com enorme alívio, eles encontraram um terapeuta compreensivo que não 
só aceitou as histórias ao pé da letra, como sabia muitas outras histórias de 
corpos alienígenas e acobertamento de UFOs em altos níveis do governo. 


Um típico terapeuta de UFO encontra pacientes de três maneiras: eles lhe 
escrevem cartas, enviadas a um endereço fornecido na lombada de seus 
livros; eles lhe são recomendados por outros terapeutas (principalmente por 
aqueles que também são especialistas em raptos por alienígenas); ou eles o 
procuram depois de uma palestra. Eu me pergunto se algum paciente bate à 
sua porta ignorando totalmente os relatos populares de sequestro e os 
métodos e as opiniões do terapeuta. 


Antes de trocar qualquer palavra, eles já sabem muita coisa um do outro. 


Outro terapeuta ilustre dá a seus pacientes os seus próprios artigos sobre 
raptos por alienígenas, para ajudá-los a se “lembrar” de suas experiências. E 
fica satisfeito quando o que eles finalmente recordam sob hipnose é 
semelhante ao que está descrito nos artigos dele. A semelhança dos casos é 
uma das principais razões para ele acreditar que os raptos realmente 
ocorrem. 


Um importante especialista em UFO comenta: “Quando o hipnotizador não 
tem um conhecimento adequado do assunto [do rapto por alienígenas], a 
verdadeira natureza do sequestro talvez nunca seja revelada”. Não é 
possível discernir nessa observação o quanto o paciente pode ser guiado 
sem que o terapeuta tenha consciência de estar guiando? 


ok 


As vezes, ao “adormecer”, temos a sensação de estar caindo de uma altura, 
e nossos membros se movem por si. O reflexo do sobressalto, assim é 
chamado. Talvez seja um resíduo dos tempos em que nossos antepassados 
dormiam nas árvores. Por que deveríamos imaginar que nossa capacidade 
de recordar (uma palavra maravilhosa) é melhor do que a de saber quando 
estamos de fato com os pés no chão? Por que deveríamos supor que, do 
imenso tesouro de memórias armazenado em 


nossas cabeças, nenhuma poderia ter sido implantada depois do 
acontecimento — pela maneira como uma pergunta é formulada quando nos 
encontramos num estado de espírito sugestionável, pelo prazer de contar ou 
escutar uma boa história, pela confusão com alguma coisa que certa vez 
lemos ou ouvimos por acaso? 


10. O DRAGÃO NA MINHA GARAGEM 


[ A] mágica, devemos lembrar, é uma arte que requer colaboração entre o 
artista e seu público. 


E. M. Butler, The myth of the magus (1948) 


— UM DRAGÃO QUE COSPE FOGO pelas ventas vive na minha 
garagem. 


Suponhamos (estou seguindo uma abordagem de terapia de grupo proposta 
pelo psicólogo Richard Franklin) que eu lhe faça seriamente essa afirmação. 
Com certeza você iria querer verificá-la, ver por si mesmo. São inumeráveis 
as histórias de dragões no decorrer dos séculos, mas não há evidências 
reais. Que oportunidade! 


— Mostre-me — você diz. Eu o levo até a minha garagem. Você olha para 
dentro e vê uma escada de mão, latas de tinta vazias, um velho triciclo, mas 
nada de dragão. 


— Onde está o dragão? — você pergunta. 


— Oh, está ali — respondo, acenando vagamente. — Esqueci de lhe dizer 
que é um dragão invisível. 


Você propõe espalhar farinha no chão da garagem para tornar visíveis as 
pegadas do dragão. 


— Boa idéia — digo eu —, mas esse dragão flutua no ar. 


Então você quer usar um sensor infravermelho para detectar o fogo 
invisível. 


— Boa idéia, mas o fogo invisível é também desprovido de calor. 
Você quer borrifar o dragão com tinta para torná-lo visível. 
— Boa idéia, só que é um dragão incorpóreo e a tinta não vai aderir. 


E assim por diante. Eu me oponho a todo teste físico que você propõe com 
uma explicação especial de por que não vai funcionar. 


Ora, qual é a diferença entre um dragão invisível, incorpóreo, flutuante, que 
cospe fogo atérmico, e um dragão inexistente? Se não há como refutar a 
minha afirmação, se nenhum experimento concebível vale contra ela, o que 
significa dizer que o meu dragão existe? A sua incapacidade de invalidar a 
minha hipótese não é absolutamente a mesma coisa que provar a veracidade 
dela. Alegações que não podem 


ser testadas, afirmações imunes a refutações não possuem caráter verídico, 
seja qual for o valor que possam ter por nos inspirar ou estimular nosso 
sentimento de admiração. O que estou pedindo a você é tão-somente que, 
em face da ausência de evidências, acredite na minha palavra. 


A única coisa que você realmente descobriu com a minha insistência de que 
há um dragão na minha garagem é que algo estranho está se passando na 
minha mente. Você se perguntaria, já que nenhum teste físico se aplica, o 
que me fez acreditar nisso. A possibilidade de que foi sonho ou alucinação 
passaria certamente pela sua cabeça. Mas, nesse caso, por que eu levo a 
história tão a sério? Talvez eu precise de ajuda. Pelo menos, talvez eu tenha 
subestimado seriamente a falibilidade humana. 


Apesar de nenhum dos testes ter funcionado, imagine que você queira ser 
escrupulosamente liberal. Você não rejeita de imediato a noção de que há 
um dragão que cospe fogo na minha garagem. 


Apenas deixa a idéia cozinhando em banho-maria. As evidências presentes 
são fortemente contrárias a ela, mas, se surgirem novos dados, você está 
pronto a examiná-los para ver se são convincentes. 


Decerto não é correto de minha parte ficar ofendido por não acreditarem em 
mim; ou criticá-lo por ser chato e sem imaginação — 


só porque você apresentou o veredicto escocês de “não comprovado”. 
Imagine que as coisas tivessem acontecido de outra maneira. O 


dragão é invisível, certo, mas aparecem pegadas na farinha enquanto você 
observa. O seu detector infravermelho lê dados fora da escala. A tinta 
borrifada revela um espinhaço denteado oscilando à sua frente. 


Por mais cético que você pudesse ser a respeito da existência dos dragões 
— ainda mais dragões invisíveis —, teria de reconhecer que existe alguma 
coisa no ar, e que de forma preliminar ela é compatível com um dragão 
invisível que cospe fogo pelas ventas. 


Agora outro roteiro: vamos supor que não seja apenas eu. Vamos supor que 
vários conhecidos seus, inclusive pessoas que você tem certeza de que não 
se conhecem, lhe dizem que há dragões nas suas garagens 


casos, 
a 


evidência 


enlouquecedoramente impalpável. Todos nós admitimos nossa perturbação 
quando ficamos tomados por uma convicção tão estranha e tão mal 
sustentada pela evidência física. Nenhum de nós é lunático. 


Especulamos sobre o que isso significaria, caso dragões invisíveis 
estivessem realmente se escondendo nas garagens em todo o mundo, e nós, 
humanos, só agora estivéssemos percebendo. Eu gostaria que não fosse 
verdade, acredite. Mas talvez todos aqueles antigos mitos europeus e 
chineses sobre dragões não fossem mitos afinal... 


Motivo de satisfação, algumas pegadas compatíveis com o tamanho de um 
dragão são agora noticiadas. Mas elas nunca surgem quando um cético está 
observando. Outra explicação se apresenta: sob exame cuidadoso, parece 
claro que podem ter sido simuladas. Outro crente nos dragões aparece com 
um dedo queimado e atribui a queimadura a uma rara manifestação física 
do sopro ardente do animal. Porém, mais uma vez, existem outras 
possibilidades. Sabemos que há várias maneiras de queimar os dedos além 
do sopro de dragões invisíveis. Essa 


“evidência” — por mais importante que seja para os defensores da 
existência do dragão — está longe de ser convincente. De novo, a única 
abordagem sensata é rejeitar em princípio a hipótese do dragão, manter-se 
receptivo a futuros dados físicos e perguntar-se qual poderia ser a razão 
para tantas pessoas aparentemente normais e sensatas partilharem a mesma 
delusão estranha. 


A mágica requer cooperação tácita entre o público e o mágico — 


um abandono do ceticismo, ou o que é às vezes descrito como a suspensão 
voluntária da descrença. Segue-se imediatamente que, para compreender a 
mágica, para expor o truque, devemos parar de colaborar. 


Como se pode fazer algum progresso nesse assunto aflitivo, controverso e 
carregado de emoções? Os pacientes poderiam se acautelar contra 
terapeutas prontos a deduzir ou confirmar raptos por alienígenas. Os que 
tratam de seqiiestrados poderiam explicar a seus pacientes que as 
alucinações são normais, e que o abuso sexual na infância é 


desconcertantemente comum. Poderiam lembrar que nenhum cliente deixa 
de ser contaminado pelos alienígenas na cultura popular. 


Poderiam tomar um cuidado escrupuloso para não influenciar sutilmente a 
testemunha. Poderiam ensinar ceticismo a seus clientes. 


Poderiam recarregar os seus próprios estoques escassos dessa mercadoria. 
Os supostos raptos por alienígenas perturbam muitas pessoas e em 


mais de uma forma. O tema é uma janela para a vida interior de nossos 
companheiros. Se muitos informam falsamente terem sido raptados, isso é 
causa para preocupação. Mas muito mais preocupante é o fato de que 
muitos terapeutas aceitam esses relatos ao pé da letra — 


sem dar a devida atenção à sugestionabilidade dos clientes e às deixas 
inconscientes de seus interlocutores. 


Surpreende-me que psiquiatras e outros profissionais que têm pelo menos 
algum treinamento científico, que conhecem as imperfeições da mente 
humana, descartem a idéia de que essas histórias poderiam ser uma espécie 
de alucinação, ou um tipo de memória mascarada. Fico ainda mais surpreso 
com as afirmações de que a história de rapto por alienígenas representa a 
verdadeira magia, é um desafio à nossa ligação com a realidade ou constitui 
o fundamento para uma visão mística do mundo. Ou, como a questão é 
proposta por John Mack: “Há fenômenos importantes o suficiente para 
justificar uma pesquisa séria, e a metafísica do paradigma científico 
dominante no Ocidente talvez seja inadequada para fundamentar 
plenamente essa pesquisa”. Numa entrevista para a revista Time, ele 
continua: 


Não sei por que há tanto entusiasmo pela procura de uma explicação física 
convencional. Não sei por que as pessoas têm tanta dificuldade em 
simplesmente aceitar o fato de que alguma coisa inusitada está se passando 
[...]. Perdemos todos aquela capacidade de conhecer um mundo além do 
físico. * 


Mas sabemos que as alucinações nascem da privação sensorial, das drogas, 
da doença e da febre alta, da falta de sono do tipo REM, de mudanças na 
química do cérebro, e assim por diante. E, ainda que, junto com Mack, 
tomemos os casos ao pé da letra, os seus aspectos extraordinários (passar 
através das paredes e coisas afins) são mais facilmente atribuíveis a algo 
bem inserido no reino do “físico” — 


tecnologia alienígena avançada — do que à bruxaria. 


Um amigo meu afirma que a única pergunta interessante sobre o paradigma 
do rapto por alienígenas é: “Quem está enganando quem?”. 


O cliente está enganando o terapeuta, ou vice-versa? Eu não concordo. 


Primeiro, há muitas outras perguntas interessantes sobre as histórias de 
rapto por alienígenas. Segundo, essas duas alternativas não são mutuamente 
exclusivas. 


Alguma coisa sobre casos de sequestro por alienígenas instigava a minha 
memória havia anos. Por fim, lembrei. Era um livro de 1954 


que eu tinha lido na universidade, The fifty-minute hour. O autor, um 
psicanalista chamado Robert Lindner, fora convocado pelo Laboratório 
Nacional de Los Alamos para tratar um jovem e brilhante físico nuclear, 
cuja pesquisa secreta para o governo estava começando a sofrer 
interferências de seu sistema delusório. Como se veio a saber, o físico (a 
quem foi dado o pseudônimo de Kirk Allen) levava uma outra vida além de 
construir armas nucleares: segundo suas confidências, no futuro distante ele 
pilotava (ou ia pilotar — os tempos verbais ficam um pouco confusos) 
espaçonaves interestelares. Ele gostava de aventuras estimulantes e 
jactanciosas em planetas de outras estrelas. Era o 


“senhor” de muitos mundos. Talvez o chamassem de capitão Kirk. Ele não 
conseguia apenas se “lembrar” dessa outra vida; podia também entrar nela 
sempre que quisesse. Pela forma correta de pensar, por desejar, ele se 
transportava pelos anos-luz e pelos séculos. 


De certa maneira, eu não conseguia entender que, simplesmente por desejar 
que assim fosse, eu tivesse atravessado as imensidões do espaço, vencido as 
barreiras do tempo e me incorporado — 


literalmente me transformado — nesse eu distante e futuro... Não me peça 
explicações. Não sei, embora Deus saiba que tentei. 


Lindner 
achou-o 
inteligente, 


sensível, 


agradável, 

cortês 

e 

perfeitamente capaz de lidar com os problemas do cotidiano humano. 
Mas — ao refletir sobre as emoções de sua vida entre as estrelas — 


Allen começou a se sentir um pouco entediado com a sua existência na 
Terra, mesmo que ela envolvesse a construção de armas de destruição em 
massa. Quando admoestado pelos seus supervisores no laboratório por 
andar distraído e imerso em devaneios, ele pediu desculpas; tentaria, 
assegurou-lhes, passar mais tempo neste planeta. Foi quando eles entraram 
em contato com Lindner. 


Allen escreveu 12 mil páginas sobre as suas experiências no futuro e 
dezenas de tratados técnicos sobre a geografia, a política, a arquitetura, a 
astronomia, a geologia, as formas de vida, a genealogia e a ecologia dos 
planetas de outras estrelas. Os títulos das seguintes monografias nos dão 
uma idéia do material: “O original desenvolvimento do cérebro dos 
crisópodes de Srom Norba X”, “O culto e os sacrifícios ao 


fogo em Srom Sodrat II”, “A história do Instituto Científico Intergaláctico” 
e “A aplicação da teoria do campo unificado e a mecânica do impulso 
estelar para a viagem espacial”. (Este último é o que eu gostaria de 
examinar; afinal, Allen gozava da reputação de ter sido um físico de 
primeira categoria.) Fascinado, Lindner leu os textos com atenção. 


Allen não hesitou em apresentar seus textos a Lindner ou em discuti-los de 
forma detalhada. Imperturbável e intelectualmente formidável, ele parecia 
não estar aceitando nem um centímetro do auxílio psiquiátrico de Lindner. 
Quando tudo o mais falhou, o psiquiatra tentou algo diferente: 


Tentei [...] evitar que ele tivesse de algum modo a impressão de que eu 
estava competindo com ele para lhe provar que era psicótico, de que se 
tratava de uma luta decisiva sobre a questão de sua sanidade mental. Em 


vez disso, como era óbvio que tanto o seu temperamento como a sua 
educação eram científicos, decidi tirar partido da única qualidade que ele 
tinha demonstrado durante toda a sua vida [...] a qualidade que o impelia 
para a carreira científica: a sua curiosidade [...]. Isso significava [...] que, 
pelo menos por enquanto, eu “aceitava” a validade de suas experiências 
[...]. Num repentino lampejo de inspiração, ocorreu-me que, para afastar 
Kirk de sua loucura, era necessário que eu entrasse na sua fantasia a fim de 
poder, nessa posição, liberá-lo da psicose. 


Lindner apontava certas contradições aparentes nos documentos e pedia que 
Allen as resolvesse. Isso exigia que o físico voltasse a entrar no futuro para 
encontrar as respostas. Obedientemente, Allen aparecia na sessão seguinte 
com um documento esclarecedor, escrito com a sua letra clara. Lindner se 
viu esperando ansiosamente por cada entrevista, para ser mais uma vez 
seduzido pela visão de abundância de vida e inteligência na galáxia. Entre 
si, os dois foram capazes de resolver muitos problemas de incoerência. 


Foi então que aconteceu uma coisa estranha: “Os materiais da psicose de 
Kirk e o calcanhar-de-aquiles da minha personalidade se encontraram e se 
engrenaram como o mecanismo de um relógio”. O 


psicanalista tornou-se um conspirador a favor da delusão de seu paciente. 
Começou a rejeitar as explicações psicológicas da história de 


Allen. Até que ponto temos certeza de que não podia ser verdade? Ele se 
viu defendendo a noção de que era possível entrar em outra vida, a de um 
viajante espacial no futuro distante, por um simples esforço de vontade. 


Num ritmo surpreendentemente rápido [...] áreas cada vez maiores da 
minha mente foram invadidas pela fantasia [...]. Com o auxílio intrigado de 
Kirk, eu estava participando de aventuras cósmicas, partilhando a alegria da 
arrebatadora história fantástica que ele tinha tramado. 


Mas, finalmente, aconteceu algo ainda mais estranho: preocupado com o 
bem-estar de seu terapeuta, e reunindo admiráveis reservas de integridade e 
coragem, Kirk Allen confessou: ele inventara toda a história. O problema 
tinha raízes na sua infância solitária e em suas relações fracassadas com as 
mulheres. Ele apagara parcialmente e depois esquecera a fronteira entre a 


realidade e a imaginação. Inserir os detalhes plausíveis e tecer uma rica 
tapeçaria sobre outros mundos era desafiador e inebriante. Mas ele 
lamentava ter induzido Lindner a trilhar esse caminho de prazeres. 


— Por quê — perguntou o psiquiatra —, por que você fingiu? Por que 
continuou a me dizer...? 


— Porque sentia que tinha de agir assim — replicou o físico. — 
Porque sentia que era isso o que você queria que eu fizesse. 


Lindner explicou que ele e Kirk haviam trocado de papéis e, num desses 
desenlaces surpreendentes que transformam o meu trabalho na atividade 
imprevisível, maravilhosa e compensadora que é, a loucura que partilhamos 
entrou em colapso [...]. Empreguei a racionalização do altruísmo clínico 
para fins pessoais, e assim caí na armadilha que aguarda todos os 
psicoterapeutas incautos [...]. Até Kirk Allen entrar na minha vida, nunca 
duvidara de minha própria estabilidade. Sempre pensara que as aberrações 
mentais eram para os outros [...]. Essa presunção me cobre de vergonha. 
Mas agora, quando escuto o paciente na minha cadeira atrás do diva, sou 
mais sábio. Sei que minha cadeira e o diva são separados apenas por uma 
linha tênue. Sei que não passa afinal de uma combinação mais feliz 


de acasos o que determina, em última análise, quem deve deitar no divã e 
quem deve sentar atrás dele. 


Por esse relato, não sei ao certo se Kirk Allen verdadeiramente enganava as 
pessoas. Talvez apenas sofresse de alguma desordem de caráter que o fazia 
sentir prazer em inventar charadas à custa dos outros. Não sei até que ponto 
Lindner pode ter embelezado ou inventado parte da história. Embora ele 
tenha escrito sobre “participar” 


e “entrar” na fantasia de Allen, não há nenhuma sugestão de que imaginava 
ter viajado para o futuro distante e tomado parte em grandes aventuras 
interestelares. Da mesma forma, John Mack e os outros terapeutas de raptos 
por alienígenas não sugerem ter sido seqiiestrados; apenas seus pacientes o 
foram. 


E se o físico não tivesse confessado? Lindner teria se convencido, sem 
nenhuma dúvida, de que era realmente possível passar para uma era mais 
romântica? Teria declarado que começou o trabalho como cético, mas 
acabou sendo convencido pelo mero peso das evidências? 


Teria feito propaganda de si mesmo como um especialista em ajudar 
viajantes espaciais do futuro que ficam encalhados no século XX? A 
existência dessa especialidade psiquiátrica encorajaria os outros a levar a 
sério fantasias ou delusões dessa espécie? Depois de alguns casos 
semelhantes, Lindner teria resistido impacientemente a todos os argumentos 
do tipo “Seja razoável, Bob” e deduzido que estava penetrando num novo 
nível de realidade? 


Seu treinamento científico ajudou a salvar Kirk Allen da loucura. 
Houve um momento em que terapeuta e paciente trocaram de papéis. 


Gosto de pensar que, nesse caso, o paciente salvou o terapeuta. Talvez John 
Mack não tenha sido tão felizardo. 


Consideremos um meio bem diferente de encontrar alienígenas — a busca 
de inteligência extraterrestre por meio do rádio. Em que isso difere da 
fantasia e da pseudociência? Em Moscou, no início dos anos 60, alguns 
astrônomos soviéticos deram uma entrevista coletiva à imprensa para 
anunciar que a intensa emissão de rádio de um misterioso objeto distante 
chamado CTA-102 estava variando regularmente, como uma onda 
sinusoidal, com um período de mais ou menos cem dias. Nenhuma fonte 
periódica distante fora encontrada até então. Por que eles convocaram uma 
entrevista coletiva à imprensa 


para anunciar uma descoberta tão misteriosa? Porque achavam que tinham 
detectado uma civilização extraterrestre de imensos poderes. 


Sem dúvida, por uma razão dessas vale a pena convocar uma coletiva. 


A notícia tornou-se logo uma sensação nos meios de comunicação, e o 
grupo de rock The Byrds chegou até a compor e gravar uma canção a 


respeito. [“CTA-102, estamos aqui captando você./ Os sinais nos dizem que 
você está aí./ Podemos ouvi-los em alto e bom som...”] 


Emissão de rádio proveniente de CTA-102? Certamente. Mas o que é CTA- 
102? Hoje sabemos que é um quasar distante. Na época, a palavra 


“quasar” nem sequer fora cunhada. Ainda não sabíamos muito bem o que 
eram quasares; e há mais de uma explicação mutuamente exclusiva para 
eles na literatura científica. Ainda assim, nenhum astrônomo hoje em dia — 
inclusive os envolvidos naquela entrevista coletiva à imprensa de Moscou 
— afirma seriamente que um quasar como o CTA-102 seja uma civilização 
extraterrestre a bilhões de anos-luz com acesso a níveis imensos de poder. 
Por que não? Porque temos explicações alternativas das propriedades dos 
quasares que são coerentes com as leis físicas conhecidas e que não 
invocam a vida alienígena. Os extraterrestres representam uma hipótese de 
última instância. Só a empregamos quando tudo o mais falha. 


Em 1967, cientistas britânicos encontraram uma fonte intensa de rádio 
muito mais próxima, acendendo e apagando-se com precisão espantosa, 
com um período constante de dez ou mais números significativos. O que era 
isso? O primeiro pensamento foi que se tratava de uma mensagem 
endereçada a nós, ou talvez algum sinal de regulagem e navegação para as 
naves espaciais que atravessam o espaço entre as estrelas. Os cientistas até 
lhe deram, entre si, na Universidade de Cambridge, a designação 
desvirtuada de LGM-1 — sendo LGM a sigla inglesa para homenzinhos 
verdes. 


Entretanto, foram mais sábios que seus colegas soviéticos. Não deram uma 
entrevista coletiva. Logo ficou claro que aquilo que estavam observando era 
o que agora se chama pulsar, o primeiro pulsar, o pulsar da nebulosa do 
Caranguejo. E o que é um pulsar? Um pulsar é o estado final de uma estrela 
maciça, um sol encolhido até o tamanho de uma cidade, que não é mantido, 
como as outras estrelas, pela pressão de gás, nem pela degeneração dos 
elétrons, mas por forças nucleares. É, em certo sentido, um núcleo atômico 
de mais ou menos 


dezesseis quilômetros de extensão. Ora, eu sustento que essa noção é pelo 
menos tão bizarra quanto a de um sinal de navegação interestelar. 


A resposta para o que é um pulsar tem de ser algo muitíssimo estranho. Não 
é uma civilização extraterrestre. É outra coisa: mas algo que nos abre os 
olhos e as mentes e indica possibilidades não imaginadas na natureza. 
Anthony Hewish ganhou o prêmio Nobel de física pela descoberta dos 
pulsares. 


O experimento original Ozma (a primeira busca deliberada de inteligência 
extraterrestre por sinais de rádio), o Programa Meta (Pesquisa de Sinais 
Extraterrestres em Megacanal) da Universidade de Harvard/Sociedade 
Planetária, a investigação da Universidade Estadual de Ohio, o Projeto 
Serendip da Universidade da Califórnia, em Berkeley, e muitos outros 
grupos têm detectado sinais anômalos no espaço que fazem o coração do 
observador palpitar um pouco. 


Pensamos por um momento que captamos um sinal genuíno de origem 
inteligente, vindo de muito além de nosso sistema solar. Na realidade, não 
temos a mais pálida idéia do que se trata, porque o sinal não se repete. 
Alguns minutos mais tarde, ou no dia seguinte, ou anos depois, vira-se o 
mesmo telescópio para o mesmo lugar no céu, com a mesma freqiiéncia, 
banda, polarização e tudo o mais, e não se ouve nada. Não se deduz, nem 
muito menos se anuncia, a existência de alienígenas. 


Pode ter sido uma onda eletrônica repentina estatisticamente inevitável, 
uma anomalia no sistema de detecção, uma espaçonave (da Terra), ou uma 
aeronave militar passando por aquele espaço e transmitindo em canais 
supostamente reservados para a radioastronomia. Talvez tenha sido até o 
mecanismo que abre a porta da garagem no final da rua, ou uma estação de 
radio a cem quilômetros de distância. Há muitas possibilidades. Devem-se 
checar sistematicamente todas as alternativas, verificar quais as que podem 
ser eliminadas. Não se deve declarar que foram encontrados alienígenas, 
quando a única evidência é um sinal enigmático que não se repete. 


E, se o sinal se repetisse, divulgariamos a notícia para a imprensa e o 
público? Não faríamos tal coisa. Talvez seja uma brincadeira de alguém. 
Talvez seja algo em nosso sistema de detecção que não conseguimos 
compreender. Talvez seja alguma fonte astrofísica até então desconhecida. 
Em vez disso, chamaríamos os cientistas de outros radiobservatórios e os 
informaríamos de que nesse lugar específico do 


céu, com essa freqiiéncia, banda e tudo o mais, estamos captando algo 
estranho. Eles fariam o favor de verificar se podem confirmar os dados? 
Somente quando vários observadores independentes — todos plenamente 
cientes da complexidade da Natureza e da falibilidade de si mesmos — 
captam o mesmo tipo de informação, no mesmo lugar do céu, é que 
consideramos seriamente ter detectado um sinal genuíno de seres 
alienígenas. 


Deve haver certa disciplina. Não podemos simplesmente sair gritando 


“homenzinhos verdes” toda vez que detectamos algo que a princípio não 
compreendemos, porque ficaríamos com cara de tolos — como aconteceu 
com os radioastrônomos soviéticos no caso do CTA-102 — 


quando se revelasse que o sinal era algo diferente. São necessárias cautelas 
especiais quando há grandes interesses em jogo. Não somos obrigados a 
decidir coisa alguma antes de ter as evidências. E 


permitido não ter certeza. 


Frequentemente me perguntam: “Você acredita que existe inteligência 
extraterrestre?”. Respondo com os argumentos padrões — ha muitos 
lugares no espaço, as moléculas da vida estão por toda parte, emprego a 
palavra bilhões, e assim por diante. Depois digo que ficaria espantado se 
não houvesse inteligência extraterrestre, mas que ainda não há 
absolutamente nenhuma evidência convincente de que ela existe. 


Muitas vezes me perguntam a seguir: 

— O que você realmente acha? 

Respondo: 

— Acabei de lhe dizer o que realmente acho. 
— Sim, mas qual é a sua opinião visceral? 


Mas eu tento não pensar com as minhas vísceras. Se levo a sério minha 
tentativa de compreender o mundo, pensar com algum órgão que não seja o 


meu cérebro, por mais tentador que possa ser, provavelmente complicará a 
minha vida. Na verdade, é correto guardar a opinião para quando houver 
evidências. 


Eu ficaria muito feliz se os advogados dos discos voadores e os defensores 
dos raptos por alienígenas tivessem razão e houvesse evidências reais de 
vida extraterrestre para examinarmos. No entanto, eles não nos pedem que 
acreditemos na fé, mas na força de suas evidências. Sem dúvida, é nosso 
dever examinar as supostas evidências 


pelo menos tão cuidadosa e ceticamente quanto os radioastrônomos que 
estão procurando sinais de rádio alienígenas. 


Nenhuma afirmação assombrosa — por mais sincera, por mais sensível, por 
mais exemplar que seja a vida das testemunhas — tem grande relevância 
para uma questão de tamanha importância. Como nos antigos casos de 
UFO, os relatos fantásticos estão sujeitos a erros irremediáveis. Essa não é 
uma crítica pessoal àqueles que dizem ter sido sequestrados, nem aos que os 
interrogam. Não equivale a desrespeitar supostas testemunhas.** Não é — 
ou não deveria ser — 


uma rejeição arrogante de testemunhos sinceros e comoventes. E 
simplesmente uma reação relutante à falibilidade humana. 


Se é possível atribuir todo e qualquer poder aos alienígenas — pelo fato de 
sua tecnologia ser tão avançada —, podemos explicar qualquer 
discrepância, incoerência ou implausibilidade. Por exemplo, um ufologista 
acadêmico sugere que tanto os alienígenas como os seqiiestrados se tornam 
invisíveis durante o rapto (embora não fiquem invisíveis uns para os 
outros); é por isso que tantos vizinhos nada perceberam. Essas 
“explicações” podem explicar qualquer coisa e, por isso, não explicam 
realmente nada. 


O procedimento da polícia norte-americana não se baseia em assombros, 
mas em evidências. Como nos lembram os julgamentos das bruxas na 
Europa, os suspeitos podem ser intimidados durante o interrogatório; as 
pessoas confessam crimes que nunca cometeram; testemunhas oculares 


podem estar enganadas. Esse é também o elemento que estrutura muitos 
romances policiais. Mas provas reais e autênticas — marcas de pólvora, 
impressões digitais, testes de DNA, pegadas, cabelos sob as unhas da vítima 
que se debate — têm muita importância. Os criminalistas empregam algo 
bastante parecido com o método científico, e pelas mesmas razões. Assim, 
no mundo dos UFOs e dos raptos por alienígenas, é lícito perguntar: onde 
está a evidência 


— a prova concreta real e inequívoca, os dados que convenceriam um júri 
que ainda não decidiu o seu veredicto? 


Alguns entusiastas afirmam que há “milhares” de casos de solo 


“alterado” onde os UFOs supostamente pousaram, e por que essa evidência 
não é suficiente? Não é suficiente porque há outras maneiras de alterar o 
solo além de alienígenas em UFOs — seres humanos empregando pás é 
uma possibilidade que logo vem à mente. Um 


ufologista me repreende por ignorar “4400 casos de vestígios concretos em 
65 países”. Mas, que eu saiba, nenhum desses casos foi analisado, nem 
revistas de física ou química, metalurgia ou geologia, cujos artigos passam 
pelo crivo de colegas cientistas, publicaram resultados indicando que os 
“vestígios” não poderiam ter sido gerados por seres humanos. É 


uma fraude bastante modesta — comparada, por exemplo, aos círculos das 
plantações de Wiltshire. 


Da mesma forma, as fotografias não só podem ser facilmente falsificadas, 
como um enorme número de supostas fotografias de UFOs sem dúvida o 
foram. Alguns entusiastas saem para o descampado noite após noite, 
procurando luzes no céu. Quando vêem uma luz, acionam seus flashes. Às 
vezes, dizem, aparece um lampejo no céu em resposta. 


Bem, pode ser. Mas aeronaves de baixa altitude produzem luzes no céu, e 
os pilotos são capazes de fazê-las piscar em resposta, se assim o desejarem. 
Nada disso constitui algo que chegue perto de uma evidência séria. 


Onde está a evidência física? Como nas denúncias de abuso em rituais 
satânicos (e lembrando as “marcas do diabo” nos julgamentos das bruxas), 
a mais comum das evidências físicas apontadas são as cicatrizes e as 
“marcas fundas” nos corpos dos seqiiestrados — que dizem não saber de 
onde elas vêm. Mas esse ponto é crucial: se os seres humanos têm a 
capacidade de produzir cicatrizes, elas não podem ser evidência física 
convincente de abusos cometidos por alienígenas. 


Na verdade, há desordens psiquiátricas bem conhecidas em que as pessoas 
se raspam, se marcam, se rasgam, se cortam e se mutilam (ou aos outros). E 
alguns de nós, com grande resistência à dor e memória fraca, podemos nos 
machucar acidentalmente sem nos lembrar do que aconteceu. 


Uma das pacientes de John Mack afirma ter, por todo o corpo, cicatrizes 
que são totalmente desconcertantes para seus médicos. Como é que elas 
são? Oh, não podem ser mostradas; como na caça às bruxas, estão em partes 
íntimas. Mack considera essa afirmação uma evidência convincente. Ele viu 
as cicatrizes? Podemos ver fotografias delas tiradas por um médico cético? 
Mack diz conhecer um quadriplégico com marcas fundas, e considera esse 
fato uma reductio ad absurdum da posição cética; como ele pode produzir 
cicatrizes em si mesmo? O argumento só tem valor se o quadriplégico 
estiver 


hermeticamente trancado num quarto em que nenhum outro ser humano 
pode entrar. Podemos ver as suas cicatrizes? Um médico independente pode 
examiná-lo? Outra paciente de Mack diz que os alienígenas têm extraído 
óvulos seus desde que ela amadureceu sexualmente, e que seu sistema 
reprodutivo desconcerta o ginecologista. 


Será suficientemente desconcertante para se escrever sobre o caso e 
submeter o artigo de pesquisa ao The New England Journal of Medicine? 


Aparentemente não é tão desconcertante assim. 


E ainda temos o fato de que um de seus pacientes inventou toda a história, 
sem que Mack desconfiasse, como foi noticiado pela revista Time. Ele caiu 
como um patinho. Quais são os seus padrões de escrutínio crítico? Se ele se 


deixou enganar por um paciente, como podemos saber se isso não acontece 
com todos? 


Mack fala sobre esses casos, os “fenômenos”, como se fizesse um desafio 
fundamental ao pensamento ocidental, à ciência, à própria lógica. 
Provavelmente, diz ele, as entidades que raptam não são seres alienígenas 
de nosso próprio Universo, mas visitantes de “outra dimensão”. Eis uma 
passagem típica e reveladora de seu livro: Quando os sequestrados chamam 
a sua experiência de “sonhos”, o que acontece com frequência, um 
interrogatório minucioso pode revelar que isso talvez seja um eufemismo 
para encobrir o que eles têm certeza de que não pode ser sonho, isto é, um 
acontecimento em outra dimensão do qual não há como despertar. 


Ora, a idéia de outras dimensões não surgiu do intelecto da ufologia, nem 
da Nova Era. Ao contrário, é parte integrante da física do século XX. Desde 
a relatividade geral de Einstein, um truísmo da cosmologia é que o espaço- 
tempo se dobra ou curva através de outra dimensão física. A teoria de 
Kaluza-Klein postula um universo de onze dimensões. Mack apresenta uma 
idéia inteiramente científica como a chave para “fenômenos” que estão fora 
do alcance da ciência. 


Temos uma noção do que aconteceria a um objeto de outra dimensão que 
encontrasse o nosso universo tridimensional. Por motivos de clareza, vamos 
diminuir uma dimensão: ao passar por um plano, uma maçã deve mudar a 
forma como será percebida pelos seres bidimensionais confinados no plano. 
Primeiro, parece ser um ponto, depois aparecem cortes transversais maiores 
da maçã, em seguida cortes 


transversais menores, um ponto mais uma vez — e finalmente, puf!, 
desaparece. De modo análogo, um objeto de quarta dimensão ou de uma 
dimensão ainda superior — desde que não seja uma figura muito simples, 
como um hipercilindro passando pelas três dimensões ao longo de seu eixo 
— terá sua geometria tremendamente alterada, à medida que o virmos 
passar pelo nosso universo. Se fosse sistematicamente relatado que os 
alienígenas mudam de forma, eu poderia pelo menos entender por que 
Mack persegue a noção da origem em outras dimensões. (Outro problema é 
tentar compreender o que significa o cruzamento 


genético 
entre 
um 

ser 


tridimensional 


um 


quadridimensional. Os filhos pertencerão à 3a, 5a dimensão?) Quando fala 
sobre seres de outras dimensões, o que Mack realmente quer dizer é que — 
apesar de seus pacientes às vezes descreverem as suas experiências como 
sonhos e alucinações — não tem a menor idéia do que eles sejam. Mas, 
reveladoramente, quando tenta descrevê-los, ele procura a física e a 
matemática. Ele quer as duas coisas — a linguagem e a credibilidade da 
ciência, mas sem ficar limitado pelo seu método e suas regras. Parece não 
compreender que a credibilidade é conseqiiência do método. 


O principal desafio proposto pelos casos de Mack é a velha questão acerca 
de como ensinar o pensamento crítico de forma mais difundida e mais 
profunda numa sociedade — que inclui até, concebivelmente, professores 
de psiquiatria de Harvard — inundada de credulidade. A idéia de que o 
pensamento crítico é a última moda no Ocidente é tola. Se compramos um 
carro usado em Cingapura ou Bangcoc — ou uma quadriga na antiga Susa 
ou Roma —, temos que tomar as mesmas precauções que tomaríamos em 
Cambridge, Massachusetts. 


Quando compramos um carro usado, pode ser muito grande a nossa vontade 
de acreditar no que o vendedor está dizendo: “Um veículo tão maravilhoso 
por tão pouco dinheiro!”. E, de qualquer maneira, dá bastante trabalho ser 
cético; temos de saber alguma coisa sobre carros, e é desagradável fazer 
com que o vendedor se zangue conosco. Apesar de tudo isso, entretanto, 
reconhecemos que o vendedor poderia ter motivos para ocultar a verdade, e 


sabemos de histórias de outras pessoas que, em situações semelhantes, 
foram enganadas. Por isso, damos chutes nos pneus, olhamos embaixo do 
capô, damos uma volta de teste, fazemos perguntas minuciosas. Podemos 
até levar junto 


conosco um amigo com talento para mecânica. Sabemos que é necessário 
algum ceticismo, e compreendemos a razão. Em geral, há pelo menos um 
pequeno grau de confronto hostil em toda compra de carro usado, e 
ninguém afirma que é uma experiência especialmente animadora. Mas se 
não exercemos uma dose mínima de ceticismo, se temos uma credulidade 
sem limites, teremos de pagar por isso mais tarde. Então nos 
arrependeremos de não nos termos investido desde o início de um pouco de 
ceticismo. 


Muitas casas na América do Norte têm hoje em dia sistemas modernamente 
sofisticados de alarme contra ladrões, inclusive sensores infravermelhos e 
câmaras acionadas por movimento. Um autêntico videoteipe, com indicação 
de hora e data, que mostrasse uma incursão alienígena — especialmente 
quando eles se introduzem através das paredes — seria uma evidência 
muito boa. Se milhões de norte-americanos foram seqiiestrados, não é 
estranho que nenhum morasse numa casa dessas? 


Algumas mulheres, segundo se diz, são engravidadas por E'Ts ou por 
esperma deles; os fetos são então removidos pelos alienígenas. Inúmeros 
casos desse tipo são citados. Não é estranho que nada anômalo tenha sido 
percebido nas ultra-sonografias rotineiras desses fetos, ou na amniocentese, 
nem que nunca tenha ocorrido um aborto natural revelando um ser 
alienígena híbrido? Ou os médicos são tão estúpidos que olham 
negligentemente para o feto meio humano, meio alienígena e vão atender a 
próxima paciente? Uma epidemia de fetos desaparecidos é algo que 
certamente causaria sensação entre os ginecologistas, as parteiras, as 
enfermeiras obstétricas — sobretudo numa era de intensa consciência 
feminista. Mas não temos nem um único registro médico que comprove 
essas afirmações. 


Alguns ufologistas consideram revelador o fato de algumas mulheres que 
afirmam não ter vida sexual ativa engravidarem, e atribuem seu estado à 
fecundação alienígena. Um bom número dessas pessoas parece ser de 


adolescentes. Tomar as suas histórias ao pé da letra não é a única opção 
possível para o investigador sério. Compreendemos, certamente, que, na 
angústia de uma gravidez indesejada, uma adolescente que vive numa 
sociedade inundada por relatos de visitas de alienígenas poderia inventar 
essa história. Nesse caso, há também possíveis antecedentes religiosos. 


Alguns seqiiestrados dizem que implantes minúsculos, talvez metálicos, 
foram inseridos em seus corpos — bem no fundo de suas narinas, por 
exemplo. Esses implantes, é o que nos informam os terapeutas que tratam 
de rapto por alienígenas, às vezes caem acidentalmente, mas, 


“exceto em alguns poucos casos, o artefato se perdeu ou foi jogado fora”. 
Esses seqiiestrados parecem espantosamente desprovidos de curiosidade. 
Um objeto estranho — possivelmente um transmissor que envia dados 
obtidos por telemetria sobre o estado do corpo da vítima a uma espaçonave 
alienígena em algum lugar acima da Terra — cai do nariz; ele o examina 
negligentemente e depois o joga no lixo. Somos informados de que histórias 
como essa acontecem na maioria dos casos de rapto. 


Alguns desses “implantes” foram apresentados ao público e examinados por 
especialistas. Nenhum foi confirmado como artefato de fabricação 
extraterrestre. Nenhum dos componentes é feito de isótopos inusitados, 
apesar do fato conhecido de que as outras estrelas e os outros mundos são 
constituídos de proporções isotópicas diferentes das existentes na Terra. 
Não há metais da “ilha de estabilidade” 


transuraniana, onde os físicos acham que deve existir uma nova família de 
elementos químicos não radioativos desconhecidos na Terra. 


O melhor caso para os entusiastas do rapto foi o de Richard Price, que 
afirma ter sido sequestrado aos oito anos por alienígenas que implantaram 
um pequeno artefato em seu pênis. Um quarto de século mais tarde, um 
médico confirmou a presença de um “corpo estranho” 


ali encravado. Depois de mais oito anos, o artefato caiu. Tendo 
aproximadamente um milímetro de diâmetro e quatro de comprimento, foi 
cuidadosamente examinado por cientistas do MIT e do Hospital Geral de 


Massachusetts. A sua conclusão? Colágeno formado pelo corpo em locais 
de inflamação e fibras de algodão das cuecas de Price. 


Em 28 de agosto de 1995, as estações de televisão de Rupert Murdoch 
apresentaram o que pretendia ser a autópsia de um alienígena morto, 
filmada em dezesseis milímetros. Alguns patologistas com máscaras e trajes 
clássicos de proteção contra a radiação (com aberturas de vidro retangulares 
para os olhos) cortavam uma figura de olhos grandes e doze dedos, e 
examinavam os órgãos internos. Embora o filme ficasse às vezes fora de 
foco, e a visão do cadáver fosse frequentemente bloqueada pelos seres 
humanos que se apinhavam ao 


seu redor, alguns espectadores acharam o efeito deprimente. O Times de 
Londres, também de Murdoch, não soube o que dizer do filme, embora 
citasse a opinião de um patologista de que a autópsia fora executada com 
uma pressa imprópria e irrealista (ideal, entretanto, para a televisão). Dizia- 
se que a autópsia fora filmada no Novo México, em 1947, por um 
participante, agora na faixa dos oitenta, que desejava manter-se anônimo. O 
ponto decisivo parecia ser a notícia de que a guia do filme (seus primeiros 
centímetros) continha informações codificadas que a Kodak, fabricante da 
película, dizia ser de 1947. No entanto, veio a se saber que não se 
apresentou à Kodak todo o filme, apenas a guia cortada. Pelo que sabemos, 
esta podia ter sido tirada de um cine-jornal de 1947, tirado dos arquivos 
abundantes na América do Norte, e a “autópsia” encenada e filmada em 
separado e em época mais recente. Há certamente uma pegada de dragão — 
mas é falsificável. Se for um embuste, como acho bem provável, não requer 
muito mais inteligência do que os círculos nas plantações e o documento 
MJ-12. 


Em nenhuma dessas histórias, não existe nada que indique com bastante 
força a origem extraterrestre. Não há certamente a descoberta de máquinas 
engenhosas que estejam muito além da tecnologia atual. 


Nenhum sequestrado surripiou uma página do diário de bordo do capitão, 
um instrumento de exame, nem tirou uma fotografia autêntica do interior da 
nave, nem retornou com informações detalhadas e verificáveis até então 
inexistentes na Terra. Por que não? Essas falhas devem ter um significado. 


Desde a metade do século XX, os partidários da hipótese extraterrestre nos 
asseguram que a evidência física — e não se trata de mapas de estrelas de 
anos atrás, nem de cicatrizes, nem de solo alterado, mas de tecnologia 
alienígena real — estava à mão. A análise seria liberada a qualquer 
momento. Essas afirmações remontam à primeira fraude dos discos 
acidentados de Newton e GeBauer. Já se passaram décadas, e ainda estamos 
esperando. Onde estão os artigos publicados na literatura científica 
autorizada, nos periódicos de metalurgia e cerâmica, nas publicações do 
Instituto dos Engenheiros Elétricos e Eletrônicos, em Science ou Nature? 


Essa descoberta seria de grande importância. Se houvesse artefatos reais, os 
físicos e os químicos estariam lutando pelo privilégio de 


descobrir que há alienígenas entre nós — que usam, por exemplo, ligas 
desconhecidas ou materiais de resistência à ruptura, de ductilidade ou 
condutividade extraordinárias. As implicações práticas de uma descoberta 
dessas — independentemente da confirmação de uma invasão alienígena 


— seriam imensas. E por descobertas desse tipo que os cientistas procuram. 
A ausência delas deve nos dar uma dica. 


Manter a mente aberta é uma virtude — mas, como o engenheiro espacial 
James Oberg disse certa vez, ela não pode ficar tão aberta a ponto de o 
cérebro cair para fora. Sem dúvida, devemos estar dispostos a mudar de 
opinião, quando autorizados por novas evidências. Mas estas devem ser 
fortes. Nem todas as afirmações têm igual mérito. Na maioria dos casos de 
raptos por alienígenas, o padrão de evidência é aproximadamente o mesmo 
dos casos da aparição da Virgem Maria na Espanha medieval. 


O psicanalista pioneiro Carl Gustav Jung tinha muita coisa sensata a dizer 
sobre questões desse tipo. Ele afirmava explicitamente que os UFOs eram 
uma espécie de projeção do inconsciente. Numa discussão correlata sobre 
regressão e o que hoje em dia se chama “canalização”, ele escreveu: 


Pode-se muito bem [...] tomar esses fenômenos simplesmente como um 
registro de fatos psicológicos ou como uma série contínua de comunicações 
do inconsciente [...]. Eles têm essa característica em comum com os sonhos; 
pois os sonhos também são declarações sobre o inconsciente [...]. A 


presente situação contém motivos suficientes para esperarmos calados até 
que apareçam fenômenos físicos mais impressionantes. Se, depois de 
descontarmos a falsificação consciente e inconsciente, o auto-engano, o 
preconceito etc., ainda acharmos algo positivo por trás de tudo isso, então 
as ciências exatas vão certamente conquistar esse campo pelo experimento 
e pela verificação, como aconteceu em toda outra área da experiência 
humana. 


Sobre aqueles que aceitam esses testemunhos ao pé da letra, ele observou: 


Essas pessoas não só têm insuficiência de pensamento crítico, mas também 
desconhecem as noções mais elementares de psicologia. No 


fundo, não querem aprender nada, mas simplesmente continuar a acreditar 
— sem dúvida a mais ingênua das presunções, em vista de nossas falhas 
humanas. 


Talvez algum dia um caso de UFO ou de rapto por alienígenas seja bem 
testemunhado, acompanhado por evidências concretas convincentes, e 
somente explicável em termos de visitas extraterrestres. É difícil pensar 
numa descoberta mais importante. Até agora, entretanto, não houve casos 
assim, nada que chegasse perto disso. Até agora, o dragão invisível não 
deixou nenhuma pegada impossível de ser falsificada. 


O que é, portanto, mais provável: que estamos sofrendo uma invasão 
maciça, mas em geral imperceptível, de alienígenas que cometem abusos 
sexuais, ou que as pessoas estão experimentando um estado mental que 
desconhecem e não compreendem? Reconhecidamente, somos muito 
ignorantes tanto em seres extraterrestres, se é que existem, como em 
psicologia humana. Mas, se essas são de fato as duas únicas alternativas, 
qual você escolheria? 


E, se os relatos de raptos por alienígenas versam principalmente sobre a 
fisiologia do cérebro, alucinações, lembranças distorcidas da infância e 
embustes, não temos diante de nós uma questão de suprema importância — 
que diz respeito às nossas limitações, à facilidade com que podemos ser 
enganados e manipulados, à formação de nossas crenças, e talvez até às 
origens de nossas religiões? Há um tesouro científico genuíno nos UFOs e 


nos raptos por alienígenas — mas tem, a meu ver, um caráter nitidamente 
nativo e terrestre. 


* Então, numa frase que nos lembra o quanto o paradigma dos raptos por 
alienígenas está ligado à religião messiânica e milenarista, Mack conclui: 
“Sou uma ponte entre esses dois mundos”. 


** Não podem ser chamados simplesmente de testemunhas — porque 
muitas vezes o ponto em discussão é exatamente se testemunharam alguma 
coisa (ou, pelo menos, alguma coisa no mundo exterior). 


11. A CIDADE DAS AFLIÇÕES 
Como são estranhas, ai de mim, as ruas da cidade das aflições. 
Rainer Maria Rilke, “A décima elegia” (1923) 


UM RESUMO DA ARGUMENTAÇÃO dos sete capítulos precedentes 
foi publicado na revista Parade em 7 de março de 1993. Fiquei 
impressionado com o número de cartas que suscitou, com as respostas 
apaixonadas e com a intensidade da dor associada a essa estranha 
experiência — seja qual for a sua verdadeira explicação. Os relatos de 
seqüestros abrem uma janela inesperada na vida de alguns de nossos 
concidadãos. Alguns missivistas discutiram o tema, outros fizeram 
afirmações, uns arengaram, alguns se disseram francamente perplexos, 
outros profundamente perturbados. 


O artigo também foi mal compreendido por muitos. O apresentador de um 
programa de entrevistas na televisão, Geraldo Rivera, exibiu um exemplar 
de Parade e anunciou que eu achava que estamos sendo visitados por 
alienígenas. Um crítico de fitas de vídeo do Washington Post afirmou que 
eu teria dito que há um sequestro a cada fração de minuto, deixando de 
perceber o tom irônico e a frase seguinte (“é surpreendente que tantos 
vizinhos nada perceberam”). A minha afirmação (capítulo 6) de que, em 
raras ocasiões, tenho a impressão de escutar as vozes de meus pais já 
falecidos — o que descrevi como 


“uma recordação lúcida” — foi interpretada por Raymond Moody, no New 
Age Journal e na introdução de seu livro Reunions, como prova de que 
“sobrevivemos” à morte. O dr. Moody passou a vida tentando encontrar 
provas de vida após a morte. Se vale a pena citar o meu testemunho, parece 
claro que ele não encontrou grande coisa. Muitos missivistas concluíram 
que eu devia “acreditar” em UFOs, por ter trabalhado com a possibilidade 
de vida extraterrestre; ou, inversamente, que, se não acreditava em UFOs, 
eu devia aceitar a idéia absurda de que os humanos são os únicos seres 
inteligentes no Universo. Há alguma coisa sobre esse tema que não 


contribui para a clareza de pensamento. 
Sem mais comentários, eis uma amostragem representativa da 
correspondência que recebi sobre o assunto: 


* Eu me pergunto como alguns de nossos companheiros animais 
descreveriam os seus contatos conosco. Eles vêem um grande objeto 
pairando no ar e fazendo um barulho terrível acima de suas cabeças. 


Começam a correr e sentem uma dor aguda no flanco. De repente caem no 
chão [...]. Várias criaturas humanas se aproximam deles carregando 
instrumentos que parecem estranhos. Elas lhes examinam os órgãos sexuais 
e os dentes. Colocam uma rede sob o corpo deles, e com um estranho 
dispositivo fazem com que essa rede os transporte no ar. Após todos os 
exames, pregam um estranho objeto de metal na orelha deles. Depois, tão 
repentinamente como surgiram, desaparecem. 


Finalmente, o controle muscular retorna, e a pobre criatura desorientada sai 
cambaleando para a floresta, sem saber [se] o que acabou de acontecer foi 
pesadelo ou realidade. 


* Sofri abuso sexual em criança. Durante minha recuperação, tenho atraído 
muitos “seres espaciais”, e muitas vezes sinto que estou sendo subjugada, 
impedida de me levantar, e experimento a sensação de ter saído de meu 
corpo para flutuar pelo quarto. Nenhum dos relatos dos seqiiestrados é 
realmente surpresa para quem já lidou com questões de abuso sexual na 
infância [...]. Acredite-me, eu preferiria culpar um alienígena espacial pela 
violência a ter de enfrentar a verdade sobre o que aconteceu com os adultos 


em quem eu devia poder confiar. Alguns de meus amigos falam de suas 
lembranças, dando a entender que foram raptados por alienígenas, o que 
está me deixando louca... Não canso de lhes dizer que este papel é o de 
vítima maior, quando nós, como adultos, ficamos impotentes diante desses 
homenzinhos cinzentos que vêm ao nosso encontro durante o sono! Isso não 
é real. O papel de vítima maior é o que surge entre o pai violentador e o 
filho vitimizado. 


* Não sei se essas pessoas são alguma espécie de demônio, nem se de fato 
não existem. Minha filha disse que lhe colocaram sensores no corpo, 
quando era pequena. Não sei [...]. Mantemos as portas trancadas e 
aferrolhadas, e tudo isso realmente me assusta. Não tenho dinheiro para 
mandá-la a um bom médico, e ela não pode trabalhar por causa dessas 
histórias [...]. Minha filha está escutando uma voz numa fita. 


Eles saem à noite, pegam as crianças e as violentam sexualmente. Se você 
não faz o que eles mandam, alguém na família será ferido. Quem 


em sã consciência faria mal a criancinhas? Eles sabem tudo o que se passa 
na casa [...]. Alguém falou que há muitos e muitos anos rogaram uma praga 
contra a nossa família. Se é verdade, como é que nos livramos dela? Sei que 
tudo isso parece estranho e bizarro, mas, acredite-me, é assustador. 


* Quantas mulheres que sofreram a desgraça de ser estupradas tomaram a 
precaução de tirar a carteira de identidade de seu atacante, um retrato do 
estuprador, ou qualquer outra coisa que pudesse ser usada como prova do 
alegado estupro? 


* Eu, por exemplo, vou passar a dormir com a minha polaróide daqui por 
diante, na esperança de que, na próxima vez em que for segiestrada, 
poderei providenciar a prova necessária [...]. Por que competiria aos 
raptados provar o que está acontecendo? 


* Sou a prova viva do que Carl Sagan afirma sobre a possibilidade de os 
raptos por alienígenas ocorrerem nas mentes de pessoas que sofrem de 
paralisia no sono. Elas realmente acreditam que é verdade. 


* No ano 2001 d.C., naves estelares dos 33 planetas da Confederação 
Interplanetária pousarão na Terra trazendo 33 mil Irmãos! Eles são 
professores e cientistas extraterrestres que ajudarão a expandir a nossa 
compreensão da vida interplanetária, visto que o nosso planeta Terra se 
tornará o 330 membro da Confederação! 


* Essa arena é grotescamente desafiadora [...]. Estudei UFOs durante vinte 
anos. No final fiquei muito desiludido com o culto e com os grupos 
periféricos a ele. 


* Sou uma avó de 47 anos que tem sido vítima desses fenômenos desde a 
primeira infância. Não aceito — nem jamais aceitei — as histórias ao pé da 
letra. Não afirmo — nem jamais afirmei — que compreendo o que são [...]. 
Aceitaria de bom grado um diagnóstico de esquizofrenia, ou de alguma 
outra patologia conhecida, em troca dessa incógnita [...]. Concordo 
plenamente que a ausência de evidências físicas é muito frustrante tanto 
para as vítimas como para os investigadores. Infelizmente, a busca dessa 
evidência se torna sobremaneira difícil pela forma como as vítimas são 
seqliestradas. 


Freqiientemente sou carregada de camisola (que é mais tarde retirada) ou já 
nua. Isso torna totalmente impossível esconder uma máquina fotográfica 
[...]. Tenho acordado com talhos profundos, feridas de perfurações, tecido 
escalavrado, olhos machucados, sangramento no 


nariz e nos ouvidos, queimaduras, além de marcas de dedos e contusões que 
persistem durante dias após o fato. Todos esses sinais foram examinados 
por médicos qualificados, mas nenhum foi satisfatoriamente explicado. Não 
tenho a tendência de me automutilar; não se trata de estigmas [...]. Por 
favor, compreenda que a maioria dos seqiiestrados afirma não ter sentido 
nenhum interesse anterior por UFOs (estou entre eles), não ter história de 
abusos sexuais na infância (estou entre eles), não ter desejo de publicidade 
ou notoriedade (estou entre eles), e, na realidade, ter feito de tudo para não 
reconhecer o seu envolvimento na história, chegando a assumir a 
possibilidade de um colapso nervoso ou qualquer outra desordem 
psicológica (estou entre eles). Certo, muitos dos que se dizem raptados (e 
contatados) buscam a publicidade para ganhar dinheiro ou para satisfazer 


sua necessidade de atenção. Eu seria a última pessoa a negar que essas 
pessoas existem. O 


que nego é que TODOS os segiestrados estejam imaginando ou falseando 
esses acontecimentos para satisfazer seus interesses pessoais. 


* Os UFOs não existem. Acho que isso requer uma fonte de energia eterna, 
o que não existe [...]. Tenho falado com Jesus. 


* O comentário na revista Parade é muito destrutivo, você sente prazer em 
assustar a sociedade, mas eu lhe peço que pense mais abertamente, porque 
os seres inteligentes do espaço existem, e eles são os nossos criadores [...]. 
Eu também fui raptado. Para ser honesto, esses seres queridos me fizeram 
mais bem que mal. Eles salvaram a minha vida [...]. O problema com os 
seres terrestres é que eles querem provas, provas e provas! 


* Na Bíblia, fala-se de corpos terrestres e celestes. Isso não quer dizer que 
Deus esteja empenhado em abusar sexualmente das pessoas, nem que 
estejamos loucos. 


* Já faz 27 anos que sou intensamente telepático. Eu não recebo — 
transmito [...]. As ondas estão vindo de algum lugar do espaço — 


irradiando por meio da minha cabeça e transmitindo pensamentos, palavras 
e imagens para a mente de qualquer um que esteja ao meu alcance [...]. 
Surgem na minha cabeça imagens que eu ali não coloquei, e com a mesma 
subitaneidade desaparecem. Os sonhos já não são sonhos 


— parecem antes produções de Hollywood [...]. Eles são criaturas 
inteligentes e não vão desistir [...]. O que esses homenzinhos querem é 
talvez apenas se comunicar [...]. Se eu acabar psicótico por causa de 


toda essa pressão — ou se tiver outro ataque do coração —, lá se vai a sua 
última evidência segura de que há vida no espaço. 


* Acho que descobri uma explicação terrestre científica e plausível para 
vários registros de UFO. [O missivista discute a seguir o fogo-de-santelmo. ] 


Se você gostar da minha matéria, poderia me ajudar a publicá-la? 


* Sagan se recusa a levar a sério os testemunhos de qualquer coisa que a 
ciência do século XX não consegue explicar. 


e Agora os leitores se sentirão livres para tratar os sequestrados [...] 


como se fossem vítimas de uma simples ilusão. Os raptados sofrem o 
mesmo tipo de trauma que a vítima de estupro tem de suportar, e o fato de 
suas experiências serem rejeitadas pelos que lhes são mais próximos é uma 
segunda vitimização que os deixa sem nenhum sistema de apoio. O 
encontro com alienígenas é uma experiência difícil de enfrentar; as vítimas 
não precisam de racionalização, mas de apoio. 


* Meu amigo Frankie quer que eu traga de volta um cinzeiro ou uma caixa 
de fósforos, mas acho que esses visitantes são provavelmente inteligentes 
demais para fumar. 


* Minha idéia é que os raptos por alienígenas não são mais do que uma 
sequência onírica extraída vicariamente das lembranças armazenadas na 
memória. Os homenzinhos verdes ou os discos voadores só existem nas 
imagens desses fenômenos já armazenadas em nossos cérebros. 


* Quando pretensos cientistas conspiram para censurar e intimidar os que se 
empenham em oferecer novas hipóteses inteligentes sobre teorias 
convencionais [...] já não devem ser considerados cientistas, mas 
simplesmente os impostores inseguros e interesseiros que aparentam ser 


[...]. E, por sinal, devemos também supor que J. Edgar Hoover foi um 
excelente diretor do FBI, e não o que realmente era, o instrumento 
homossexual do crime organizado? 


* A sua conclusão de que inúmeras pessoas neste país, talvez até 5 
milhões, são vítimas de uma alucinação em massa idêntica é asinina. 


e Graças à Suprema Corte [...] os Estados Unidos estão agora bem abertos 
as religiões pagãs orientais, sob a égide de Satã e seus demônios, por isso 


temos atualmente seres cinzentos de um metro e vinte de altura raptando os 
filhos da Terra e executando toda sorte de experimentos com os humanos, e 
esses seres estão sendo divulgados por aqueles que são excessivamente 
instruídos e deveriam saber o erro 


que estão cometendo [...]. A sua pergunta [“Estamos sendo visitados?”] 


não é nenhum problema para aqueles que conhecem a palavra de Deus, são 
cristãos renascidos e estão à procura do Redentor Celeste, que virá nos 
livrar deste mundo de pecado, doença, guerra, AIDS, crime, aborto, 
homossexualidade, doutrinação da Ordem-da-Nova-Era-e-do-Novo-Mundo, 
lavagem cerebral da mídia, perversão e subversão no governo, educação, 
negócios, finanças, sociedade, religião etc. Aqueles que rejeitam o Deus 
criador da Bíblia se deixam fatalmente enganar por esses contos de fadas 
que o seu artigo tenta divulgar como verdade. 


* Se não há razão para se levar a sério a questão das visitas alienígenas, por 
que esse é o assunto mais confidencial do governo dos Estados Unidos? 


* Talvez uma raça alienígena muito mais antiga, de um sistema estelar 
relativamente deficiente em metal, esteja procurando prolongar a sua 
existência invadindo um mundo melhor e mais jovem, e cruzando com os 
seus habitantes. 


* Se eu gostasse de apostas, arriscaria que a sua caixa do correio vai se 
encher de histórias como a que acabei de contar. Suspeito que o psiquismo 
[a psique] cria esses demônios e anjos, essas luzes e círculos como parte de 
nosso desenvolvimento. Fazem parte de nossa natureza. 


* A ciência tornou-se a “mágica que funciona”. Os ufologistas são hereges 
que devem ser excomungados ou queimados na fogueira. 


* [Vários leitores escreveram para dizer que os alienígenas são demônios 
enviados por Satã, que tem o poder de toldar a nossa inteligência. Uma 
leitora propõe que o insidioso propósito de Satã é nos deixar preocupados 
com a invasão alienígena, de modo que, quando Jesus e seus anjos 
aparecerem sobre Jerusalém, ficaremos mais assustados do que alegres. | 


Espero que você não me rejeite [escreve ela], como mais uma louca 
religiosa. Sou bem normal e conhecida na minha pequena comunidade. 


* O senhor está em posição de optar por uma das duas alternativas: conhecer 
os sequestros e acobertá-los, ou sentir que, por não ter sido raptado (talvez 
eles não estejam interessados no senhor), os seqiiestros não ocorrem. 


* [Foi arquivado] um processo de traição contra o presidente e o Congresso 
dos Estados Unidos a respeito de um tratado assinado, no início dos anos 
40, com alienígenas que mais tarde se revelaram hostis 


[...]. O tratado concordava em proteger o sigilo dos alienígenas em troca de 
parte de sua tecnologia [aeronaves secretas e fibra Ótica, revela outro 
missivista]. 


* Alguns desses seres são capazes de interceptar o corpo espiritual quando 
ele está viajando. 


* Estou me comunicando com um ser alienígena. Essa comunicação 
começou no início de 1992. Que mais posso dizer? 


* Os alienígenas são capazes de se colocar um ou dois passos à frente do 
pensamento dos cientistas, e sabem deixar pistas insuficientes que 
satisfariam os tipos como Sagan, até a sociedade estar mais preparada 
mentalmente para enfrentar tudo isso [...]. Talvez você partilhe a visão de 
que seria demasiado traumático pensar no que está acontecendo em relação 
a UFOs e alienígenas, se os fenômenos fossem considerados reais. 
Entretanto [...] eles têm aparecido por aqui desde um passado de 5 mil —15 
mil anos ou mais, quando estiveram na Terra por longos períodos, gerando a 
mitologia dos deuses/deusas de todas as culturas. O fundamental é que 
durante todo esse tempo não se apoderaram da Terra; não nos sujeitaram, 
nem nos eliminaram. 


* O homo sapiens foi geneticamente moldado, criado a princípio para ser o 
trabalhador substituto e o empregado doméstico dos SENHORES 


DO CEU (DINGIRS/ELOHIM/ANUNNAKI). 


* A explosão que as pessoas viram era do combustível de hidrogênio de 
uma nave estelar, a cena do pouso devia ser o norte da Califórnia 


[...]. As pessoas naquela nave estelar se pareciam com o sr. Spock da série 
de televisão Jornada nas estrelas. 


* Sejam do século XV ou do século XX, uma linha comum une os relatos. 
Os indivíduos que sofreram trauma sexual têm grande dificuldade em 
compreender e vencer o trauma. Os termos usados para descrever as 
alucinações [resultantes] podem ser incoerentes e incompreensíveis. 


* Descobrimos que não somos tão inteligentes como nos julgávamos, 
embora ainda sejamos obstinados e o orgulho seja o nosso maior pecado. E 
nem sequer sabemos que estamos sendo conduzidos a Armagedon. A 
estrela localizou uma única choupana, deslocou-se pelo céu levando os 
sábios aquela choupana, atemorizou os pastores com as palavras “Não 
temai”. Sua luz era a glória de Deus proclamada por Ezequiel, a luz de 
Paulo que temporariamente o cegou [...]. Era a nave 


em que os homenzinhos levaram o velho Rip, os homenzinhos chamados 
duendes, gnomos, elfos, essas “criações” de criadores a quem são atribuídas 
tarefas específicas [...]. Os Povos de Deus ainda não estão preparados a se 
revelar para nós. Primeiro, Armagedon, e só então, depois de 
CONHECERMOS, poderemos partir sozinhos. Quando nos humilharmos, 
quando não os abatermos, Deus há de retornar. 


* A resposta para esses alienígenas do espaço é simples. Ela esta no ser 
humano. No ser humano que droga as pessoas. Nos hospícios em todo o 
país, há pessoas que não têm controle sobre suas emoções e seu 
comportamento. Para controlá-los, é-lhes dada uma variedade de drogas 
antipsicóticas [...]. Se você se droga com freqiiéncia [...] vai começar a ter o 
que é chamado de “esvaziamentos”. Começarão a aparecer na sua mente 
lampejos de imagens em que pessoas de aparência estranha se aproximam 
de você. Isso o levará a procurar saber o que os alienígenas estavam 
fazendo com você. Você será um dos milhares de seqiiestrados por UFOs. 
As pessoas vão dizer que você é louco. A razão de você estar vendo essas 
estranhas criaturas é que a torazina distorce a visão de sua mente 


subconsciente [...]. O autor foi zombado, ridicularizado, sofreu ameaças 
contra a sua vida [por apresentar essas idéias]. 


* A hipnose prepara a mente para a invasão de demônios, diabos e 
homenzinhos cinzentos. Deus nos quer vestidos e com a cabeça no lugar 
[...] Qualquer coisa que os “homenzinhos cinzentos” podem fazer, Cristo 
faz melhor! 


* Espero nunca me sentir tão superior a ponto de não poder reconhecer que 
a Criação não se limita a mim, mas abrange o Universo e todas as suas 
entidades. 


* Em 1977, um ser celeste me falou de um dano à minha cabeça que 
aconteceu em 1968. 


* [Uma carta de um homem que teve 24 contatos diferentes com] 


um veículo em forma de disco que sempre pairava silencioso, [e que em 
conseqiiéncia] experimentei um desenvolvimento e amplificação constantes 
de funções mentais como a clarividência, a telepatia e a estimulação da 
energia da vida universal para fins de cura. 


* Durante anos tenho visto “fantasmas” e conversado com eles, tenho sido 
visitado (embora ainda não sequestrado) por alienígenas, tenho visto 
cabeças tridimensionais flutuando ao redor da minha cama, 


tenho escutado pancadas na minha porta [...]. Essas experiências pareciam 
tão reais quanto a própria vida. Jamais pensei nelas como algo além do que 
elas certamente são: a minha mente pregando peças em si mesma. * 


* Uma alucinação poderia explicar 99% dos casos, mas será capaz de 
explicar 100%? 


* Os UFOs são [...] um tema de fantasia profunda que não tem NENHUMA 
BASE FACTUAL. Peço que não dê crédito a um embuste. 


* O dr. Sagan trabalhou na comissão da Força Aérea que avaliou as 
investigações governamentais sobre os UFOs, e ainda quer que acreditemos 


que não existe nenhuma prova substancial de que eles existem. Por favor, 
explique então por que o governo precisava ser avaliado. 


* Vou pressionar meu representante no Congresso para tentar cancelar o 
financiamento desse programa de procura de sinais alienígenas no espaço, 
porque seria um desperdício de dinheiro. Eles já estão entre nós. 


* O governo gasta milhões de dólares dos impostos para pesquisar os UFOs. 
O projeto SETI (procura de inteligência extraterrestre) seria um desperdício 
de dinheiro, se o governo realmente acreditasse que os UFOs não existem. 
Estou pessoalmente entusiasmado com o projeto SETI, porque ele mostra 
que estamos indo na direção correta; procurando nos comunicar com os 
alienígenas, em vez de sermos observadores involuntários. 


* Os súcubos, que identifiquei com estupro astral, ocorreram de 78 a 92. Foi 
muito difícil para uma católica que é moral e seriamente praticante, foi 
desmoralizante, desumanizador, e, bem literalmente, fizeram com que eu 
me preocupasse com a conseqiiéncia física dos efeitos das doenças. 


* Os povos do espaço estão chegando! Eles esperam salvar todos os que 
puderem, especialmente as crianças, que são as “sementes” da próxima 
geração da humanidade, junto com os pais, os avós e outros adultos que 
cooperarem, antes do futuro grande pico de manchas solares/planetas, que 
já se encontra logo além do horizonte. A Nave Espacial é visível todas as 
noites e está bem próxima para nos ajudar, quando os Grandes Clarões 
Solares se manifestarem, antes que comece a turbulência na atmosfera. O 
Deslocamento Polar deve acontecer 


agora, à medida que passa para a sua nova posição preparando-se para a Era 
de Aquário [...] [Os autores também me informam que estão] 


trabalhando com o Comando Ashtar, e que Jesus Cristo dá instruções para 
os que estão a bordo. Muitos dignitários estão presentes, inclusive os 
arcanjos Miguel e Gabriel. 


* Tenho grande experiência com o trabalho de energia terapêutica, que 
envolve remover padrões de bloqueio, cordas de memória negativas e 
implantes alienígenas dos corpos humanos e de seus campos energéticos 


circundantes. Meu trabalho é basicamente utilizado como um auxílio 
subordinado à psicoterapia. Meus clientes consistem em homens de 
negócios, donas de casa, artistas profissionais, terapeutas e crianças [...]. A 
energia alienígena é muito fluida, tanto dentro do corpo como depois de ser 
removida, e deve ser refreada assim que possível. Os bloqueios de energia 
ficam frequentemente trancados ao redor do coração ou numa formação 
triangular sobre os ombros. 


* Depois de uma experiência dessas, não sei como eu poderia simplesmente 
me virar e voltar a dormir. 


* Acredito em final feliz. Sempre acreditei. Depois de ter visto uma figura 
da altura do quarto, de cabelos loiros, brilhando como uma árvore de Natal 
acesa, pegando nos braços a criancinha ao nosso lado, como poderia deixar 
de acreditar? Eu compreendi a mensagem que a figura estava 
retransmitindo — para a criancinha —, e era sobre mim. 


Sempre tínhamos conversado. De que outro modo poderíamos suportar a 
vida — num lugar como este? [...] Estados mentais desconhecidos? 


Você põe o dedo na questão. 
* Quem é realmente responsável por este planeta? 


* De uma carta recebida por The Skeptical Inquirer, cortesia de Kendrick 
Frazier. 


12. A ARTE REFINADA DE 
DETECTAR MENTIRAS 


A compreensão humana não é um exame desinteressado, mas recebe 
infusões da vontade e dos afetos; disso se originam ciências que podem ser 
chamadas “ciências conforme a nossa vontade”. Pois um homem acredita 
mais facilmente no que gostaria que fosse verdade. Assim, ele rejeita coisas 
difíceis pela impaciência de pesquisar; coisas sensatas, porque diminuem a 
esperança; as coisas mais profundas da natureza, por superstição; a luz da 
experiência, por arrogância e orgulho; coisas que não são comumente 


aceitas, por deferência à opinião do vulgo. Em suma, inúmeras são as 
maneiras, e às vezes imperceptíveis, pelas quais os afetos colorem e 
contaminam o entendimento. 


Francis Bacon, Novum organon (1620) 


MEUS PAIS MORRERAM HÁ ANOS. Eu era muito ligado a eles. Ainda 
sinto uma saudade terrível. Sei que sempre sentirei. Desejo acreditar que 
sua essência, suas personalidades, o que eu tanto amava neles, ainda existe 
— real e verdadeiramente — em algum lugar. Não pediria muito, apenas 
cinco ou dez minutos por ano, para lhes contar sobre os netos, pô-los ao 
corrente das últimas novidades, lembrar-lhes que eu os amo. Uma parte 
minha — por mais infantil que pareça — se pergunta como é que estarão. 
“Está tudo bem?”, desejo perguntar. As últimas palavras que me vi dizendo 
a meu pai, na hora de sua morte, foram: 


“Tome cuidado”. 
As vezes sonho que estou falando com meus pais, e de repente — 


ainda imerso na elaboração do sonho — sou tomado pela consciência 
esmagadora de que eles não morreram de verdade, de que tudo não passou 
de um erro horrível. Ora, ali estão eles, vivos e bem de saúde, meu pai 
fazendo piadas inteligentes, minha mãe muito séria me aconselhando a usar 
uma manta porque está frio. Quando acordo, passo de novo por um 
processo abreviado de luto. Evidentemente, existe algo dentro de mim que 
está pronto a acreditar na vida após a 


morte. E que não está nem um pouco interessado em saber se há alguma 
evidência séria que confirme tal coisa. 


Por isso, não rio da mulher que visita o túmulo do marido e conversa com 
ele de vez em quando, talvez no aniversário de sua morte. Não é difícil de 
compreender. E se tenho dificuldades com o status ontológico daquele com 
que ela está falando, não faz mal. Não é isso que importa. O que importa é 
que os seres humanos são humanos. Mais de um terço dos adultos norte- 
americanos acreditam que em algum nível estabeleceram contato com os 


mortos. O número parece ter dado um pulo de 15% entre 1977 e 1988. Um 
quarto dos norte-americanos acredita em reencarnação. 


Mas isso não significa que estou disposto a aceitar as pretensões de um 
“médium”, que afirma canalizar os espíritos dos seres amados que partiram, 
quando tenho consciência de que a prática está cheia de fraudes. Sei o 
quanto desejo acreditar que meus pais só abandonaram os cascos de seus 
corpos, como insetos ou cobras na muda, e partiram para outro lugar. 
Compreendo que esses sentimentos poderiam me tornar uma presa fácil até 
de um trapaceiro pouco inteligente, de pessoas normais que desconhecem 
suas mentes inconscientes, ou dos que sofrem de uma desordem psiquiátrica 
dissociativa. Relutantemente, ponho em ação algumas reservas de 
ceticismo. 


Como é, pergunto a mim mesmo, que os canalizadores nunca nos dão 
informações verificáveis que nos são inacessíveis por outros meios? 


Por que Alexandre, o Grande, nunca nos informa sobre a localização exata 
de sua tumba, Fermat sobre o seu último teorema, James Wilkes Booth 
sobre a conspiração do assassinato de Lincoln, Hermann Goering sobre o 
incêndio do Reichstag? Por que Sófocles, Demócrito e Aristarco não ditam 
as suas obras perdidas? Não querem que as gerações futuras conheçam as 
suas obras-primas? 


Se fosse anunciada alguma evidência real de vida após a morte, desejaria 
muito examiná-la; mas teria de ser uma evidência real científica, e não 
simples anedota. Em casos como A Face em Marte e os raptos por 
alienígenas, eu diria que é melhor a verdade dura do que a fantasia 
consoladora. E, no cômputo final, revela-se frequentemente que os fatos são 
mais consoladores que a fantasia. 


A premissa fundamental da “canalização”, do espiritismo e de outras 
formas de necromancia é que não morremos quando experimentamos a 


morte. Não exatamente. Continua a existir alguma parte de nós que pensa, 
sente e tem memória. Seja o que for — alma ou espírito, nem matéria nem 
energia, mas alguma outra coisa —, essa parte pode entrar novamente em 

corpos humanos ou de outros seres, e assim a morte perde grande parte da 


sua ferroada. E ainda mais: se as afirmações do espírita ou canalizador são 
verdadeiras, temos uma oportunidade de entrar em contato com os seres 
amados que morreram. 


J. Z. Knight, do estado de Washington, afirma estar em contato com um ser 
de 35 mil anos chamado Ramtha. Ele fala inglês muito bem, usando a 
língua, os lábios e as cordas vocais de Knight, com um sotaque que me 
parece ser hindu. Como a maioria das pessoas sabe como falar, e muitas — 
de crianças a atores profissionais — têm um repertório de vozes a seu 
dispor, a hipótese mais simples sugere que é a própria sra. Knight que faz 
Ramtha falar, e que ela não tem contato com entidades desencarnadas da 
época plistocena glacial. Se há provas em contrário, gostaria muito de 
conhecer. Seria consideravelmente mais impressionante se Ramtha pudesse 
falar por si mesmo, sem a ajuda da boca da sra. Knight. Isso não sendo 
possível, como podemos testar a afirmação? (A atriz Shirley MacLaine 
afirma que Ramtha foi seu irmão em Atlântida, mas isso já é outra história.) 


Vamos supor que Ramtha pudesse ser interrogado. Poderíamos verificar se 
ele é quem afirma ser? Como é que ele sabe que viveu há 35 mil anos, 
mesmo aproximadamente? Que calendário emprega? 


Quem está tomando nota dos milênios intermediários? Trinta e cinco mil 
mais ou menos o quê? Como é que eram as coisas há 35 mil anos? Ou 
Ramtha tem realmente essa idade, e nesse caso vamos descobrir alguma 
coisa sobre esse período, ou é uma fraude e ele (ou melhor, ela) vai se trair. 


Onde é que Ramtha vivia? (Sei que fala inglês com sotaque hindu, mas 
onde é que falavam assim há 35 mil anos?) Como era o clima? O 


que Ramtha comia? (Os arqueólogos têm alguma noção do que as pessoas 
comiam nessa época.) Quais eram as línguas autóctones, e qual era a 
estrutura social? Com quem mais Ramtha vivia — com a mulher, mulheres, 
filhos, netos? Qual era o ciclo da vida, a taxa de mortalidade infantil, a 
expectativa de vida? Eles tinham controle populacional? Que roupas 
vestiam? Como elas eram fabricadas? Quais 


os predadores mais perigosos? Os instrumentos e as estratégias da caça e da 
pesca? Armas? Sexismo endêmico? Xenofobia e etnocentrismo? E, se 


Ramtha descendia da “elevada civilização” de Atlântida, onde estão os 
detalhes lingüísticos, tecnológicos, históricos e de outra natureza? 


Como era a sua escrita? Respondam. Em lugar disso, a única coisa que 
recebemos são homilias banais. 


Para dar outro exemplo, eis um conjunto de informações que não foram 
canalizadas de um morto antigo, mas de entidades não humanas 
desconhecidas que fazem círculos nas plantações, assim como foi registrado 
pelo jornalista Jim Schnabel: 


Estamos muito ansiosos por essa nação pecadora estar espalhando mentiras 
sobre nós. Não viemos em máquinas, não pousamos na Terra em máquinas 
[...]. Viemos como o vento. Somos a Força Vital. A Força Vital do solo [...]. 
Viemos até aqui [...]. Estamos apenas a um sopro de distância [...] a um 
sopro de distância [...] não estamos a milhões de milhas de distância [...] 
uma Força Vital que é mais potente que as energias no corpo humano. Mas 
nós nos reunimos num nível mais elevado de vida [...]. Não precisamos de 
nome. Vivemos num mundo paralelo ao seu, ao lado do seu [...]. Os muros 
se romperam. Dois homens surgirão do passado [...] o grande urso [...] o 
mundo encontrará a paz. 


As pessoas dão atenção a essas maravilhas pueris, principalmente porque 
elas prometem algo parecido com a religião dos velhos tempos, mas 
sobretudo a vida depois da morte, até a vida eterna. 


O versátil cientista britânico J. B. S. Haldane, que foi, entre muitas outras 
coisas, um dos fundadores da genética populacional, propôs certa vez uma 
perspectiva muito diferente para algo semelhante à vida eterna. Haldane 
imaginava um futuro distante em que as estrelas se obscureceram e o 
espaço foi preenchido em sua maior parte por um gás frio e fino. Ainda 
assim, se esperarmos bastante tempo, ocorrerão flutuações estatísticas na 
densidade desse gás. Ao longo de imensos períodos, as flutuações serão o 
suficiente para reconstituir um Universo parecido com o nosso. Se o 
Universo é infinitamente antigo, haverá um número infinito dessas 
reconstituições, apontava Haldane. 


Assim, num Universo infinitamente antigo com um número infinito de 
nascimentos de galáxias, estrelas, planetas e vida, deve reaparecer 


uma Terra idêntica em que você e todos os seus seres queridos voltarão a se 
reunir. Serei capaz de rever meus pais e apresentar-lhes os netos que eles 
não conheceram. E tudo isso não acontecerá apenas uma vez, mas um 
número infinito de vezes. 


Entretanto, de certo modo isso não oferece os consolos da religião. 


Se nenhum de nós vai lembrar o que aconteceu desta vez, a época que o 
leitor e eu estamos partilhando, as satisfações da ressurreição do corpo, pelo 
menos aos meus ouvidos, soam ocas. 


Mas nessa reflexão subestimei o que significa infinidade. Na imagem de 
Haldane, haverá universos, na verdade um número infinito de universos, em 
que nossas mentes recordarão perfeitamente todas as vidas anteriores. A 
satisfação está à mão — moderada, no entanto, pela idéia de todos esses 
outros universos que também passarão a existir (novamente, não uma vez, 
mas um número infinito de vezes) com tragédias e horrores que superam 
em muito qualquer coisa que já experimentei desta vez. 


Entretanto, o Consolo de Haldane depende do tipo de universo em que 
vivemos, e talvez de arcanos, como, por exemplo, saber se há bastante 
matéria para finalmente reverter a expansão do universo, e o caráter das 
flutuações no vácuo. Ao que parece, aqueles que sentem um profundo 
desejo de vida após a morte poderiam se dedicar à cosmologia, à gravidade 
quântica, à física das partículas elementares e à aritmética transfinita. 


Clemente de Alexandria, um dos padres da Igreja primitiva, em suas 
Exortações aos gregos (escritas em torno do ano 190), rejeitava as crenças 
pagãs em termos que pareceriam hoje em dia um pouco irônicos: Estamos 
realmente longe de permitir que os homens adultos dêem ouvidos a essas 
histórias. Mesmo aos nossos filhos, quando eles berram de cortar o coração, 
como se diz, não temos o hábito de contar histórias fabulosas para acalmá- 
los. 


Em nossa época, temos padrões menos severos. Contamos às crianças 
histórias sobre Papai Noel, o coelhinho da Páscoa e a fada do dente por 
razões que achamos emocionalmente sadias, mas depois, antes de 
crescerem, nós os desiludimos sobre esses mitos. Por que nos desdizemos? 
Porque o seu bem-estar como adultos depende de eles 


conhecerem o mundo tal como é. Nós nos preocupamos, e com razão, com 
os adultos que ainda acreditam em Papai Noel. 


Sobre as religiões doutrinárias, escreveu o filósofo David Hume que os 
homens não ousam confessar, nem mesmo a seus corações, as dúvidas que 
têm a respeito desses assuntos. Eles valorizam a fé implícita; e disfarçam 
para si mesmos a sua real descrença, por meio das afirmações mais 
convictas e do fanatismo mais positivo. 


Essa descrença tem conseqiiéncias morais profundas, como escreveu o 
revolucionário americano Tom Paine em The age of reason: A descrença 
não consiste em acreditar, nem em desacreditar; consiste em professar que 
se crê naquilo que não se crê. É impossível calcular o dano moral, se é que 
posso chamá-lo assim, que a mentira mental tem causado na sociedade. 
Quando o homem corrompeu e prostituiu de tal modo a castidade de sua 
mente, a ponto de empenhar a sua crença profissional em coisas que não 
acredita, ele está preparado para a execução de qualquer outro crime. 


A formulação de T. H. Huxley foi: 


O fundamento da moralidade é [...] renunciar a fingir que se acredita 
naquilo que não comporta evidências, e a repetir proposições ininteligíveis 
sobre coisas que estão além das possibilidades do conhecimento. 


Clement, Hume, Paine e Huxley estavam todos falando de religião. 


Mas grande parte do que escreveram tem aplicações mais gerais — por 
exemplo, para as importunidades disseminadas no pano de fundo de nossa 
civilização comercial: há um tipo de comercial de aspirina em que atores 
fingindo ser médicos revelam que o produto do concorrente tem apenas 
determinada fração do ingrediente analgésico que os médicos mais 
recomendam — eles não dizem qual é o misterioso ingrediente. Enquanto o 


seu produto tem uma quantidade drasticamente maior (1,2 a duas vezes 
mais por comprimido). Por isso, comprem esse produto. Mas por que não 
tomar dois comprimidos do concorrente? 


Ou considere-se o caso do analgésico que funciona melhor do que o 
produto de “potência regular” do concorrente. Por que não tomar o produto 
de “potência extra” do outro fabricante? E eles certamente não 


falam nada sobre as mais de mil mortes por ano causadas pelo uso da 
aspirina nos Estados Unidos ou os aparentes 5 mil casos anuais de 
disfunção renal provocados pelo uso de acetaminofeno, de que a marca 
mais vendida é o Tylenol. (Isso, contudo, talvez represente um caso de 
correlação sem causalidade.) Ou quem se importa em saber quais os cereais 
que têm mais vitamina, quando podemos tomar uma pílula de vitamina no 
café-da-manhã? Da mesma forma, que importa saber que um antiácido 
contém cálcio, se o cálcio serve para a nutrição e é irrelevante para a 
gastrite? A cultura comercial está cheia de informações errôneas e 
subterfúgios semelhantes à custa do consumidor. 


Não se devem fazer perguntas. Não pensem. Comprem. 


As explicações pagas de produtos, especialmente se feitas por verdadeiros 
ou pretensos especialistas, constituem uma saraivada constante de logros. 
Revelam menosprezo pela inteligência dos clientes. 


Criam uma corrupção insidiosa das atitudes populares a respeito da 
objetividade científica. Hoje, existem até comerciais em que cientistas reais, 
alguns de considerável distinção, atuam como garotos-propaganda para as 
empresas. Eles nos ensinam que também os cientistas mentem por dinheiro. 
Como alertou Tom Paine, o fato de nos acostumarmos com mentiras cria o 
fundamento para muitos outros males. 


Enquanto escrevo, tenho diante de mim o programa da Whole Life Expo, a 
exposição anual da Nova Era realizada em San Francisco. E 


comumente visitada por dezenas de milhares de pessoas. Ali especialistas 
muito questionáveis fazem propaganda de produtos muito questionáveis. 


Eis algumas das apresentações: “Como proteínas presas no sangue 
produzem dor e sofrimento”. “Cristais, talismãs ou pedras?” 


(Tenho a minha opinião.) Prossegue: “Assim como um cristal focaliza as 
ondas sonoras e luminosas para o rádio e a televisão” — o que é um erro 
insípido de quem não compreende como o rádio e a televisão funcionam —, 
“ele pode amplificar as vibrações espirituais para o ser humano afinado”. 
Ou mais esta: “O retorno da deusa, um ritual de apresentação”. Outra: 
“Sincronismo, a experiência do reconhecimento”. 


Essa é fornecida pelo “irmão Charles”. Ou, na página seguinte: “Você, 
Saint-Germain e a cura pela chama violeta”. E assim continua, com 
milhares de anúncios sobre as “oportunidades” — percorrendo a gama 
estreita que vai do dúbio ao espúrio — que se acham à disposição na Whole 
Life Expo. 


Algumas vítimas de câncer, perturbadas, fazem peregrinações às Filipinas, 
onde “cirurgiões mediúnicos”, depois de esconder na palma da mão 
pedaços de fígado de galinha ou coração de bode, fingem tocar nas 
entranhas do paciente e retirar o tecido doente, que é então triunfantemente 
exibido. Certos líderes de democracias ocidentais consultam regularmente 
astrólogos e místicos antes de tomar decisões de Estado. Sob a pressão 
pública por resultados, a polícia, às voltas com um assassinato não 
solucionado ou um corpo desaparecido, consulta “especialistas” de ESP 
(percepção extra-sensorial) (que nunca adivinham nada além do esperado 
pelo senso comum, mas a polícia, dizem os ESPs, continua a chamá-los). 
Anuncia-se a previsão de uma divergência com nações adversárias, e a CIA, 
estimulada pelo Congresso, gasta dinheiro dos impostos para descobrir se 
podemos localizar submarinos nas profundezas do oceano concentrando o 
pensamento neles. Um “médium” — usando pêndulos sobre mapas e 
varinhas rabdomânticas em aviões — finge descobrir novos depósitos 
minerais; uma companhia mineira australiana lhe adianta elevada soma de 
dólares, irrecuperável em caso de fracasso, garantindo-lhe uma participação 
na exploração do minério em caso de sucesso. Nada é descoberto. Algumas 
estátuas de Jesus ou murais de Maria ficam manchados de umidade, e 
milhares de pessoas bondosas se convencem de que testemunharam um 
milagre. 


Todos esses são casos de mentiras provadas ou presumíveis. Acontece um 
logro, ora de forma inocente, mas com a colaboração dos envolvidos, ora 
com premeditação cínica. Em geral, a vítima se vê presa de forte emoção — 
admiração, medo, ganância, dor. A aceitação crédula da mentira talvez nos 
custe dinheiro; é o que P. T. Barnum apontou, ao afirmar: “Nasce um otário 
a cada minuto”. Mas pode ser muito mais perigoso que isso, e quando os 
governos e as sociedades perdem a capacidade de pensar criticamente os 
resultados podem ser catastróficos — por mais que deploremos aqueles que 
engoliram a mentira. 


Na ciência, podemos começar com resultados experimentais, dados, 
observações, medições, “fatos”. Inventamos, se possível, um rico conjunto 
de explicações plausíveis e sistematicamente confrontamos cada explicação 
com os fatos. Ao longo de seu treinamento, os cientistas são equipados com 
um kit de detecção de mentiras. Este é ativado sempre 


que novas idéias são apresentadas para consideração. Se a nova idéia 
sobrevive ao exame das ferramentas do kit, nós lhe concedemos aceitação 
calorosa, ainda que experimental. Se possuímos essa tendência, se não 
desejamos engolir mentiras mesmo quando são confortadoras, há 
precauções que podem ser tomadas; existe um método testado pelo 
consumidor, experimentado e verdadeiro. 


O que existe no kit? Ferramentas para o pensamento cético. 


O pensamento cético se resume no meio de construir e compreender um 
argumento racional e — o que é especialmente importante — de reconhecer 
um argumento falacioso ou fraudulento. A questão não é se gostamos da 
conclusão que emerge de uma cadeia de raciocínio, mas se a conclusão 
deriva da premissa ou do ponto de partida e se essa premissa é verdadeira. 


Eis algumas das ferramentas: 
* Sempre que possível, deve haver confirmação independente dos 


“fatos”. 


* Devemos estimular um debate substantivo sobre as evidências, do qual 
participarão notórios partidários de todos os pontos de vista. 


* Os argumentos de autoridade têm pouca importância — as 


“autoridades” cometeram erros no passado. Voltarão a cometê-los no futuro. 
Uma forma melhor de expressar essa idéia é talvez dizer que na ciência não 
existem autoridades; quando muito, há especialistas. 


* Devemos considerar mais de uma hipótese. Se alguma coisa deve ser 
explicada, é preciso pensar em todas as maneiras diferentes pelas quais 
poderia ser explicada. Depois devemos pensar nos testes que poderiam 
servir para invalidar sistematicamente cada uma das alternativas. O que 
sobreviver, a hipótese que resistir a todas as refutações nessa seleção 
darwiniana entre as “múltiplas hipóteses eficazes”, tem uma chance muito 
melhor de ser a resposta correta do que se tivéssemos simplesmente adotado 
a primeira idéia que prendeu nossa imaginação. * 


* Devemos tentar não ficar demasiado ligados a uma hipótese, só por ser a 
nossa. E apenas uma estação intermediária na busca do conhecimento. 
Devemos nos perguntar por que a idéia nos agrada. 


Devemos compará-la imparcialmente com as alternativas. Devemos 
verificar se é possível encontrar razões para rejeitá-la. Se não, outros o 
farão. 


* Devemos quantificar. Se o que estiver sendo explicado é passível de 
medição, de ser relacionado a alguma quantidade numérica, seremos muito 
mais capazes de discriminar entre as hipóteses concorrentes. O 


que é vago e qualitativo é suscetível de muitas explicações. Há certamente 
verdades a serem buscadas nas muitas questões qualitativas que somos 
obrigados a enfrentar, mas encontrá-las é mais desafiador. 


* Se há uma cadeia de argumentos, todos os elos na cadeia devem funcionar 
(inclusive a premissa) — e não apenas a maioria deles. 


* A Navalha de Occam. Essa maneira prática e conveniente de proceder nos 
incita a escolher a mais simples dentre duas hipóteses que explicam os 
dados com igual eficiência. 


* Devemos sempre perguntar se a hipótese pode ser, pelo menos em 
princípio, falseada. As proposições que não podem ser testadas ou falseadas 
não valem grande coisa. Considere-se a idéia grandiosa de que o nosso 
Universo e tudo o que nele existe é apenas uma partícula elementar — um 
elétron, por exemplo — num Cosmos muito maior. 


Mas, se nunca obtemos informações de fora de nosso Universo, essa idéia 
não se torna impossível de ser refutada? Devemos poder verificar as 
afirmativas. Os céticos inveterados devem ter a oportunidade de seguir o 
nosso raciocínio, copiar os nossos experimentos e ver se chegam ao mesmo 
resultado. 


A confiança em experimentos cuidadosamente planejados e controlados é 
de suma importância, como tentei enfatizar antes. Não aprenderemos com a 
simples contemplação. É tentador ficar satisfeitos com a primeira 
explicação possível que passa pelas nossas cabeças. Uma é muito melhor 
que nenhuma. Mas o que acontece se podemos inventar várias? Como 
decidir entre elas? Não decidimos. Deixamos que a experimentação faça as 
escolhas para nós. Francis Bacon indicou a razão clássica: “A argumentação 
não é suficiente para a descoberta de novos trabalhos, pois a sutileza da 
natureza é muitas vezes maior do que a sutileza dos argumentos”. 


Os experimentos de controle são essenciais. Por exemplo, se alegam que 
um novo remédio cura uma doença em 20% dos casos, temos de nos 
assegurar se uma população de controle, ao tomar um placebo pensando 
que ingere a nova droga, também não experimenta cura espontânea da 
doença em 20% das vezes. 


As variáveis devem ser separadas. Vamos supor que nos sentimos 


mareados, e nos dão uma pulseira que pressiona os pontos indicados pela 
acupuntura e cinquenta miligramas de meclizina. Descobrimos que o mal- 
estar desaparece. O que causou o alívio — a pulseira ou a pílula? Só 
ficaremos sabendo se tomarmos uma sem usar a outra, na próxima vez em 


que ficarmos mareados. Agora vamos imaginar que não somos tão 
dedicados à ciência a ponto de querer ficar mareados. 


Nesse caso, não separamos as variáveis. Tomamos os dois remédios de 
novo. Conseguimos o resultado prático desejado; aprofundar o 
conhecimento, poderíamos dizer, não vale o desconforto de atingi-lo. 


Frequentemente o experimento deve ser realizado pelo método 


“duplo cego”, para que aqueles que aguardam uma certa descoberta não 
fiquem na posição potencialmente comprometedora de avaliar os 
resultados. Ao testar um novo remédio, por exemplo, queremos que os 
médicos que determinam os sintomas a serem mitigados não fiquem 
sabendo a que pacientes foi ministrada a nova droga. O conhecimento 
poderia influenciar a sua decisão, ainda que inconscientemente. Em vez 
disso, a lista dos que sentiram alívio dos sintomas pode ser comparada com 
a dos que tomaram a nova droga, cada uma determinada 
independentemente. Só então podemos estabelecer a correlação existente. 
Ou, ao comandar uma identificação policial pelo reconhecimento de fotos 
ou dos suspeitos enfileirados, o oficial encarregado não deveria saber quem 
é o principal suspeito, para não influenciar a testemunha consciente ou 
inconscientemente. 


Além de nos ensinar o que fazer na hora de avaliar uma afirmação, qualquer 
bom kit de detecção de mentiras deve também nos ensinar o que não fazer. 
Ele nos ajuda a reconhecer as falácias mais comuns e mais perigosas da 
lógica e da retórica. Muitos bons exemplos podem ser encontrados na 
religião e na política, porque seus profissionais são frequentemente 
obrigados a justificar duas proposições contraditórias. 


Entre essas falácias estão: 


* ad hominem — expressão latina que significa “ao homem”, quando 
atacamos o argumentador e não o argumento (por exemplo: A reverenda 
dra. Smith é uma conhecida fundamentalista bíblica, por isso não 
precisamos levar a sério suas objeções à evolução); 


* argumento de autoridade (por exemplo: O presidente Richard Nixon deve 
ser reeleito porque ele tem um plano secreto para pôr fim à guerra no 
Sudeste da Asia — mas, como era secreto, o eleitorado não tinha meios 


de avaliar os méritos do plano; o argumento se reduzia a confiar em Nixon 
porque ele era o presidente: um erro, como se veio a saber); 


* argumento das conseqiiéncias adversas (por exemplo: Deve existir um 
Deus que confere castigo e recompensa, porque, se não existisse, a 
sociedade seria muito mais desordenada e perigosa — talvez até 
ingovernável.** Ou: O réu de um caso de homicídio amplamente divulgado 
pelos meios de comunicação deve ser julgado culpado; do contrário, será 
um estímulo para os outros homens matarem as suas mulheres); 


e apelo à ignorância — a afirmação de que qualquer coisa que não provou 
ser falsa deve ser verdade, e vice-versa (por exemplo: Não há evidência 
convincente de que os UFOs não estejam visitando a Terra; portanto, os 
UFOs existem — e há vida inteligente em outros lugares no Universo. Ou: 
Talvez haja setenta quasilhões de outros mundos, mas não se conhece 
nenhum que tenha o progresso moral da Terra, por isso ainda somos o 
centro do Universo). Essa impaciência com a ambigtiidade pode ser 
criticada pela expressão: a ausência de evidência não é evidência da 
ausência; 


* alegação especial, frequentemente para salvar uma proposição em 
profunda dificuldade teórica (por exemplo: Como um Deus misericordioso 
pode condenar as gerações futuras a um tormento interminável, só porque, 
contra as suas ordens, uma mulher induziu um homem a comer uma maçã? 


Alegação especial: Você não compreende a doutrina sutil do livre-arbítrio. 


Ou: Como pode haver um Pai, um Filho e um Espírito Santo igualmente 
divinos na mesma Pessoa? Alegação especial: Você não compreende o 
mistério da Santíssima Trindade. Ou: Como Deus permitiu que os 
seguidores do judaísmo, cristianismo e islamismo — cada um 
comprometido a seu modo com medidas heróicas de bondade e compaixão 
— tenham perpetrado tanta crueldade durante tanto tempo? Alegação 


especial: Mais uma vez você não compreende o livre-arbítrio. E, de 
qualquer modo, os movimentos de Deus são misteriosos); 


* petição de princípio, também chamada de supor a resposta (por exemplo: 
Devemos instituir a pena de morte para desencorajar o crime violento. Mas 
a taxa de crimes violentos realmente cai quando é imposta a pena de morte? 
Ou: A bolsa de valores caiu ontem por causa de um ajuste técnico e da 
realização de lucros por parte dos investidores. Mas há alguma evidência 
independente do papel causal do “ajuste” e da realização de lucros? 
Aprendemos realmente alguma coisa com essa 


pretensa explicação?); 


* seleção das observações, também chamada de enumeração das 
circunstâncias favoráveis, ou, segundo a descrição do filósofo Francis 
Bacon, contar os acertos e esquecer os fracassos*** (por exemplo: Um 
Estado se vangloria do presidente que gerou, mas se cala sobre os seus 
assassinos que matam em série); 


* estatística dos números pequenos — falácia aparentada com a seleção das 
observações (por exemplo: “Dizem que uma dentre cada cinco pessoas é 
chinesa. Como é possível? Conheço centenas de pessoas, e nenhuma delas 
é chinesa. Atenciosamente”. Ou: Tirei três setes seguidos. Hoje à noite não 
tenho como perder). 


* compreensão errônea da natureza da estatística (por exemplo: O 


presidente Dwight Eisenhower expressando espanto e apreensão ao 
descobrir que metade de todos os norte-americanos tem inteligência abaixo 
da média); 


* incoerência (por exemplo: Prepare-se prudentemente para enfrentar o 
pior na luta com um potencial adversário militar, mas ignore 
parcimoniosamente projeções científicas sobre perigos ambientais, porque 
elas não são “comprovadas” . Ou: Atribua a diminuição da expectativa de 
vida na antiga União Soviética aos fracassos do comunismo há muitos 
anos, mas nunca atribua a alta taxa de mortalidade infantil nos Estados 
Unidos ( no momento, a taxa mais alta das principais nações industriais) 


aos fracassos do capitalismo. Ou: Considere razoável que o Universo 
continue a existir para sempre no futuro, mas julgue absurda a 
possibilidade de que ele tenha duração infinita no passado); 


* non sequitur — expressão latina que significa “não se segue” (por 
exemplo: A nossa nação prevalecerá, porque Deus é grande. Mas quase 
todas as nações querem que isso seja verdade; a formulação alemã era 


“Gott mit uns”). Com fregiiência, os que caem na falácia non sequitur 
deixaram simplesmente de reconhecer as possibilidades alternativas; 


* post hoc, ergo propter hoc — expressão latina que significa “aconteceu 
após um fato, logo foi por ele causado” (por exemplo, Jaime Cardinal Sin, 
arcebispo de Manila: “Conheço [...] uma moça de 26 anos que aparenta 
sessenta porque ela toma a pílula | anticoncepcional]”. Ou: Antes de as 
mulheres terem o direito de votar, não havia armas nucleares); 


* pergunta sem sentido (por exemplo: O que acontece quando uma força 
irresistível encontra um objeto imóvel? Mas se existe uma força irresistível, 
não pode haver objetos imóveis, e vice-versa); 


* exclusão do meio-termo, ou dicotomia falsa — considerando apenas os 
dois extremos num continuum de possibilidades intermediárias (por 
exemplo: Claro, tome o partido dele; meu marido é perfeito; eu estou 
sempre errada. Ou: Ame o seu país ou odeie-o. Ou: Se você não é parte da 
solução, é parte do problema); 


* curto prazo versus longo prazo — um subconjunto da exclusão do meio- 
termo, mas tão importante que o separei para lhe dar atenção especial (por 
exemplo: Não temos dinheiro para financiar programas que alimentem 
crianças malnutridas e eduquem garotos em idade pré-escolar. 


Precisamos urgentemente tratar do crime nas ruas. Ou: Por que explorar o 
espaço ou fazer pesquisa de ciência básica, quando temos tantas pessoas 
sem teto? ); 


* declive escorregadio, relacionado à exclusão do meio-termo (por exemplo: 
Se permitirmos o aborto nas primeiras semanas da gravidez, será 


impossível evitar o assassinato de um bebê no final da gravidez. Ou, 
inversamente: Se o Estado proíbe o aborto até no nono mês, logo estará nos 
dizendo o que fazer com os nossos corpos no momento da concepção); 


* confusão de correlação e causa (por exemplo: Um levantamento mostra 
que é maior o número de homossexuais entre os que têm curso superior do 
que entre os que não o possuem; portanto, a educação torna as pessoas 
homossexuais. Ou: Os terremotos andinos estão correlacionados com as 
maiores aproximações do planeta Urano; portanto — apesar da ausência de 
uma correlação desse tipo com respeito ao planeta Júpiter, mais próximo e 
mais volumoso — o planeta Urano é a causa dos terremotos); **** 


* espantalho — caricaturar uma posição para tornar mais fácil o ataque (por 
exemplo: Os cientistas supõem que os seres vivos simplesmente se reuniram 
por acaso — uma formulação que ignora propositadamente a idéia 
darwiniana central, de que a natureza se constrói guardando o que funciona 
e jogando fora o que não funciona. Ou — isso é também uma falácia de 
curto prazo/ longo prazo — os ambientalistas se importam mais com 
anhingas e corujas pintadas do que com gente); 


* evidência suprimida, ou meia verdade (por exemplo: Uma “profecia” 


espantosamente exata e muito citada do atentado contra o presidente 
Reagan é apresentada na televisão; mas — detalhe importante — foi 
gravada antes ou depois do evento? Ou: Esses abusos do governo pedem 
uma revolução, mesmo que não se possa fazer uma omelete sem quebrar 
alguns ovos. Sim, 


mas será uma revolução que causará muito mais mortes do que o regime 
anterior? O que sugere a experiência de outras revoluções? 


Todas as revoluções contra regimes opressivos são desejáveis e vantajosas 
para o povo?); 


* palavras equívocas (por exemplo, a separação dos poderes na Constituição 
norte-americana especifica que os Estados Unidos não podem travar guerra 
sem uma declaração do Congresso. Por outro lado, os presidentes detêm o 
controle da política externa e o comando das guerras, que são 


potencialmente ferramentas poderosas para que sejam reeleitos. Portanto, os 
presidentes de qualquer partido político podem ficar tentados a arrumar 
disputas, enquanto desfraldam a bandeira e dão outros nomes às guerras — 
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“ações policiais”, “incursões armadas”, “ataques de reação protetores”, 
“pacificação”, “salvaguarda dos interesses norte-americanos” e uma enorme 
variedade de “operações”, como a “Operação da Causa Justa”. Os 
eufemismos para a guerra são um dos itens de uma ampla categoria de 
reinvenções da linguagem para fins políticos. Talleyrand disse: “Uma arte 
importante dos políticos é encontrar novos nomes para instituições que com 


seus nomes antigos se tornaram odiosas para o público”). 


Conhecer a existência dessas falácias lógicas e retóricas completa o nosso 
conjunto de ferramentas. Como todos os instrumentos, o kit de detecção de 
mentiras pode ser mal-empregado, aplicado fora do contexto, ou até usado 
como uma alternativa mecânica para o pensamento. Mas, aplicado 
judiciosamente, pode fazer toda a diferença do mundo — ao menos para 
avaliar os nossos próprios argumentos antes de os apresentarmos aos outros. 


A indústria do tabaco norte-americana fatura cerca de 50 bilhões de dólares 
por ano. Há uma correlação estatística entre o fumo e o câncer, admite a 
indústria do fumo, mas não existe, dizem, uma relação causal. Uma falácia 
lógica está sendo cometida, é o que afirmam. O 


que significa tudo isso? Talvez as pessoas com predisposições hereditárias 
para contrair câncer tenham predisposições hereditárias para drogas que 
viciam — assim, poderia haver uma correlação entre o câncer e o fumo, 
mas aquele não seria causado por este. Podem-se inventar conexões desse 
tipo, cada vez mais forçadas. Essa é exatamente uma das razões por que a 
ciência insiste em fazer experimentos de 


controle. 


Vamos supor que se pintassem as costas de um grande número de 
camundongos com alcatrão de cigarro, e que também se observasse a saúde 
de um número quase idêntico de camundongos que não foram pintados. Se 
os primeiros contraem câncer e os segundos não, pode-se ter bastante 
certeza de que a correlação é causal. Trague a fumaça de tabaco, e a chance 


de contrair câncer aumenta; não trague, e a taxa permanece no nível básico. 
O mesmo vale para o enfisema, a bronquite e as doenças cardiovasculares. 


Quando, em 1953, se publicou a primeira obra na literatura científica 
mostrando que as substâncias presentes na fumaça do cigarro, quando 
espargidas nas costas de roedores, produzem tumores malignos, a reação 
das seis maiores companhias de tabaco foi começar uma campanha de 
relações públicas para impugnar a pesquisa, patrocinada pela Fundação 
Sloan Kettering. Uma reação semelhante à da Du Pont Corporation, quando 
em 1974 foi publicada a primeira pesquisa mostrando que seu produto 
Freon ataca a camada protetora de ozônio. 


Há muitos outros exemplos. 


É de se pensar que, antes de denunciar descobertas científicas indesejadas, 
as principais companhias deveriam empregar os seus consideráveis recursos 
para verificar a segurança dos produtos que se propõem fabricar. E, se 
perdessem algo, se cientistas independentes sugerissem um perigo, por que 
as companhias se oporiam? Prefeririam matar pessoas a perder lucros? Se, 
nesse mundo incerto, um erro precisa ser cometido, ele não deveria ter o 
objetivo de proteger os clientes e o público? E, por outro lado, o que esses 
casos revelam sobre a capacidade de o sistema de livre empresa policiar a si 
mesmo? 


Não são exemplos em que a interferência do governo é claramente a favor 
do interesse público? 


Um relatório interno da Brown and Williamson Tobacco Corporation, de 
1971, lista como objetivo da companhia “afastar das mentes de milhões a 
falsa convicção de que fumar cigarros causa câncer de pulmão e outras 
doenças; uma convicção baseada em pressupostos fanáticos, rumores 
falaciosos, afirmações sem fundamento e declarações não científicas de 
oportunistas que buscam notoriedade”. 


Eles se queixam do 


ataque incrível, sem precedentes e abominável contra o cigarro, 


constituindo o maior libelo e a maior difamação já perpetrados contra um 
produto na história da livre empresa; um libelo criminoso de tão grandes 
proporções e implicações que é de se perguntar como essa cruzada de 
calúnias pode se acomodar sob a Constituição pode ser tão desrespeitada e 
violada [ sic]. 


Essa retórica é apenas um pouco mais inflamada do que a das declarações 
que a indústria de tabaco emite de tempos em tempos para consumo 
público. 


Há muitas marcas de cigarros que anunciam baixo nível de alcatrão (dez 
miligramas ou menos por cigarro). Por que isso é uma virtude? 


Porque é no alcatrão refratário que os hidrocarbonetos aromáticos 
policíclicos e algumas outras substâncias cancerígenas se concentram. As 
propagandas que enfatizam baixos teores de alcatrão não são uma admissão 
tácita das companhias de tabaco de que os cigarros realmente causam 
câncer? 


A Healthy Building International é uma organização lucrativa, que recebe 
há anos milhões de dólares da indústria do fumo. Ela realiza pesquisas 
sobre fumo passivo, e presta declarações para as companhias de tabaco. Em 
1994, três de seus técnicos reclamaram que altos executivos teriam 
falsificado dados sobre partículas de cigarro inaláveis no ar. Em todos os 
casos, os dados inventados ou “corrigidos” faziam a fumaça de cigarro 
parecer mais segura do que as medições dos técnicos haviam indicado. Os 
departamentos de pesquisa da companhia ou as firmas do ramo contratadas 
já descobriram alguma vez que um produto é mais perigoso do que a 
empresa de tabaco declarou publicamente? Em caso positivo, mantiveram o 
emprego? 


O tabaco vicia; segundo muitos critérios, ainda mais do que a heroína e a 
cocaína. Havia uma razão para as pessoas “caminharem uma milha por um 
Camel”, como diziam os anúncios da década de 40. 


Já morreram mais pessoas por causa do fumo do que em toda a Segunda 
Guerra Mundial. Segundo a Organização Mundial de Saúde, o fumo mata 3 
milhões de pessoas por ano em todo o mundo. Esse número vai chegar a 10 


milhões de mortes por ano em 2020 — em parte devido a uma grande 
campanha publicitária que pinta o tabagismo como um hábito avançado e 
elegante para as jovens mulheres do mundo em desenvolvimento. É em 
parte por causa da falta disseminada de conhecimento sobre a detecção de 
mentiras, O 


pensamento crítico e o método científico que a indústria de tabaco consegue 
ser o fornecedor bem-sucedido dessa mistura de venenos que viciam. A 
credulidade mata. 


* Esse é um problema que afeta os júris. Estudos retrospectivos mostram 
que alguns jurados tomam a sua decisão muito cedo — talvez durante a 
argumentação de abertura; depois guardam na memória as provas que 
parecem sustentar suas impressões iniciais e rejeitam as contrárias. O 
método das hipóteses eficazes alternativas não está em funcionamento nas 
suas cabeças. 


** Uma formulação mais cínica feita pelo historiador romano Políbio: 
“Como as massas são inconstantes, presas de desejos rebeldes, apaixonadas 
e sem temor pelas conseqiiências, é preciso incutir-lhes medo para que se 
mantenham em ordem. Por isso, os antigos fizeram muito bem ao inventar 
os deuses e a crença no castigo depois da morte”. 


*** Meu exemplo favorito é a história que se conta sobre o físico italiano 
En-rico Fermi, recém-chegado às praias norte-americanas, membro do 
Projeto Manhattan de armas nucleares, e tendo de se defrontar com chefes- 
de-esquadra norte-americanos no meio da Segunda Guerra Mundial. — 
Fulano de tal é um grande general — disseram-lhe. — Qual é a definição de 
um grande general? — perguntou Fermi na sua maneira característica. — 
Acho que é um general que ganhou muitas batalhas consecutivas. — 
Quantas? Depois de alguma hesitação, decidiram-se por cinco. — Quantos 
dos generais norte-americanos são grandes generais? Depois de mais 
alguma hesitação, decidiram-se por uma pequena porcentagem. — Mas 
imaginem — replicou Fermi — que não exista isso que vocês chamam de 
grande general, que todos os exércitos tenham forças iguais, e que vencer 
uma batalha seja uma simples questão de sorte. Nesse caso, a probabilidade 
de vencer uma batalha é de uma em duas, ou 1/2; duas batalhas, 1/4; três, 
1/8; quatro, 1/16; e cinco batalhas consecutivas, 1/32 — o que é mais ou 


menos 3%. Vocês esperam que uma pequena porcentagem dos generais 
norte-americanos ganhe cinco batalhas consecutivas — por uma simples 
questão de sorte. Agora, algum deles já ganhou dez batalhas 
consecutivas...? 


**** Ou: As crianças que assistem a programas violentos na televisão 
tendem a ser mais violentas na vida adulta. Mas a TV causou a violência, 
ou crianças violentas preferem assistir a programas violentos? Muito 
provavelmente, as duas coisas. Os defensores comerciais da violência na 
TV argumentam que qualquer um sabe distinguir entre a televisão e a 
realidade. 


Mas os programas infantis das manhãs de sábado têm hoje em dia uma 
média de 25 atos de violência por hora. No mínimo, isso torna as crianças 
insensíveis à agressão e à crueldade gratuita. E, se podemos implantar falsas 
lembranças nos cérebros de adultos impressionáveis, o que não estamos 
implantando em nossos filhos, quando os expomos a uns 100 mil atos de 
violência antes de terminarem a escola primária? 


13. OBCECADO PELA REALIDADE 


Um proprietário de navios estava prestes a mandar para o mar um navio de 
emigrantes. Ele sabia que o navio estava velho, e nem fora muito bem 
construído; que vira muitos mares e climas, e com fregiiência necessitara 
de reparos. Dúvidas de que possivelmente não estivesse em condições de 
navegar lhe haviam sido sugeridas. Essas dúvidas lhe oprimiam a mente e 
o deixavam infeliz. Ele chegou a pensar que o navio talvez tivesse de ser 
totalmente examinado e reequipado, ainda que isso lhe custasse grandes 
despesas. No entanto, antes que a embarcação partisse, conseguiu superar 
essas reflexões melancólicas. Disse para si mesmo que o navio passara por 
muitas viagens e resistira a muitas tempestades em segurança, que era 
infundado supor que não voltaria a salvo também dessa viagem. Ele 
confiaria na Providência, que não podia deixar de proteger todas essas 
famílias infelizes que estavam abandonando a sua terra natal em busca de 
dias melhores em outro lugar. Tiraria de sua cabeça todas as suspeitas 
mesquinhas sobre a honestidade dos construtores e empreiteiros. Dessa 
forma, ele adquiriu uma convicção sincera e confortável de que o seu navio 
era totalmente seguro e capaz de resistir às intempéries; assistiu à sua 


partida de coração leve e cheio de votos bondosos para o sucesso dos 
exilados naquele que seria o seu estranho novo lar; e embolsou o dinheiro 
do seguro, quando o navio afundou no meio do oceano, sem contar 
histórias a ninguém. 


O que devemos dizer desse homem? Sem dúvida, o seguinte: que ele foi de 
fato culpado da morte desses homens. Admite-se que ele acreditava 
sinceramente nas boas condições de seu navio; mas a sinceridade de sua 
convicção não o ajuda de modo algum, porque ele não tinha o direito de 
acreditar na evidência que estava diante de si . Não adquirira a sua opinião 
conquistando-a honestamente pela investigação paciente, mas reprimindo 
as suas dúvidas... 


William K. Clifford, The ethics of belief (1874) NAS FRONTEIRAS DA 
CIÊNCIA — e às vezes como um resto de pensamento pré-científico — 
move-se furtivamente uma série de idéias que são atraentes, ou pelo menos 
causam um modesto espanto na mente, mas que não têm sido examinadas 
com cuidado pelo kit de detecção de mentiras, ao menos pelos seus 
defensores: por exemplo, a 


noção de que a superfície da Terra está no interior de uma esfera, e não no 
exterior; ou as afirmações de que é possível levitar meditando, e de que os 
bailarinos e os jogadores de basquete costumam se elevar tão alto por meio 
da levitação; ou a proposição de que eu tenho uma coisa chamada alma, que 
não é feita nem de matéria, nem de energia, mas de algo diferente que não 
comporta nenhuma outra evidência, e de que depois da minha morte eu 
talvez volte para animar uma vaca ou um verme. 


Produtos típicos da pseudociência e da superstição — essa não é uma lista 
abrangente, mas apenas representativa — são a astrologia; o Triângulo das 
Bermudas; o Pé Grande e o monstro do lago Ness; os fantasmas; o “mau- 
olhado”; as “auras” multicoloridas, semelhantes a halos, que supostamente 
circundam a cabeça de todas as pessoas (as cores são personalizadas); a 
percepção extra-sensorial (ESP), o que inclui a telepatia, a precognição, a 
telecinesia e a “visão remota” de lugares distantes; a crença de que 13 é um 
número de “azar” (razão pela qual muitos hotéis e edifícios comerciais na 
América do Norte passam diretamente do 120 para o 140 andar — por que 
correr o risco?); estátuas que sangram; a convicção de que andar com uma 


pata de coelho traz boa sorte; as varinhas divinatórias, a rabdomancia e a 
hidroscopia; a “comunicação facilitada” no autismo; a crença de que as 
lâminas de barbear ficam mais afiadas quando mantidas dentro de pequenas 
pirâmides de papelão, e outros dogmas da “piramidologia”; os telefonemas 
dos mortos (nenhum deles a cobrar); as profecias de Nostradamus; a 
alegada descoberta de que platelmintos não treinados conseguem aprender 
uma tarefa comendo os restos moidos de outros platelmintos mais bem- 
educados; a noção de que o número de crimes aumenta com a lua cheia; a 
quiromancia; a numerologia; a criptografia; os cometas, as folhas do chá e 
os partos de seres “monstruosos” como prodígios que anunciam eventos 
futuros (além de divinações correntes em épocas mais primitivas, realizadas 
pela observação das entranhas, da fumaça, das formas das chamas, das 
sombras e dos excrementos; pela escuta de estômagos borbulhantes e até, 
durante um breve período, pelo exame das tábuas de logaritmos); a 
“fotografia” de eventos passados, como a crucificação de Jesus; um elefante 
russo que fala fluentemente; “sensitivos” que, depois de terem os olhos 
cuidadosamente vendados, lêem livros com as pontas dos dedos; Edgar 


Cayce (que predisse que, nos anos 60, o continente “perdido” de Atlântida 
“apareceria”) e outros “profetas”, adormecidos e acordados; a charlatanice 
das dietas; as experiências fora-do-corpo (por exemplo, a quase-morte) 
interpretadas como acontecimentos reais no mundo externo; a fraude dos 
que curam pela fé; as mesas Ouija; a vida emocional dos gerânios, revelada 
pelo uso intrépido de um “detector de mentiras”; a água que recorda as 
moléculas que costumavam ser nela dissolvidas; a leitura do caráter pelas 
feições faciais ou pelos galos na cabeça; a confusão do “centésimo macaco” 
e outras afirmações que confirmam tudo o que uma pequena fração de 
nossa espécie quer que seja verdade; os seres humanos que se incendeiam 
espontaneamente e são queimados; grande parte dos biorritmos; as 
máquinas de movimento perpétuo, que prometem suprimentos ilimitados de 
energia (mas, por uma ou outra razão, são mantidas à distância do exame 
cuidadoso de um cético); as predições sistematicamente ineptas de Jeane 
Dixon (que em 1953 “predisse” uma invasão soviética do Irã, e em 1965 
que a URSS venceria os Estados Unidos, colocando o primeiro ser humano 
sobre a Lua*) e de outros “médiuns” profissionais; a predição das 
Testemunhas de Jeová de que o mundo terminaria em 1917, e muitas 
profecias semelhantes; a dianética e a cientologia; Carlos Castañeda e a 


“feitiçaria”; as afirmações de que foram encontrados os restos da arca de 
Noé; o “Horror de Amityville” e outras assombrações; e os relatos de que 
um pequeno brontossauro anda esmagando as árvores da floresta tropical da 
República do Congo no presente. [Uma discussão em profundidade de 
muitas dessas afirmações pode ser encontrada em Encyclopedia of the 
paranormal, Gordon Stein, ed., Buffalo, Prometheus Books, 1996.] 


Muitas dessas doutrinas são logo rejeitadas pelos cristãos fundamentalistas 
e pelos judeus, porque a Bíblia assim o prescreve. O 


Deuteronômio (18: 10,11) diz: 


Não se ache no meio de ti quem faça passar pelo fogo seu filho ou sua filha, 
nem quem se dê à adivinhação, à astrologia, aos agouros, ao feiticismo, à 
magia, ao espiritismo, à adivinhação ou à evocação dos mortos... 


A astrologia, a canalização, as mesas Ouija, a predição do futuro e muitas 
coisas mais são proibidas. O autor do Deuteronômio não afirma 


que essas práticas deixem de cumprir o que prometem. Mas são 


“abominações” — talvez adequadas para outras nações, mas não para os 
discípulos de Deus. E até o apóstolo Paulo, tão crédulo a respeito de muitas 
questões, nos aconselha a “comprovar todas as coisas”. 


O filósofo judeu do século XII Moisés Maimônides vai ainda além do 
Deuteronômio, na medida em que deixa explícito que essas pseudociências 
não funcionam: 


E proibido se envolver com astrologia, utilizar talismãs, sussurrar 
sortilégios [...]. Todas essas práticas nada mais são do que mentiras e logros 
usados pelos antigos pagãos para enganar as massas e desviá- 


las do bom caminho [...]. Os sábios e inteligentes têm mais discernimento. 
[De Mishneh Torah, Avodah Zara, capítulo 11.] 


Algumas afirmações são difíceis de verificar — por exemplo, se uma 
expedição não consegue encontrar o fantasma ou o brontossauro, isso não 


significa que ele não existe. A ausência de evidência não é evidência de 
ausência. Outras são mais fáceis — por exemplo, o aprendizado canibalesco 
dos platelmintos ou a declaração de que, submetidas a um antibiótico num 
prato de ágar, as colônias de bactérias vingam se alguém reza pela sua 
prosperidade (em comparação a bactérias de controle não redimidas por 
orações). Algumas — por exemplo, as máquinas de movimento perpétuo — 
podem ser excluídas com base na física fundamental. À exceção desses 
casos, não é que saibamos, antes de examinar a evidência, que as noções 
são falsas; coisas mais estranhas são rotineiramente integradas no corpo da 
ciência. 


Como sempre, a questão é: qual é o valor da evidência? O ônus da prova 
recai com certeza sobre os ombros daqueles que propõem as afirmações. 
Reveladoramente, alguns deles sustentam que o ceticismo é um perigo, que 
a ciência verdadeira é uma investigação sem ceticismo. 


Talvez estejam parcialmente certos. Mas certezas parciais não bastam. 


A parapsicóloga Susan Blackmore descreve um dos passos da sua 
transformação no sentido de adotar uma atitude mais cética a respeito de 
fenômenos “mediúnicos”: 


A mãe e a filha escocesas afirmavam que conseguiam captar imagens 
mentais uma da outra. Decidiram usar cartas de baralho para os testes, 
porque era o que estavam acostumadas a fazer em casa. Deixei que 
escolhessem a sala em que seriam testadas e me assegurei de 


que não houvesse nenhuma maneira normal de a “receptora” ver as cartas. 
Fracassaram. Não conseguiram acertar mais do que o previsível pelo acaso, 
e ficaram muito desapontadas. Tinham honestamente acreditado que 
possuíam esse poder, e comecei a compreender como é fácil ser enganado 
pelo próprio desejo de acreditar. 


Tive experiências semelhantes com vários rabdomantes, com crianças que 
diziam poder mover os objetos psicocineticamente, e com várias pessoas 
que afirmavam ter poderes telepáticos. Todos fracassaram. Até hoje ainda 
tenho na minha cozinha um número de cinco dígitos, uma palavra e um 
pequeno objeto. O lugar e os itens foram escolhidos por um jovem que diz 


poder “vê-los”, enquanto viaja fora do corpo. Eles já estão ali (embora eu os 
mude regularmente de lugar) há três anos. Até agora, entretanto, ele não 
teve sucesso. 


“Telepatia” refere-se literalmente a sentir à distância — assim como 


“telefone” a escutar à distância e “televisão” a ver à distância. A palavra 
não sugere a comunicação de pensamentos, mas de sentimentos, emoções. 
Cerca de um quarto de todos os norte-americanos acreditam que 
experimentaram algo parecido com a telepatia. As pessoas que se conhecem 
muito bem, que vivem juntas, que estão acostumadas com a intensidade dos 
sentimentos, com as associações e com os estilos de pensar umas das 
outras, podem frequentemente prever o que o parceiro vai dizer. Isso nada 
mais é do que os cinco sentidos habituais mais empatia, sensibilidade e 
inteligência humana em operação. Pode parecer extra-sensorial, mas não é 
de modo algum o que se quer dizer com a palavra “telepatia”. Se algo desse 
tipo fosse algum dia definitivamente demonstrado, teria, acho eu, causas 
físicas discerníveis 


— talvez correntes elétricas no cérebro. A pseudociência, correta ou 
erradamente rotulada, não é de forma nenhuma o mesmo que o 
sobrenatural, que é por definição algo fora da natureza. 


É muito pequena a possibilidade de que algumas dessas afirmações 
paranormais sejam um dia verificadas por sólidos dados científicos. Mas 
seria tolice aceitar qualquer uma delas sem evidências adequadas. No 
espírito dos dragões na garagem, é muito melhor, para as afirmações que 
ainda não foram refutadas ou apropriadamente explicadas, conter a nossa 
impaciência, nutrir certa tolerância em relação à ambigiiidade, e 


esperar — ou, ainda melhor, procurar — a evidência que as confirme ou 
conteste. 


Numa terra distante nos mares do Sul, começou a circular a notícia de um 
sábio, um homem que curava doenças, um espírito encarnado. Ele podia 
falar através do tempo. Era um mestre ascenso. Ele estava vindo, diziam. 
Ele estava vindo... 


Em 1988, os jornais, as revistas e as estações de televisão começaram a 
receber a boa nova por meio de kits da imprensa e videoteipes. Uma folha 
volante dizia: 


CARLOS 
EM BREVE NA AUSTRÁLIA 


Aqueles que o viram jamais esquecerão. O jovem e brilhante artista que 
lhes falava de repente parece vacilar, o seu pulso diminui de forma perigosa 
e virtualmente se detém no ponto da morte. O 


assessor médico qualificado, que tem a tarefa de exercer uma vigilância 
constante, está prestes a soar o alarme. 


Mas nesse momento, com uma explosão de fazer bater o coração, sente-se o 
pulso de novo — mais rápido e mais forte do que nunca. 


A força vital claramente voltou ao corpo — mas a entidade dentro do corpo 
já não é Jose Luis Alvarez, o jovem de dezenove anos cuja original 
cerâmica decorativa é destaque em algumas das casas mais ricas da 
América do Norte. Em seu lugar, o corpo foi assumido por Carlos, uma 
alma antiga, cujos ensinamentos constituem tanto um choque como uma 
inspiração. Um ser passa por uma espécie de morte para dar lugar a outro; 
esse é o fenômeno que tornou Carlos, canalizado por meio de Jose Luis 
Alvarez, a nova figura dominante na consciência da Nova Era. Como disse 
até um crítico cético de Nova York: “O primeiro e único caso de um 
canalizador que apresenta provas físicas tangíveis de alguma mudança 
misteriosa em sua fisiologia humana”. 


Agora Jose, que já passou por mais de 170 dessas pequenas mortes e 
transformações, recebeu ordens de Carlos para visitar a Austrália — 


nas palavras do Mestre, “a antiga terra nova” que deve ser a fonte de uma 
revelação especial. Carlos já previu que, em 1988, muitas catástrofes vão 
assolar a Terra, dois importantes líderes mundiais morrerão e, mais para o 
fim do ano, os australianos estarão entre os 


primeiros a ver o nascimento de uma grande estrela que terá profunda 
influência sobre a vida futura na Terra. 
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Num acidente de motocicleta em 1986, explicava o kit da imprensa, Jose 
Alvarez — então com dezessete anos — sofreu uma concussão leve. Depois 
de sua recuperação, aqueles que o conheciam podiam ver que ele tinha 
mudado. Às vezes emanava dele uma voz muito diferente. Desnorteado, 
Alvarez procurou a ajuda de um psicoterapeuta, um especialista em 
desordens de múltipla personalidade. O psiquiatra 


“descobriu que Jose estava canalizando uma entidade distinta que era 
conhecida como Carlos. Essa entidade assume o corpo de Alvarez quando a 
força vital do corpo é relaxada até o grau apropriado”. 


Carlos, veio a se saber, é um espírito desencarnado de 2 mil anos, um 
fantasma sem forma corpórea, que invadiu pela última vez um corpo 
humano em Caracas, Venezuela, em 1900. Infelizmente, esse corpo morreu 
com a idade de doze anos devido a uma queda de cavalo. Essa pode ser a 
razão, explicou o terapeuta, de Carlos ter sido capaz de entrar no corpo de 
Alvarez depois do acidente de motocicleta. Quando Alvarez entra em 
transe, o espírito de Carlos, focalizado por um grande e raro cristal, assume 
o corpo e profere a sabedoria das eras. 


Junto com o kit da imprensa, vinham uma lista das principais apresentações 
em cidades norte-americanas, um videoteipe da tumultuada recepção dada a 
Alvarez/Carlos num teatro da Broadway, a sua entrevista na estação de 
rádio WOOP de Nova York, e outras indicações de que ali estava um 
formidável fenômeno norte-americano da Nova Era. Dois pequenos 
detalhes comprovadores. Um artigo de um jornal do sul da Flórida 
afirmava: “NOTA DO TEATRO: A temporada de três dias do canalizador 


Carlos foi prorrogada no Auditório do Memorial da Guerra [...] em resposta 
aos pedidos de novas apresentações”. E um trecho extraído de um guia de 
programas de televisão listava um especial sobre “A ENTIDADE 
CARLOS: Esse estudo 


em profundidade revela os fatos por trás de uma das personalidades mais 
populares e controversas da atualidade”. 


Alvarez e seu empresário chegaram a Sydney na primeira classe de Qantas. 
Viajaram por toda parte numa enorme limusine branca. 


Ocuparam a suíte presidencial num dos hotéis mais prestigiados da cidade. 
Alvarez trajava uma elegante bata branca com um medalhão dourado. Na 
primeira entrevista concedida à imprensa, Carlos imediatamente apareceu. 
A entidade era vigorosa, instruída, dominadora. 


Os programas de televisão australianos logo se candidataram a 
apresentações de Alvarez, com seu empresário e seu enfermeiro (para 
checar o pulso e anunciar a presença de Carlos). 


No Today show da Austrália, eles foram entrevistados pelo apresentador 
George Negus. Quando Negus fez algumas perguntas céticas e racionais, os 
adeptos da Nova Era mostraram-se muito sensíveis. Carlos lançou uma 
maldição contra o apresentador. O 


empresário encharcou Negus com um copo de água. Ambos se retiraram 
altivamente do local da entrevista. Foi um escândalo na imprensa 
sensacionalista, e repercutiu sob várias formas na televisão australiana. 
“Explosão na T'V: água contra Negus”, era a manchete da primeira página 
do Daily Mirror em 16 de fevereiro de 1988. As estações de televisão foram 
inundadas de telefonemas. Um cidadão de Sydney avisou que a maldição 
contra Negus deveria ser levada a sério: o exército de Satã já assumira o 
controle das Nações Unidas, dizia ele, e a Austrália poderia ser a próxima 
vítima. 


A aparição seguinte de Carlos se deu na versão australiana de A current 
affair. Também compareceu ao programa um cético que descreveu um 
truque mágico capaz de causar uma breve parada do pulso numa das mãos: 


é só colocar uma bola de borracha sob a axila e apertá-la. Quando a 
autenticidade de Carlos foi questionada, ele ficou ofendido: “Esta entrevista 
está terminada!”, berrou. 


No dia marcado, o Teatro Dramático da Ópera de Sydney estava quase 
lotado. Uma multidão excitada, de jovens e velhos, movia-se expectante. A 
entrada era franca — o que tranqiiilizava aqueles que se perguntavam 
vagamente se o espetáculo não poderia ser uma fraude. 


Alvarez sentou-se num sofá baixo. Seu pulso foi monitorado. De repente, 
parou. Aparentemente, ele estava perto da morte. Ruídos baixos e guturais 
emergiam de suas profundezas. A platéia estava 


boquiaberta de admiração e terror. De repente, o corpo de Alvarez adquiriu 
força. Sua postura irradiava confiança. Uma perspectiva ampla, humanitária 
e espiritual fluiu da boca de Alvarez. Carlos estava presente! Entrevistados 
mais tarde, muitos membros da platéia confessaram ter ficado comovidos e 
encantados. 


No domingo seguinte, o programa mais popular da TV australiana — 
chamado Sixty minutes em alusão a seu equivalente norte-americano — 


revelava que o caso Carlos era uma brincadeira, do começo ao fim. Os 
produtores acharam que seria instrutivo verificar com que facilidade se 
poderia criar um guru ou um curandeiro da fé para enganar o público e a 
mídia. Assim, naturalmente, eles entraram em contato com um dos 
principais especialistas em enganar o público (pelo menos, entre os que não 
detêm cargos políticos, nem os assessoram) — o mágico James Randi. 


“[C]omo há muitas desordens que se curam por si mesmas, e como existe 
nos homens uma predisposição para enganar a si próprios e uns aos outros”, 
escreveu Benjamin Franklin em 1784, 


... € como a vida longa me deu freqüentes oportunidades de ver certos 
remédios serem apregoados como capazes de curar qualquer coisa, para 
pouco depois serem totalmente abandonados como inúteis, não posso deixar 
de temer que a expectativa de grandes vantagens em relação a esse novo 
método de tratar doenças se revelará uma ilusão. Em alguns casos, 
entretanto, essa ilusão pode ser útil enquanto dura. 


Ele estava se referindo ao mesmerismo. Mas “cada época tem a sua loucura 
peculiar”. 


Ao contrário de Franklin, a maioria dos cientistas sente que não lhes cabe 
desmascarar fraudes pseudocientíficas — muito menos auto-enganos 
apaixonadamente alimentados. Tampouco tendem a ser bons nisso. Os 
cientistas estão acostumados a lutar com a natureza, que pode relutar em 
entregar os seus segredos, mas trava uma luta limpa. 


Frequentemente, não estão preparados para enfrentar esses profissionais 
inescrupulosos do “paranormal” que obedecem a regras diferentes. Por 
outro lado, os mágicos atuam no negócio dos enganos. Praticam uma das 
muitas ocupações — como desempenho teatral, publicidade, religião 


burocrática e política — em que se tolera, por estar a serviço de um bem 
mais elevado, aquilo que um observador ingênuo poderia entender 
erroneamente como mentira. Muitos mágicos dizem que não trapaceiam, 
fazendo alusões a poderes conferidos por fontes místicas ou, mais 
recentemente, por generosidade alienígena. Alguns usam seu conhecimento 
para desmascarar charlatães dentro e fora de suas fileiras. 


Contrata-se um ladrão para apanhar o ladrão. 
Poucos respondem a esse desafio com tanta energia quanto James “O 


Incrível”? Randi, que se autodescreve acuradamente como um homem 
zangado. O que lhe provoca a ira não é tanto a sobrevivência, até os nossos 
dias, do misticismo e da superstição antediluvianos, mas o fato de a 
aceitação acrítica do misticismo e da superstição contribuir para que se 
trapaceie, humilhe e às vezes até se mate. Como todos nós, ele é imperfeito: 
as vezes Randi é intolerante e arrogante, incapaz de empatia para com as 
fraquezas humanas que estão por baixo da credulidade. Em geral é pago 
pelas suas palestras e apresentações, mas nada que se compare ao que 
poderia receber se declarasse que seus truques provêm de poderes 
mediúnicos ou de influências divinas ou extraterrestres. (A maioria dos 
magos profissionais, em todo o mundo, parece acreditar na realidade dos 
fenômenos mediúnicos — segundo pesquisas de opinião.) Como mago, ele 


já fez muito para desmascarar pessoas que alegam poder ver à distância, 
curar pela fé e ser 


“telepáticos”, e que desse modo têm enganado o público. Demonstrou os 
logros simples e as informações erradas que os entortadores de colher 
mediúnicos empregam para levar teóricos da física de renome a inferir 
novos fenômenos físicos. Randi tem boa reputação entre a maioria dos 
cientistas, e recebeu a bolsa prêmio (apelidada de “gênio”) da Fundação 
MacArthur. Um crítico o repreendeu por ser “obcecado pela verdade”. 
Gostaria que o mesmo pudesse ser dito de nossa nação e de nossa espécie. 


Nos últimos tempos, Randi tem contribuído mais do que qualquer outra 
pessoa para desmascarar a pretensão e a fraude no lucrativo negócio da cura 
pela fé. Ele examina cuidadosamente os refugos. 


Reporta os boatos. Intercepta a corrente de informações “miraculosas” 


que chega ao curandeiro itinerante — não pela inspiração espiritual de 
Deus, mas pela frequência de rádio de 39,17 megahertz, transmitida pela 
esposa nos bastidores.** Descobre que todos aqueles que se 


levantam de suas cadeiras de roda e são declarados curados nunca estiveram 
confinados em cadeiras de roda — foram convidados por um funcionário a 
sentar-se nelas. Desafia os que curam pela fé a apresentar evidências 
médicas sérias para validar as suas afirmações. Convida os órgãos do 
governo local e federal a aplicar as leis contra a fraude e a imperícia 
médica. Critica os programas de notícias por evitarem estudadamente a 
questão. Revela o profundo menosprezo dos que curam pela fé para com 
seus pacientes e seguidores. Muitos são charlatães conscientes — usando a 
linguagem e os símbolos da Nova Era ou dos cristãos evangélicos para 
explorar a fraqueza humana. 


Talvez haja alguns que não tenham motivos venais. 


Ou estou sendo muito duro? Qual é a diferença entre o charlatão ocasional 
que cura pela fé e a fraude ocasional na ciência? E justo suspeitar de toda 
uma profissão por causa de algumas maçãs podres? 


Há pelo menos duas diferenças importantes, a meu ver. Primeiro, ninguém 
duvida de que a ciência realmente funcione, mesmo que de tempos em 
tempos sejam propostas teses erradas e fraudulentas. Mas é muito 
controversa a existência de alguma cura “miraculosa” pela fé que extrapole 
a capacidade curativa do próprio corpo. Segundo, a revelação da fraude e 
do erro na ciência é feita quase exclusivamente por ela mesma. A disciplina 
se policia — o que significa que os cientistas estão conscientes do potencial 
de charlatanismo e erros. Mas o desmascaramento da fraude e do erro na 
cura “milagrosa” quase nunca é feito pelos que curam pela fé. Na verdade, é 
impressionante como as igrejas e as sinagogas relutam em condenar os 
enganos demonstráveis no seu meio. 


Quando a medicina convencional fracassa, quando temos de nos confrontar 
com a dor e a morte, é claro que estamos abertos a outras perspectivas que 
mantenham a esperança. E, afinal, algumas doenças são psicogênicas. 
Muitas podem ser pelo menos amenizadas pelo pensamento positivo. Os 
placebos são imitação de drogas, em geral pílulas de açúcar. As companhias 
de medicamentos comparam rotineiramente a eficácia de suas drogas com 
placebos, ministrados a pacientes que têm a mesma doença e não sabem 
distinguir umas dos outros. Estes podem ser espantosamente eficientes, 
sobretudo para gripes, ansiedade, depressão, dor e sintomas que podem ser 
gerados pela mente. É concebível que as endorfinas — as pequenas 
proteínas 


do cérebro que têm efeitos semelhantes aos da morfina — possam ser 
produzidas pela convicção. Um placebo só funciona se o paciente acredita 
que é um remédio eficaz. Dentro de limites restritos, a esperança, ao que 
parece, pode ser transformada em bioquímica. 


Como exemplo típico, considerem-se a náusea e o vômito que com 
frequência acompanham a quimioterapia ministrada a pacientes de câncer e 
AIDS. A náusea e o vômito também podem ser causados 
psicogeneticamente — por exemplo, pelo medo. A droga hidrocloreto de 
ondansetron reduz bastante a incidência desses sintomas; mas será 
realmente a droga ou a expectativa de alívio? Num estudo duplamente cego, 
96% dos pacientes acharam a droga eficaz. A mesma opinião de 10% dos 
pacientes que tomaram um placebo que se parecia com a droga. 


Numa aplicação da falácia de selecionar as observações, as orações não 
atendidas tendem a ser esquecidas ou abandonadas. Mas há um ônus real: 
alguns dos pacientes que não são curados pela fé se acusam 


— talvez a culpa seja deles mesmos, talvez não tenham acreditado bastante. 
O ceticismo, informam-lhes corretamente, é um impedimento tanto para a 
fé como para a cura (pelo placebo). 


Quase a metade de todos os norte-americanos acredita que a cura espiritual 
ou mediúnica é uma realidade. Durante toda a história humana, as curas 
miraculosas têm sido associadas a uma ampla variedade de seres, reais e 
imaginados, que têm o dom de curar. A escrófula, um tipo de tuberculose, 
era chamada na Inglaterra de o “mal do rei”, e supostamente só era curável 
pelo toque da mão do rei. As vítimas pacientemente formavam filas para ser 
tocadas; o monarca submetia-se durante breves instantes a mais uma 
obrigação penosa de seu alto cargo, e — apesar de ninguém, ao que parece, 
ser realmente curado — a prática continuou por séculos. 


Valentine Greatraks foi um famoso curandeiro irlandês do século VII. 


Descobriu, um pouco para sua surpresa, que tinha o poder de curar doenças, 
inclusive gripes, úlceras, “pisaduras” e epilepsia. A procura por seus 
serviços se tornou tão grande que ele não tinha tempo para nada mais. Fora 
forçado a se tornar curandeiro, queixava-se. Seu método era expulsar os 
demônios responsáveis pela doença. Todos os males, afirmava, eram 
causados por espíritos maus — muitos dos quais ele reconhecia e chamava 
pelo nome. Um cronista contemporâneo, citado 


por Mackay, anotava que 


ele se vangloriava de ter mais familiaridade com as intrigas dos demônios 
do que com os negócios dos homens [...]. Tão grande era a confiança que 
inspirava que os cegos fantasiavam estar vendo a luz que não viam — os 
surdos imaginavam estar escutando —, os coxos acreditavam que estavam 
caminhando direito e os paralíticos que tinham recuperado o controle de 
seus membros. Uma idéia de saúde fazia os doentes esquecerem por algum 
tempo seus males; e a imaginação, que não era menos ativa naqueles 
meramente atraídos pela curiosidade do que nos doentes, dava a um dos 


grupos uma falsa visão, gerada pelo desejo de ver, assim como operava no 
outro uma falsa cura, gerada pelo forte desejo de ser curado. 


Na literatura mundial de exploração e antropologia, há inúmeros relatos não 
só de doenças que são curadas pela fé no curandeiro, mas também de 
pessoas que definham e morrem quando amaldiçoadas por um feiticeiro. 
Um exemplo mais ou menos típico é dado por Alvar Nuñez Cabeza de 
Vaca, que com alguns companheiros e sob condições de terrível privação 
errou por terra e mar, da Flórida ao Texas e ao México, em 1528-36. As 
diversas comunidades de norte-americanos nativos com que ele entrou em 
contato ansiavam por acreditar nos poderes curativos sobrenaturais dos 
estrangeiros diferentes de pele clara e barba escura e de seu companheiro de 
pele escura do Marrocos, Estebanico. Vilas inteiras acabaram indo ao 
encontro deles, para depositar toda a sua riqueza aos pés dos espanhóis e 
implorar humildemente curas. Tudo começou de modo bastante modesto: 


[E ]les tentavam nos transformar em médicos, sem nos examinar, nem pedir 
credenciais, pois eles curam as doenças soprando no paciente 


[...] e eles nos mandavam fazer o mesmo e ser de alguma forma úteis [...]. O 
nosso modo de curar era fazer o sinal-da-cruz sobre eles, soprar neles e 
recitar um padre-nosso e uma ave-maria [...]. 


[A]ssim que fazíamos o sinal-da-cruz sobre eles, todos aqueles para quem 
rezávamos diziam aos outros que estavam bem e saudáveis... 


Logo estavam curando aleijados. Cabeza de Vaca relata que ressuscitou um 
homem dentre os mortos. Depois disso, 


ficávamos muito tolhidos pelo grande número de pessoas que nos 


seguiam [...] sua ânsia por chegar perto e nos tocar era muito grande, e sua 
insistência tão extrema que levávamos mais de três horas para persuadi-los 
a nos deixar em paz. 


Quando uma tribo pediu que os espanhóis não a abandonassem, Cabeza de 
Vaca e seus companheiros se zangaram. Então, 


aconteceu algo estranho [...]. [MJuitos deles ficaram doentes, e oito homens 
morreram no dia seguinte. Por toda parte, nos lugares em que correu a 
notícia desse episódio, eles demonstravam tanto pavor de nós que pareciam 
quase morrer de medo pelo simples fato de nos ver. 


Eles nos imploravam para que não ficássemos zangados, nem desejássemos 
a morte de mais nenhum deles; e estavam totalmente convencidos de que os 
matávamos pelo simples ato de desejar. 


Em 1858, uma aparição da Virgem Maria foi relatada em Lourdes, França; a 
Mãe de Deus confirmou o dogma de sua imaculada conceição que fora 
proclamado pelo papa Pio IX havia somente quatro anos. Centenas de 
milhões de pessoas têm ido a Lourdes desde então na esperança de ser 
curadas, muitas com doenças que a medicina da época era incapaz de tratar. 
A Igreja católica romana rejeitou a autenticidade de um grande número de 
pretensas curas milagrosas, aceitando em quase um século e meio apenas 65 
(de tumores, tuberculose, oftalmia, bronquite, paralisia e outras doenças, 
mas nenhuma regeneração de membro ou de medula espinhal rompida). 


Nos 65 casos, o número de mulheres superava o de homens numa 
proporção de dez para um. Portanto, a probabilidade de cura em Lourdes é 
de cerca de uma em 1 milhão; é mais ou menos tão provável ser curado em 
Lourdes quanto ganhar na loteria, ou morrer no acidente de um avião de 
linha regular e selecionado ao acaso — 


inclusive o que se destina a Lourdes. 


A taxa de regressão espontânea de todos os cânceres, em conjunto, é 
estimada entre uma em 10 mil e uma em 100 mil. Se apenas 5% dos que 
vao a Lourdes ali estivessem para tratar de seus cânceres, deveria haver 
entre cinquenta e quinhentas curas “miraculosas” só de câncer. 


Como apenas três das 65 curas autenticadas são de câncer, a taxa de 
regressão espontânea em Lourdes parece ser inferior à que existiria se as 
vítimas tivessem simplesmente ficado em casa. É claro que, se você 


é um dos 65 casos, vai ser muito difícil convencê-lo de que a viagem a 
Lourdes não foi a causa da regressão de sua doença... Post hoc, ergo 


propter hoc. Algo semelhante parece valer para os indivíduos que curam 
doenças. 


Depois de ouvir muitas histórias de seus pacientes sobre alegadas curas pela 
fé, um médico de Minnesota chamado William Nolen passou um ano e 
meio tentando rastrear os casos mais notáveis. Havia claras evidências 
médicas de que a doença realmente existia antes da 


“cura”? Em caso positivo, a doença realmente desaparecera depois da cura, 
ou tínhamos que nos fiar apenas nas afirmações do paciente e daquele que o 
curou? Ele revelou muitos casos de fraude, tendo inclusive desmascarado 
pela primeira vez na América do Norte uma 


“cirurgia mediunica”. Mas não encontrou nenhum caso de cura de uma 
doença orgânica séria (não psicogênica). Não havia nenhum caso de cura de 
pedras na vesícula ou artrite reumatóide, por exemplo, muito menos de 
câncer ou doença cardiovascular. Quando o baço de uma criança é partido, 
observou Nolen, basta fazer uma simples operação cirúrgica, e a criança se 
recupera totalmente. Mas se levarem a criança a alguém que cura pela fé, 
ela morre em um dia. A conclusão do dr. 


Nolen: “Quando os que curam [pela fé] tratam de doenças orgânicas graves, 
são responsáveis por incalculáveis angústias e infelicidade [...]. 


Os curandeiros transformam-se em assassinos”. 


Mesmo um livro recente que defende a eficácia da reza no tratamento de 
doenças (Larry Dossey, Healing words) se vê em dificuldades pelo fato de 
algumas serem mais facilmente curadas ou amenizadas do que outras. Se a 
reza funciona, por que Deus não consegue curar o câncer ou repor um 
membro amputado? Por que tanto sofrimento evitável, que Deus poderia 
impedir com facilidade? E, afinal, por que se tem que rezar a Deus? Ele já 
não sabe as curas que precisam ser realizadas? Dossey também começa com 
uma citação do médico Stanley Krippner (apresentado como “um dos 
investigadores mais autorizados dos vários métodos de cura não ortodoxos 
empregados em todo o mundo”): “[O]s dados da pesquisa sobre curas à 
distância, baseadas em orações, são promissores, mas demasiado esparsos 


para que se possa tirar uma conclusão sólida”. Isso depois de trilhões de 
orações ao longo dos milênios. 


Como sugere a experiência de Cabeza de Vaca, a mente pode causar 


certos males, até doenças fatais. Quando pacientes de olhos vendados são 
induzidos a acreditar que estão sendo tocados por uma folha de trepadeira 
ou arbusto venenosos, desenvolvem uma dermatite de contato feia e 
vermelha. A cura pela fé pode caracteristicamente ajudar esse tipo de 
doenças placebo ou mediadas pela mente: algumas dores nas costas e nos 
joelhos, dores de cabeça, gagueira, úlceras, estresse, febre de feno, asma, 
paralisia e cegueira histéricas, falsa gravidez (com interrupção das 
menstruações e inchaço abdominal). São todas doenças em que o estado de 
espírito pode desempenhar um papel-chave. Nas curas da alta Idade Média 
associadas com as aparições da Virgem Maria, a maior parte era de curas 
repentinas e pouco duradouras de paralisias parciais ou do corpo inteiro, 
que são plausivelmente psicogênicas. Além disso, afirmava-se por toda 
parte que só os crentes devotos podiam ser curados. Não causa surpresa que 
recorrer a um estado de espírito chamado fé possa aliviar sintomas 
causados, pelo menos em parte, por outro estado de espírito que talvez não 
seja muito diferente. 


Mas há mais uma coisa: o festival da Lua Cheia do Equinócio de Outono é 
um feriado importante nas comunidades chinesas tradicionais dos Estados 
Unidos. Verificou-se que, na semana anterior ao festival, a taxa de 
mortalidade na comunidade cai em 35%. Na semana seguinte, a taxa de 
mortalidade dá um pulo de 35%. Grupos de controle formados por pessoas 
que não são chinesas não acusam esse efeito. 


Poder-se-ia pensar que os suicídios são responsáveis pela diferença, mas 
somente são contadas as mortes por causas naturais. Poder-se-ia pensar que 
o estresse ou excessos na alimentação seriam a causa, mas isso não 
explicaria a queda na taxa de mortalidade antes da lua cheia do equinócio 
de outono. O maior efeito se verifica entre as pessoas com doenças 
cardiovasculares, que são reconhecidamente influenciadas pelo estresse. O 
câncer apresentou um efeito menor. Depois de estudos mais 
pormenorizados, revelou-se que as flutuações na taxa de mortalidade 
ocorriam exclusivamente entre mulheres de 75 anos ou mais velhas. O 


festival da Lua Cheia do Equinócio de Outono é presidido pelas mulheres 
mais velhas das casas. Elas conseguiam protelar a morte por uma ou duas 
semanas para desempenhar o seu papel na cerimônia. Um efeito semelhante 
é verificado entre os homens judeus nas semanas ao redor da Páscoa — 
uma cerimônia em 


que os homens mais velhos desempenham o papel principal — e o mesmo 
acontece, por toda parte, com aniversários, formaturas e festas afins. 


Num estudo mais controverso, psiquiatras da Universidade de Stanford 
dividiram 86 mulheres com câncer de mama metastático em dois grupos: no 
primeiro, elas eram encorajadas a examinar o seu medo da morte e a tomar 
conta de suas vidas, enquanto no outro não recebiam nenhum apoio 
psiquiátrico especial. Para surpresa dos pesquisadores, o grupo que recebeu 
apoio não só experimentou menos dor, mas também viveu mais tempo — 
em média, dezoito meses mais. 


O coordenador do estudo de Stanford, David Spiegel, especula que a causa 
pode ser o cortisol e outros “hormônios do estresse”, que danificam o 
sistema imunológico protetor do corpo. As pessoas profundamente 
deprimidas, os estudantes durante o período de provas e os que sofreram 
perdas de pessoas amadas têm contagens reduzidas de glóbulos brancos. 
Um bom apoio emocional talvez não faça muito efeito em formas 
avançadas de câncer, mas pode ajudar a reduzir as chances de infecções 
secundárias numa pessoa já muito enfraquecida pela doença ou pelo seu 
tratamento. 


Em sua obra quase esquecida de 1903, Christian science, Mark Twain 
escreveu: 


O poder que a imaginação humana tem sobre o corpo, de curá-lo ou fazê-lo 
adoecer, é uma força que nenhum de nós deixou de receber ao nascer. O 
primeiro homem a possuía, o último a possuirá. 


De vez em quando, parte da dor e da ansiedade ou outros sintomas de 
doenças mais graves podem ser aliviados pelos que curam pela fé 


— sem, no entanto, deter o progresso da doença. Mas isso não é pouca 
coisa. A fé e as orações podem aliviar alguns sintomas da doença e do seu 
tratamento, minorar o sofrimento dos doentes, e até prolongar um pouco as 
vidas. Ao avaliar a religião chamada ciência cristã, Mark Twain — seu 
crítico mais severo na época — não deixava de admitir que os corpos e as 
vidas que ela “tornara íntegros” pelo poder da sugestão mais do que 
compensavam todos aqueles que matara por impedir o tratamento médico 
ao priorizar a oração. 


Depois de sua morte, vários norte-americanos informaram ter estabelecido 
contato com o fantasma do presidente John F. Kennedy. 


Diante de altares domésticos com o seu retrato, curas milagrosas 
começaram a ser registradas. “Ele deu a vida pelo seu povo”, explicou um 
adepto dessa religião malograda. Segundo a Encyclopedia of American 
religions, “para os crentes, Kennedy é considerado um deus”. Algo 
semelhante pode ser encontrado no fenômeno Elvis Presley, e no grito 
sincero: “O Rei vive”. Se esses sistemas de crenças nasceram 
espontaneamente, imagine-se do que não seria capaz uma campanha bem 
organizada, e sobretudo uma que fosse inescrupulosa. 


Em resposta a uma indagação, Randi sugeriu ao programa australiano Sixty 
minutes que eles gerassem um logro a partir do nada — usando alguém que 
não soubesse fazer mágicas, nem falar em público, sem experiência de 
púlpito. Enquanto estava elaborando a fraude, seu olhar caiu sobre Jose 
Alvarez, o jovem artista que era inquilino de Randi. 


Por que não?, respondeu Alvarez, que me pareceu um jovem inteligente, 
bem-humorado e atencioso, quando o conheci. Ele passou por um 
treinamento intensivo, inclusive simulações de aparições na TV 


e entrevistas coletivas à imprensa. Entretanto, ele não precisava pensar nas 
respostas, mas simplesmente pronunciá-las — porque tinha um fone de 
rádio quase invisível em seu ouvido, pelo qual Randi lhe soprava o que 
devia dizer. Alguns agentes de Sixty minutes checavam o desempenho de 
Alvarez, detectando pontos fracos que poderiam trair a farsa. 


Quando Alvarez e seu “empresário” — igualmente recrutado para o 
trabalho sem ter experiência prévia — chegaram a Sydney, lá estava James 
Randi, curvado e oculto, sussurrando em seu transmissor, à margem da 
ação. A documentação comprovadora fora toda falsificada. 


A maldição, a água atirada contra Negus e todo o resto foram ensaiados 
para atrair a atenção da mídia. Alcançaram seu objetivo. 


Muitas das pessoas que apareceram na Opera foram ver o espetáculo por 
causa da atenção que recebeu da televisão e da imprensa. Uma cadeia 
australiana de jornais chegou até a imprimir doações literais da 


“Fundação Carlos”. 


Depois que Sixty minutes revelou a farsa, o resto da mídia australiana ficou 
furiosa. Eles tinham sido usados, queixavam-se, enganados. “Assim como 
há diretrizes legais a respeito do emprego policial de provocadores”, 
trovejou Peter Robinson na Australian Financial Review, 


deve haver limites para as situações enganosas criadas pela mídia [...]. 


Eu, por exemplo, simplesmente não posso aceitar que contar uma mentira 
seja uma forma aceitável de informar a verdade [...]. Toda pesquisa de 
opinião mostra que o público em geral suspeita que os meios de 
comunicação não lhe contam toda a verdade, distorcem os fatos, exageram 
ou são tendenciosos. 


O sr. Robinson temia que Carlos tivesse reforçado essa percepção errônea 
tão difundida. As manchetes variavam de “Como Carlos enganou todo 
mundo” a “Brincadeira idiota”. Os jornais que não tinham dado destaque a 
Carlos se congratulavam pela sua reserva. 


Sobre Sixty minutes, Negus disse que “até as pessoas íntegras podem 
cometer erros”, e negou ter sido enganado. Qualquer um que se diga 
canalizador, disse ele, é “uma fraude por definição”. 


Sixty minutes e Randi enfatizaram que a mídia australiana não fizera 
nenhum esforço sério para checar a autenticidade de Carlos. Ele nunca se 


apresentara em nenhuma das cidades listadas. O videoteipe de Carlos no 
palco de um teatro de Nova York fora um favor prestado pelos mágicos 
Penn e Teller, que ali se apresentavam. Eles simplesmente pediram que a 
platéia desse uma salva de palmas: Alvarez, de bata e medalhão, subiu ao 
palco; a platéia obedientemente aplaudiu, Randi gravou o seu videoteipe, 
Alvarez acenou despedindo-se, o espetáculo continuou. E não existe 
nenhuma estação de rádio na cidade de Nova York com a sigla WOOP. 


Outros motivos de suspeita podiam ser facilmente garimpados nos escritos 
de Carlos. Mas, como a moeda intelectual tem sido tão desvalorizada, como 
a credulidade — da Antiga e da Nova Era — é tão desenfreada, como o 
pensamento cético é tão raramente praticado, nenhuma paródia é demasiado 
implausível. A Fundação Carlos punha à venda (foram escrupulosos o 
suficiente para não vender nada de verdade) um “Cristal de Atlântida”: 


Até agora, cinco desses cristais singulares foram encontrados pelo mestre 
ascenso durante as suas viagens. Inexplicados pela ciência, cada um dos 
cristais utiliza energia quase pura [...] [e tem] enormes poderes curativos. 
Essas formas são realmente energia espiritual fossilizada, que beneficia 
sobremaneira a preparação da Terra para a Nova Era [...]. Dos cinco, o 
mestre ascenso sempre usa um cristal de 


Atlântida junto a seu corpo, para obter proteção e para intensificar todas as 
atividades espirituais. Dois foram adquiridos por suplicantes caridosos nos 
Estados Unidos, em troca de uma substancial contribuição solicitada pelo 
mestre ascenso. 


Ou, com o título de “As águas de Carlos”: 


De vez em quando, o mestre ascenso descobre água de tal pureza que se 
empenha em energizar uma quantidade desse líquido para o bem de todos, 
um processo intensivo. Para produzir o que é sempre muito pouco, o mestre 
ascenso purifica a si mesmo e a uma quantidade de cristais de quartzo puro 
moldados em forma de frascos. Entra então, junto com os cristais, numa 
grande bacia de cobre, polida e aquecida. Durante um período de 24 horas, 
o mestre ascenso despeja energia no repositório espiritual da água [...]. A 
água não precisa ser retirada do frasco para ser utilizada espiritualmente. 


O simples ato de segurar o frasco e de se concentrar na cura de uma ferida 
ou doença produzirá resultados espantosos. Entretanto, se uma desgraça 
séria acontecer a você ou a uma pessoa querida, um leve borrifo da água 
energizada ajudará imediatamente na recuperação. 


Ou, “As lágrimas de Carlos”: 

A cor vermelha conferida aos frascos que o mestre ascenso moldou para as 
lágrimas já é prova suficiente do poder que elas contêm, mas o afeto [ sic] 
das lágrimas durante a meditação tem sido descrito por aqueles que o 


experimentaram como uma sensação de “unidade gloriosa”. 


Depois há um livrinho, Os ensinamentos de Carlos, que começa assim: EU 
SOU CARLOS. 


VENHO DE MUITAS ENCARNAÇÕES PASSADAS 

AO SEU ENCONTRO 

TENHO UMA GRANDE LIÇÃO 

PARA LHE ENSINAR. 

OUÇA COM ATENÇÃO. 

LEIA COM ATENÇÃO. 

PENSE COM ATENÇÃO. 

A VERDADE ESTA AQUI. 

O primeiro ensinamento é a pergunta: “Por que estamos aqui...?”. A 
resposta: “Quem pode dar uma única resposta? Há muitas respostas para 


essa pergunta, e todas as respostas estão corretas. E assim. Compreende? 
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O livro recomenda que não passemos para a página seguinte antes de ter 
compreendido a que estamos lendo. Esse é um dos vários fatores que 


tornam difícil terminar a sua leitura. 


“Sobre os que duvidam”, revela mais tarde, “só posso dizer o seguinte: que 
tirem do assunto apenas as conclusões que desejarem. 


Eles acabam sem nada — com a mão vazia, talvez. E o que possuem 
aqueles que acreditam? TUDO! Todas as perguntas são respondidas, pois 
toda e qualquer resposta é correta. E as respostas estão certas! 


Argumente contra essa verdade, ó, você que duvida.” 


Ou: “Não peça explicações para tudo. Os ocidentais, em particular, estão 
sempre exigindo descrições longas e complicadas do motivo por que isso é 
assim ou assado. A maior parte do que se pergunta é óbvia. 


Por que perder tempo investigando esses assuntos? [...] Pela fé, todas as 
coisas se tornam verdadeiras”. 


A última página do livro apresenta uma única palavra em letras gigantescas: 
somos exortados a “PENSAR!”. 


Todo o texto de Os ensinamentos de Carlos foi, é claro, escrito por Randi. 
Ele o rabiscou no seu laptop em algumas horas. 


A mídia australiana se sentiu traída por um dos seus pares. O 


principal programa de televisão do país saíra da sua rotina para desmascarar 
padrões inferiores de verificação de fatos e uma credulidade disseminada 
em instituições consagradas às notícias e aos temas públicos. Alguns 
analistas da mídia desculparam-se afirmando que o caso não era 
evidentemente importante; se fosse, eles o teriam checado. Alguns fizeram 
mea-culpa. Nenhum dos que tinham sido enganados quis participar de uma 
retrospectiva do caso Carlos, programada para o domingo seguinte em Sixty 
minutes. 


E claro que não há nada de especial contra a Austrália em toda essa história. 
Alvarez, Randi e seus colegas conspiradores poderiam ter escolhido 
qualquer nação sobre a Terra, e a farsa teria funcionado. 


Mesmo aqueles que proporcionaram a Carlos a aparição num programa de 
TV visto em todo o território nacional sabiam o bastante para fazer algumas 
perguntas céticas — mas não resistiram à idéia de convidá-lo a se 
apresentar. A luta destrutiva dentro da mídia dominou as manchetes depois 
da partida de Carlos. Alguns comentários perplexos foram 


escritos sobre o desmascaramento. Qual era o objetivo? O que fora 
provado? 


Alvarez e Randi provaram que não é preciso grande coisa para brincar com 
nossas crenças, que somos prontamente influenciados, que é fácil enganar o 
público quando as pessoas estão solitárias e famintas de algo em que 
acreditar. Se Carlos tivesse permanecido mais tempo na Austrália, se tivesse 
se concentrado em curar, não há dúvida de que muita gente teria registrado 
a cura de diversas doenças, especialmente das psicogênicas — pelas 
orações, por acreditar nele, por fazer pedidos em nome de suas lágrimas 
engarrafadas, por esfregar seus cristais. 


Mesmo que não houvesse outras fraudes além de sua apresentação, 
ensinamentos e produtos auxiliares, algumas pessoas teriam melhorado por 
causa de Carlos. 


Ainda uma vez, esse é o efeito placebo provocado por quase todos os que 
curam pela fé. Acreditamos que estamos tomando um remédio potente e a 
dor desaparece — pelo menos, por algum tempo. E, quando cremos ter 
recebido uma cura espiritual potente, a doença às vezes também desaparece 
— pelo menos por algum tempo. Algumas pessoas anunciam 
espontaneamente que estão curadas, quando na verdade não estão. Nolen, 
Randi e muitos outros acompanharam com cuidado alguns casos de pessoas 
que foram declaradas curadas e que concordavam com esse parecer — em 
serviços televisivos de curandeiros norte-americanos —, mas não 
conseguiram encontrar ninguém com alguma doença orgânica séria que 
tivesse sido de fato curado. Até as melhoras significativas de sua condição 
são duvidosas. 


Como sugere a experiência de Lourdes, talvez seja preciso examinar 10 


mil a 1 milhão de casos antes de encontrar uma cura verdadeiramente 
surpreendente. 


Aquele que cura pela fé pode pensar ou não em fraude, no início. 


Mas, para sua surpresa, os pacientes parecem realmente melhorar. Suas 
emoções são genuínas, sua gratidão sincera. Quando os curandeiros são 
criticados, essas pessoas se apressam em defendê-los. Vários idosos 
presentes à canalização na Ópera de Sydney ficaram indignados depois da 
revelação de Sixty minutes: “Não importa o que eles digam”, 
confidenciaram a Alvarez, “nós acreditamos em você”. 


Esses sucessos podem ser o suficiente para convencer muitos charlatães — 
por mais cínicos que sejam no início — de que 


realmente têm poderes místicos. Talvez não consigam bons resultados todas 
as vezes. Os poderes vêm e vão, alegam. Eles têm de compensar os tempos 
magros. Se precisam trapacear um pouco de vez em quando, é por um 
motivo nobre, dizem a si mesmos. Seu discurso é testado pelos 
consumidores. Funciona. 


A maioria dessas figuras só quer o dinheiro das pessoas. Essa é a boa 
notícia. Mas o que me preocupa é que vai surgir um Carlos vendendo um 
peixe bem maior — atraente, dominador, patriótico, transpirando liderança. 
Todos nós ansiamos por um líder competente, incorruptível, carismático. 
Não deixaremos de nos agarrar à oportunidade de nos fortalecermos, de 
acreditarmos, de nos sentirmos bem. A maioria dos repórteres, editores e 
produtores — arrebatados como todos nós — se esquivará de um 
verdadeiro exame cético. Ele não vai vender orações, cristais ou lágrimas. 
Venderá talvez uma guerra, um bode expiatório ou um amontoado muito 
mais abrangente de crenças que o de Carlos. Seja o que for, esse fenômeno 
será acompanhado por alertas sobre os perigos do ceticismo. 


No famoso filme O mágico de Oz, o Espantalho, o Homem de Lata e o 
Leão Covarde ficam intimidados — na verdade, aterrorizados — 


pela enorme figura oracular do Grande Oz. Mas Totó, o cachorrinho de 
Dorothy, morde uma cortina dissimuladora e revela que o Grande Oz é na 


realidade uma máquina operada por um homenzinho assustado e atarracado, 
um desterrado naquele país estranho assim como eles. 


Acho que temos sorte de James Randi estar puxando a cortina. Mas seria 
tão perigoso deixar sobre os seus ombros a responsabilidade de desmascarar 
todos os curandeiros, impostores e farsantes do mundo, quanto acreditar 
nesses mesmos charlatães. Se não queremos ser enganados, nós é que temos 
de fazer o trabalho. 


Uma das lições mais tristes da história é a seguinte: se formos enganados 
por muito tempo, a nossa tendência é rejeitar qualquer evidência do logro. 
Já não nos interessamos em descobrir a verdade. O 


engano nos aprisionou. É simplesmente doloroso demais admitir, mesmo 
para nós mesmos, que fomos enganados. Se deixamos que um charlatão 
tenha poder sobre nós, quase nunca conseguimos recuperar nossa 
independência. Por isso, os antigos logros tendem a persistir, enquanto 
surgem outros novos. 


Assim, as sessões espíritas são realizadas apenas em salas escurecidas, onde 
os participantes têm, quando muito, uma visão vaga dos fantasmas 
visitantes. Se acendemos um pouco as luzes, para ter uma chance de ver o 
que está se passando, os espíritos desaparecem. São tímidos, é o que nos 
dizem, e alguns de nós acreditamos nessa história. Nos laboratórios de 
parapsicologia do século XX, há o “efeito do observador”: os que são 
considerados médiuns talentosos acham que seus poderes diminuem 
bastante sempre que surgem os céticos, desaparecendo totalmente na 
presença de um mago tão experiente quanto James Randi. Eles precisam é 
de escuridão e credulidade. 


Uma menina que participara de um logro famoso no século XIX — 


pancadas de espíritos, quando os fantasmas respondem perguntas por meio 
de pancadas sonoras — cresceu e confessou que tudo não passava de 
impostura. Ela estalava a articulação do dedão do pé. Demonstrou como se 
fazia. Mas as desculpas públicas foram em grande parte ignoradas e, 
quando reconhecidas, denunciadas. As pancadas dos espíritos eram 
demasiado tranqiiilizadoras para ser abandonadas só por causa das 


declarações de uma menina que se dizia causadora das ocorrências, ainda 
que tivesse sido a primeira a inventar toda a história. Começou a circular o 
boato de que a confissão fora obtida sob coerção por racionalistas fanáticos. 


Como relatei antes, dois impostores britânicos confessaram ter feito os 
“círculos nas plantações”, figuras geométricas geradas em campos de 
cereais. Não se tratava de artistas alienígenas usando o trigo como material, 
mas de dois sujeitos com uma prancha, uma corda e uma propensão para 
cometer extravagâncias. No entanto, mesmo quando demonstraram como 
faziam os desenhos, não conseguiram impressionar os que acreditavam. 
Talvez parte dos círculos das plantações fosse embuste, argumentavam, 
mas muitos deles e alguns dos pictogramas eram demasiado complexos. Só 
extraterrestres poderiam criá-los. Então, outras pessoas confessaram na 
Grã-Bretanha. Mas e os círculos de plantações em países estrangeiros, 
objetava-se — por exemplo, na Hungria —, como se podia explicar esse 
fato? Então, adolescentes húngaros imitadores confessaram. Mas e que 
dizer...? 


Para testar a credulidade de um psiquiatra que trata de seqiiestros por 
alienígenas, uma mulher afirma ter sido raptada. O terapeuta fica 
entusiasmado com as fantasias que ela inventa. Mas, quando ela declara 


que tudo não passava de uma farsa, qual é a reação do terapeuta? Ele 
procura reexaminar os seus dados ou a sua compreensão do que esses casos 
significam? Não. Conforme sua vontade, ele sugere (1) que, mesmo sem ter 
consciência do fato, ela foi na verdade seqiiestrada; ou (2) que ela está 
louca — afinal, procurou um psiquiatra, não é mesmo?; ou (3) que ele sabia 
da farsa desde o início e apenas deu a ela bastante corda para que se 
enforcasse. 


Se às vezes é mais fácil rejeitar uma evidência forte do que admitir que 
estávamos errados, essa é outra informação sobre nós mesmos que vale a 
pena conhecer. 


ok 


Um cientista coloca um anuncio num jornal parisiense oferecendo 
horóscopo grátis. Recebe cerca de 150 respostas, cada uma, conforme 


solicitado, dando os detalhes do lugar e da hora do nascimento. A cada um 
dos solicitantes é então enviado o mesmo horóscopo, junto com um 
questionário para verificar o grau de exatidão dele. Dos que receberam o 
horóscopo, 94% (e 90% de suas famílias e amigos) respondem que pelo 
menos podiam se reconhecer nas características nele expressas. Entretanto, 
o horóscopo fora traçado para um serial killer francês. Se um astrólogo 
pode ir tão longe sem sequer ter contato com seus clientes, imagine-se do 
que não seria capaz alguém sensível às nuanças humanas que não fosse 
exageradamente escrupuloso. 


Por que somos tão facilmente enganados por cartomantes, videntes 
mediúnicos, quiromantes, pelos que lêem as folhas de chá, as cartas do tarô, 
os pauzinhos do I Ching, e por tantos outros do gênero? Eles certamente 
observam a nossa postura, a expressão facial, a maneira de vestir e nossas 
respostas a perguntas aparentemente inócuas. Alguns são brilhantes na sua 
função, e essas são áreas das quais muitos cientistas parecem não ter 
consciência. Há também uma rede de computadores para a qual os médiuns 
“profissionais” contribuem, colocando os detalhes da vida de seus clientes 
imediatamente à disposição de seus colegas. Uma ferramenta-chave é a 
chamada “leitura fria”, um apanhado de predisposições opostas tão 
sutilmente equilibradas que qualquer um reconhecerá nele um grão de 
verdade. Eis um exemplo: Às vezes você é extrovertido, afável, sociável, ao 
passo que em outras ocasiões é introvertido, desconfiado e reservado. 
Descobriu que não 


vale a pena ser demasiado franco e revelar-se aos outros. Prefere certa dose 
de mudança e variedade, e fica insatisfeito quando tolhido por restrições e 
limitações. Aparentemente disciplinado e controlado, você tende a ser 
ansioso e inseguro por dentro. Embora tenha algumas fraquezas de 
personalidade, é em geral capaz de compensá- 


las. Tem uma grande reserva de talentos que não são usados, dos quais você 
não tira proveito. Tem uma tendência a se autocriticar. 


Tem uma forte necessidade de que as outras pessoas o amem e o admirem. 


Quase todo mundo acha essa caracterização familiar, e muitos sentem que 
ela os descreve perfeitamente. Bastante compreensível: somos todos 


humanos. 


A lista de “evidências” que, segundo alguns terapeutas, demonstram abuso 
sexual infantil reprimido (por exemplo, a apresentada em The courage to 
heal, de Ellen Bass e Laura Davis) é muito longa e prosaica: inclui 
desordens do sono, o ato de empanturrar-se, anorexia e bulimia, disfunção 
sexual, ansiedades vagas e até uma incapacidade de lembrar o abuso sexual 
na infância. Outro livro, escrito pela assistente social E. 


Sue Blume, lista, entre outros sinais reveladores de incesto esquecido: dores 
de cabeça, suspeitas ou sua ausência, paixão sexual excessiva ou sua 
ausência, e o sentimento de adoração pelos pais. Entre os itens de 
diagnóstico para detectar famílias “desestruturadas” listados pelo médico 
Charles Whitfield estão “dores e aflições”, sentir-se “mais vivo” em meio a 
uma crise, ter ansiedade diante de “figuras de autoridade”, e ter “procurado 
aconselhamento ou psicoterapia”, sentindo, porém, “que falta “alguma 
coisa” ou que há “algo” de errado”. Como a leitura fria, se a lista for 
bastante longa e abrangente, todo mundo terá “sintomas”. 


O exame cético não é apenas um instrumento para extirpar o charlatanismo 
e a crueldade que oprimem os que são menos capazes de se proteger e têm 
mais necessidade de nossa compaixão, as pessoas a quem são oferecidas 
poucas alternativas de esperança. É também um lembrete oportuno de que 
os comícios-monstros, o rádio e a televisão, a imprensa, o marketing 
eletrônico e a tecnologia encomendada pelo correio permitem que outros 
tipos de mentiras sejam injetados no corpo político — para se tirar proveito 
dos frustrados, dos incautos e dos indefesos, numa sociedade crivada de 
males políticos que estão sendo tratados ineficientemente, se é que são 
objeto de algum cuidado. 


Mentiras, fraudes, pensamentos descuidados, imposturas e desejos 
mascarados como fatos não se restringem à magia de salão, nem a 
conselhos ambíguos sobre assuntos do coração. Infelizmente, eles estão 
infiltrados nas questões econômicas, religiosas, sociais e políticas dos 
sistemas de valores dominantes em todas as nações. 


* Violando as regras para os “oráculos e magos”, formuladas por Thomas 
Ady em 1656: “Em assuntos duvidosos, eles davam respostas duvidosas 


[...]. Quando havia probabilidades mais seguras, eles davam respostas mais 
seguras”. 


** Seus agentes tinham entrevistado os pacientes crédulos apenas uma ou 
duas horas antes. 


Como, a não ser com o auxílio de Deus, o pregador poderia conhecer os 
sintomas e os endereços dos pacientes? Essa fraude de Peter Popoff, cristão 
fundamentalista que cura pela fé, foi desmascarada por Randi e recebeu um 
tratamento ficcional superficial no filme Leap of faith, de 1993. 


14. A ANTICIÊNCIA 


Não há verdade objetiva. Nós criamos nossa própria verdade. Não há 
realidade objetiva. Nós criamos nossa própria realidade. Há formas de 
conhecimento interiores, místicas ou espirituais que são superiores às 
nossas formas comuns de conhecimento. Se uma experiência parece real, 
ela é real. Se uma idéia nos parece correta, ela é correta. 


Somos incapazes de adquirir o conhecimento da verdadeira natureza da 
realidade. A própria ciência é irracional ou mística. É apenas outro credo, 
outro sistema de crença ou outro mito, e não tem mais justificação do que 
qualquer um dos outros. Não importa se as convicções são verdadeiras ou 
não, desde que elas façam sentido para você. 


Um resumo das idéias da Nova Era, tirado de 
Theodore Schick Jr. e Lewis Vaughn, How to think 


about weird things: critical thinking for a New Age (Mountain View, CA, 
Mayfield Publishing Company, 


1995) 


SE A ESTRUTURA ESTABELECIDA da ciência está plausivelmente 
errada (por ser arbitrária, irrelevante, impatriótica, ímpia ou por servir 
sobretudo aos interesses dos poderosos), então podemos nos poupar o 
trabalho de compreender o que tantas pessoas consideram um corpo de 


conhecimento complexo, difícil, altamente matemático e contrário à 
intuição. Então todos os cientistas teriam o castigo merecido. A inveja da 
ciência poderia ser superada. Aqueles que têm percorrido outros caminhos 
em busca do conhecimento, aqueles que secretamente têm acolhido 
convicções que a ciência desprezou, poderiam ter então o seu lugar ao sol. 


A velocidade das mudanças na ciência é responsável por parte dos ataques 
que atrai. Quando por fim compreendemos algo de que os cientistas estão 
falando, eles nos dizem que aquilo já não é verdade. E, mesmo que fosse, 
há uma grande quantidade de novos dados — coisas de que nunca ouvimos 
falar, coisas difíceis de acreditar, coisas com 


implicações inquietantes — que eles afirmam ter descoberto recentemente. 
Os cientistas podem ser vistos como criaturas que brincam conosco, que 
desejam virar tudo de cabeça para baixo, que são socialmente perigosas. 


Edward U. Condon foi um ilustre físico norte-americano, pioneiro da 
mecânica quântica, atuante no desenvolvimento de armas nucleares e 
radares na Segunda Guerra Mundial, diretor de pesquisas de Corning Glass, 
diretor do Departamento Nacional de Normas e presidente da Sociedade 
Norte-Americana de Física (e também, no final da vida, professor de física 
na Universidade de Colorado, onde coordenou um polêmico estudo 
científico sobre UFOs financiado pela Força Aérea). Foi um dos físicos que 
teve a sua lealdade para com os Estados Unidos questionada por membros 
do Congresso — inclusive pelo congressista Richard M. Nixon, que pediu a 
revogação de seu atestado de confiabilidade em questões de segurança — 
no final dos anos 40 e início dos 50. O superpatriótico presidente do Comitê 
da Câmara contra Atividades Antiamericanas (HCUA), o republicano J. 
Parnell Thomas, chamava o físico de “dr. Condom”, o “elo mais fraco” na 
segurança norte-americana e — em certo momento — o “elo perdido”. 


Sua opinião sobre as garantias constitucionais pode ser inferida a partir da 
seguinte resposta dada ao advogado de uma testemunha: “Os direitos que 
você tem são os direitos que lhe são concedidos por esta comissão. Nós 
determinaremos quais os direitos que você tem e quais os que você não tem 
perante a comissão”. 


Albert Einstein solicitou publicamente que todos os convocados perante o 
HCUA se recusassem a cooperar. Em 1948, o presidente Harry Truman — 
no Encontro Anual da Associação Norte-Americana para o Progresso da 
Ciência, e tendo Condon sentado a seu lado — 


dirigiu acusações ao republicano Thomas e ao HCUA, pretextando que a 
pesquisa científica vital “pode se tornar impossível pela criação de uma 
atmosfera em que ninguém se sente protegido da difusão pública de 
rumores, boatos e calúnias infundados”. Ele rotulou as atividades do HCUA 
de “a coisa mais antiamericana com que temos de lutar hoje em dia. É o 
clima de um país totalitário”. * 


O dramaturgo Arthur Miller escreveu The crucible [O sacrifício], sobre os 
julgamentos das bruxas de Salem, nesse período. Quando o drama estreou 
na Europa, o Departamento de Defesa negou a Miller o 


passaporte, alegando que não convinha aos interesses dos Estados Unidos 
que ele viajasse para o exterior. Na noite de estréia em Bruxelas, a peça foi 
recebida com estrondosos aplausos, que obrigaram o embaixador norte- 
americano a se levantar e agradecer. Intimado a se apresentar perante o 
HCUA, Miller foi censurado por ter sugerido que as investigações do 
Congresso tivessem algo em comum com os julgamentos das bruxas; ele 
respondeu: “A comparação é inevitável, senhores”. Pouco depois, Thomas 
foi preso por fraude. 


Certo verão, na pós-graduação, fui aluno de Condon. Lembro-me 
nitidamente de ele contar como foi obrigado a comparecer perante um 
conselho de avaliação de lealdade: 


— Doutor Condon, diz aqui que o senhor tem estado à frente de um 
movimento revolucionário na física chamado — e nesse ponto o 
investigador leu as palavras lenta e cuidadosamente — mecânica quântica. 
O que chama a atenção dessa audiência é que se o senhor esteve à frente de 
um movimento revolucionário... poderia estar à frente de outro. 


Levantando-se rapidamente, Condon respondeu que a acusação não era 
verdade. Ele não era revolucionário em física. Ergueu a mão direita: 
“Acredito no princípio de Arquimedes, formulado no século III a.C. 


Acredito nas leis de Kepler do movimento planetário, descobertas no século 
XVII. Acredito nas leis de Newton...”. E por aí ele foi, invocando os nomes 
ilustres de Bernoulli, Fourier, Ampére, Boltzmann e Maxwell. Esse 
catecismo do físico não foi de grande valia. O 


tribunal não apreciava tiradas de humor sobre assuntos tão sérios. Mas o 
máximo que conseguiram atribuir a Condon, pelo que me lembro, foi que 
na escola secundária ele trabalhara entregando, de bicicleta, um jornal 
socialista de porta em porta. 


Vamos imaginar que alguém queira seriamente compreender o que é a 
mecânica quântica. É preciso que primeiro adquira uma base, o 
conhecimento de cada subdisciplina matemática, transportando-o ao limiar 
da seguinte. Uma a uma, ele deve aprender aritmética, geometria 
euclidiana, álgebra da escola secundária, cálculo diferencial e integral, 
equações diferenciais ordinárias e parciais, cálculo vetorial, certas funções 
especiais da física matemática, álgebra matricial e teoria dos conjuntos. Isso 
pode ocupar a maioria dos estudantes de física 


desde a terceira série primária até o início do curso de pós-graduação 


— aproximadamente quinze anos. Esse plano de estudos não envolve 
realmente o aprendizado da mecânica quântica, mas apenas estabelece os 
fundamentos matemáticos necessários para conhecê-la em profundidade. 


O trabalho do divulgador da ciência, tentando transmitir uma idéia da 
mecânica quântica a um público leigo que não passou por esses ritos de 
iniciação, é desalentador. Na realidade, acho que não existe nenhuma 
divulgação bem-sucedida da mecânica quântica — em parte por essa razão. 
Essas complexidades matemáticas se combinam com o fato de a teoria 
quântica ser definitivamente contrária à intuição. Para abordá-la, o senso 
comum é quase inútil. Não funciona, disse Richard Feynman certa vez, ao 
perguntar por que ela é assim. Ninguém sabe por que ela é assim. É 
simplesmente assim. 


Agora vamos supor que tivéssemos de abordar ceticamente uma religião 
obscura, uma doutrina da Nova Era ou um sistema de crença xamanista. 
Temos uma mente aberta; compreendemos que há algo interessante nessa 


área; nos apresentamos ao praticante e pedimos um resumo inteligível. Em 
vez da resposta, somos informados de que o tema é intrinsecamente muito 
difícil para ser explicado de forma simples, que está repleto de “mistérios”, 
mas, se nos tornarmos acólitos durante quinze anos, ao final desse período 
poderemos começar a nos preparar para considerar o assunto com 
seriedade. A maioria de nós, acho eu, diria simplesmente que não dispõe de 
todo esse tempo; e muitos suspeitariam que essa história de quinze anos só 
para chegar ao limiar da compreensão é uma prova de que tudo não passa 
de logro: se é muito difícil de compreender, não se segue que é muito difícil 
de criticar inteligentemente? Nesse caso, o engano corre solto. 


Portanto, qual é a diferença entre uma doutrina xamanista, teológica ou da 
Nova Era e a mecânica quântica? A resposta é que, mesmo sem a 
compreender, podemos verificar que a mecânica quântica funciona. 


Podemos comparar as predições quantitativas da teoria quântica com os 
comprimentos de onda uniformes das linhas espectrais dos elementos 
químicos, com o comportamento dos semicondutores e do hélio líquido, 
com os microprocessadores, com os tipos de moléculas que se formam a 
partir dos átomos que as compõem, com a existência e as propriedades das 
estrelas anãs brancas, com o que acontece em masers 


e lasers, e com materiais que são suscetíveis a determinados tipos de 
magnetismo. Não precisamos compreender a teoria para ver o que ela 
prediz. Não temos de ser físicos perfeitos para ler o que os experimentos 
revelam. Em cada um desses exemplos — como em muitos outros —, as 
predições da mecânica quântica são impressionantemente confirmadas, e 
com alto grau de precisão. 


Mas o xamã nos diz que a sua doutrina é verdadeira porque também 
funciona — não em questões misteriosas da física matemática, mas no que 
realmente importa: ele tem o poder de curar as pessoas. Muito bem, nesse 
caso vamos conferir as estatísticas sobre curas xamanistas, e ver se elas 
funcionam melhor do que os placebos. Se a resposta é positiva, vamos 
conceder de bom grado que há algo importante nessa área — mesmo que se 
trate apenas do fato de algumas doenças serem psicogênicas e poderem ser 
curadas ou mitigadas por atitudes e estados de espírito corretos. Podemos 
também comparar a eficácia de sistemas xamanistas alternativos. 


Se o xamã compreende ou não por que as suas curas funcionam, é outra 
história. Na mecânica quântica, temos uma suposta compreensão da 
Natureza com base na qual, passo a passo e quantitativamente, fazemos 
predições sobre o que acontece, se certo experimento, nunca antes tentado, 
é realizado. Se o experimento confirma a predição — 


sobretudo se a confirma numérica e precisamente —, nos asseguramos de 
que sabíamos o que estávamos fazendo. Na melhor das hipóteses, são 
poucos os exemplos desse tipo entre os xamãs, sacerdotes e gurus da Nova 
Era. 


Outra distinção importante foi sugerida em Reason and nature, o livro 
escrito em 1931 por Morris Cohen, um famoso filósofo da ciência: Sem 
dúvida, a imensa maioria das pessoas sem treinamento científico só pode 
aceitar os resultados da ciência fiando-se nas declarações de autoridades no 
assunto. Mas há, obviamente, uma diferença importante entre um sistema 
aberto que convida todo mundo a se aproximar, estudar os seus métodos e 
sugerir aperfeiçoamentos, e outro que considera o questionamento de suas 
credenciais um sinal de maldade no coração, como a que o [cardeal] 
Newman atribuiu àqueles que questionaram a infalibilidade da Biblia [...]. 
A ciência racional trata as suas notas de crédito como se fossem sempre 
resgatáveis quando solicitado, enquanto o autoritarismo não racional 


considera o pedido de resgate de suas notas uma desleal falta de fé. 


Os mitos e o folclore de muitas culturas pré-modernas têm um valor 
explicativo ou, pelo menos, mnemônico. Por meio de histórias que todos 
podem apreciar e até testemunhar, eles codificam o meio ambiente. As 
constelações que estão nascendo, ou a orientação da Via Láctea em 
determinado dia do ano, podem ser lembradas numa história sobre amantes 
reunidos ou sobre uma canoa que atravessa o rio sagrado. Como o 
reconhecimento do céu é essencial para plantar, colher e caçar, essas 
histórias têm um valor prático importante. Podem também ser úteis como 
testes de projeção psicológica ou como reafirmação do lugar da 
humanidade no Universo. Mas isso não significa que a Via Láctea seja 
realmente um rio, nem que a canoa o esteja atravessando diante de nossos 
olhos. 


O quinino provém de uma infusão feita com a casca de uma árvore 
específica da floresta tropical da Amazônia. Como foi que os povos pré- 
modernos descobriram que um chá feito com essa árvore em particular, 
dentre todas as plantas da floresta, aliviaria os sintomas da malária? Devem 
ter experimentado toda árvore e toda planta — raízes, caules, casca, folhas 
—, devem ter tentado mascá-las, misturá-las, fazer infusões. Isso constitui 
um sólido conjunto de experimentos científicos continuados ao longo de 
gerações — experimentos que, aliás, não poderiam ser reproduzidos hoje 
em dia por razões de ética médica. É 


só pensar em quantas infusões feitas com a casca de outras árvores devem 
ter sido inúteis, fazendo o paciente vomitar ou até morrer. 


Nesse caso, o curandeiro risca da lista esses remédios potenciais e passa 
para o seguinte. Os dados da etnofarmacologia podem não ser adquiridos 
sistematicamente, nem sequer de forma consciente. Por testes e erros, e 
lembrando-se atentamente do que funcionou, eles por fim chegam lá — 
usando as riquezas moleculares do reino vegetal para acumular uma 
farmacopéia que funciona. Absolutamente essencial, as informações que 
salvam vidas só podem ser adquiridas pela medicina popular, não têm como 
ser obtidas de outro modo. Deveríamos estar fazendo esforços muito 
maiores para explorar os tesouros desse conhecimento popular em todo o 
mundo. 


O mesmo é válido, por exemplo, para predizer o tempo num vale perto do 
Orinoco: é perfeitamente possível que os povos pré-industriais tenham 
notado ao longo dos milênios certas regularidades, indicações 


premonitórias e relações de causa e efeito em determinado local geográfico, 
as quais os professores de meteorologia e climatologia em alguma 
universidade distante desconhecem completamente. Mas isso não significa 
que os xamas dessas culturas sejam capazes de predizer o tempo em Paris e 
Tóquio, muito menos o clima global. 


Certos tipos de conhecimento popular são válidos e inestimáveis. 


Outros são, quando muito, metáforas e codificadores. Etnomedicina, sim; 
astrofísica, não. E verdade que todas as crenças e todos os mitos merecem 


ser escutados com respeito. Não é verdade que todas as crenças populares 
sejam igualmente válidas — isto é, se não estivermos falando de uma 
perspectiva mental interior, mas da compreensão da realidade externa. 


Durante séculos, a ciência tem estado sob uma linha de fogo que, melhor do 
que pseudociência, pode ser chamada de anticiência. A ciência, a erudição 
acadêmica em geral, é demasiado subjetiva, afirmam hoje em dia. Alguns 
até alegam que ela é inteiramente subjetiva, o que também se aplica, dizem 
eles, à história. A história é em geral escrita pelos vencedores para justificar 
as suas ações, para despertar o fervor patriótico e para eliminar as 
reivindicações legítimas dos vencidos. 


Quando não se dá nenhuma vitória esmagadora, cada lado redige relatos 
autopromocionais acerca do que realmente aconteceu. As histórias inglesas 
criticavam com severidade os franceses, e vice-versa; as histórias dos 
Estados Unidos até há bem pouco ignoravam as políticas reais de 
lebensraum (espaço vital) e genocídio para com os norte-americanos 
nativos; as histórias japonesas sobre os acontecimentos que provocaram a 
Segunda Guerra Mundial minimizam as atrocidades cometidas pelo Japão e 
sugerem que seu principal objetivo era libertar altruisticamente a Ásia 
oriental do colonialismo europeu e norte-americano; a Polônia foi invadida 
em 1939, afirmavam os historiadores nazistas, porque, de forma cruel e sem 
ser provocada, atacou a Alemanha; os historiadores soviéticos pretextavam 
que as tropas soviéticas que reprimiram as revoluções húngara (1956) e 
tcheca (1968) não foram convocadas por agentes russos, mas por aclamação 
do povo nas nações invadidas; as histórias belgas tendem a atenuar as 
atrocidades cometidas quando o Congo era um feudo privado do rei da 
Bélgica; os historiadores chineses esquecem estranhamente as 


dezenas de milhões de mortes causadas pelo Grande Salto para a Frente de 
Mao Tse-tung; que Deus tolera e até defende a escravidão foi repetidamente 
afirmado no púlpito e nas escolas das sociedades escravagistas, mas os 
Estados cristãos que libertaram os seus escravos silenciam em grande parte 
sobre o assunto; um historiador tão brilhante, difundido e equilibrado como 
Edward Gibbon não quis se encontrar com Benjamin Franklin, quando os 
dois estavam na mesma estalagem inglesa — por causa da recente situação 
embaraçosa da revolução norte-americana. (Franklin então se prontificou a 


fornecer a Gibbon material de pesquisa para quando este passasse, como 
Franklin não tinha dúvidas de que ele logo passaria, do declínio e queda do 
Império Romano para o declínio e queda do Império britânico. 


Franklin tinha razão sobre o Império britânico, mas seu cronograma estava 
dois séculos adiantado.) 


Essas histórias são por tradição escritas por historiadores acadêmicos 
venerados, em geral pilares da ordem vigente. A dissidência local é 
sumariamente eliminada. A objetividade é sacrificada em nome de 
objetivos mais elevados. Com base nesse fato lamentável, alguns chegaram 
ao ponto de concluir que não existe história, que não há possibilidade de 
reconstruir os acontecimentos reais; que tudo o que temos são 
autojustificativas tendenciosas; e que essa conclusão se estende da história 
para todo o conhecimento, inclusive para a ciência. 


Entretanto, quem negaria a existência de seqiiéncias verdadeiras de eventos 
históricos, com linhas causais reais, mesmo que nossa capacidade de 
reconstrui-las em todo o seu entrelaçamento seja limitada, mesmo que o 
sinal se perca num oceano de ruído auto-elogioso? O perigo da 
subjetividade e do preconceito tem sido perceptível desde o começo da 
história. Tucídides alertou contra esse perigo. Cícero escreveu: 


A primeira lei é que o historiador jamais deve se atrever a registrar o que é 
falso; a segunda, que jamais deve se atrever a ocultar a verdade; a terceira, 
que não deve haver suspeitas de favoritismo ou preconceito na sua obra. 


Luciano de Samosata, em Como a história deve ser escrita, publicado no 
ano 170, insistia: “O historiador deve ser corajoso e incorruptível; um 
homem independente, amante da franqueza e da verdade”. 


É responsabilidade desses historiadores íntegros tentar reconstruir a 
sequência real de eventos, por mais desapontadora ou alarmante que seja. 
Os historiadores aprendem a reprimir a sua indignação natural contra os 
ataques às suas nações, e reconhecem, quando apropriado, que os líderes 
nacionais podem ter cometido crimes atrozes. Eles talvez tenham de se 
esquivar de patriotas enfurecidos, um risco do seu trabalho. Reconhecem 
que os relatos dos acontecimentos passaram por filtros humanos 


tendenciosos, e que os próprios historiadores têm vieses. Aqueles que 
desejam saber o que de fato aconteceu vão se enfronhar nas visões dos 
historiadores de outras nações, outrora inimigas. O máximo a que podemos 
aspirar é uma série de aproximações sucessivas: a passos lentos, e 
melhorando o autoconhecimento, a nossa compreensão dos eventos 
históricos se aperfeiçoa. 


Algo semelhante vale para a ciência. Nós temos vieses; inalamos os 
preconceitos predominantes em nosso meio como todo mundo. De vez em 
quando, os cientistas alimentam inúmeras doutrinas nocivas (inclusive a 
suposta “superioridade” de um grupo étnico ou de um gênero em relação ao 
outro, com base em medições do tamanho do cérebro, saliências no crânio 
ou testes de inteligência). Com freqiiéncia relutam em ofender os ricos e 
poderosos. De quando em quando, alguns trapaceiam e roubam. Alguns 
trabalharam — muitos sem nenhum vestígio de remorso moral — para os 
nazistas. Os cientistas também apresentam vieses relacionados com os 
chauvinismos humanos e com as nossas limitações intelectuais. Como já 
disse, eles são também responsáveis por tecnologias mortiferas — ora 
inventando-as de propósito, ora sendo insuficientemente cautelosos a 
respeito de efeitos colaterais imprevistos. Mas foram também os cientistas 
que, na maioria desses casos, fizeram soar o alarme avisando-nos do perigo. 


Os cientistas cometem erros. Por isso, cabe ao cientista reconhecer as 
nossas fraquezas, examinar o maior número de opiniões, ser 
impiedosamente autocrítico. A ciência é um empreendimento coletivo com 
um mecanismo de correção de erro que frequentemente funciona sem 
embaraços. Ela tem uma esmagadora vantagem sobre a história, porque na 
ciência podemos fazer experiências. Se não temos certeza de como foram as 
negociações que resultaram no Tratado de Paris em 1814-5, encenar de 
novo os acontecimentos não é uma opção possível. 


Podemos apenas cavar informações em antigos registros. Nem podemos 
fazer perguntas aos que participaram da ação. Todos estão mortos. 


Em muitas questões da ciência, no entanto, podemos reproduzir o evento 
tantas vezes quantas desejarmos, examiná-lo sob novos ângulos, testar uma 
ampla série de hipóteses. Quando novas ferramentas são inventadas, 
podemos executar o experimento de novo e verificar o que resulta de nossa 


sensibilidade aperfeiçoada. Nas ciências históricas em que não se pode criar 
uma nova encenação, é possível examinar casos relacionados e começar a 
reconhecer os seus elementos comuns. Não podemos fazer as estrelas 
explodirem quando nos convém, nem podemos reproduzir, por meio de 
muitas tentativas, a evolução de um mamífero a partir de seus antepassados. 
Mas podemos simular parte da física das explosões de supernovas no 
laboratório, e podemos comparar com um detalhamento espantoso as 
instruções genéticas de mamíferos e répteis. 


Às vezes também se afirma que a ciência é tão arbitrária ou irracional 
quanto todas as outras formas de conhecimento, ou que a própria razão é 
uma ilusão. O revolucionário norte-americano Ethan Allen — líder dos 
Rapazes da Montanha Verde, quando esses capturaram o Forte Ticonderoga 
— tinha algumas palavras a dizer sobre o assunto: 


Aqueles que invalidam a razão devem seriamente considerar se estão 
argumentando contra a razão com ou sem razão. Se é com razão, eles 
estabelecem o princípio que se esforçam para derrubar; mas, se argumentam 
sem razão (o que, para ser coerentes consigo mesmos, deveriam fazer), 
ficam fora do alcance da convicção racional e não merecem uma 
argumentação racional. 


O leitor pode julgar a profundidade desse argumento. 


Quem testemunha o progresso da ciência em primeira mão observa um 
empreendimento intensamente pessoal. Há sempre alguns — 


impelidos por simples admiração e grande integridade, pela frustração com 
as insuficiências do conhecimento existente, ou simplesmente chateados 
consigo mesmos pela sua suposta incapacidade de compreender o que todos 
os outros entendem — que passam a fazer as devastadoras perguntas- 
chaves. Algumas personalidades de santos se 


destacam em um mar revolto de inveja, ambição, calúnias, repressão das 
divergências e vaidades absurdas. Em algumas áreas, altamente produtivas, 
esse comportamento é quase a norma. 


Acho que todo esse turbilhão social e essas fraquezas humanas ajudam o 
empreendimento da ciência. Há uma estrutura estabelecida na qual qualquer 
cientista pode provar que o outro está errado, sabendo que tal informação 
será do conhecimento de todos os demais. Mesmo quando os nossos 
motivos são vis, não deixamos de tropeçar em algo novo. 


Harold C. Urey, o norte-americano laureado com o Nobel de química, me 
confidenciou certa vez que, ao ficar mais velho (ele tinha então os seus 
setenta anos), percebia cada vez mais um esforço combinado para provar 
que ele estava errado. Descreveu a situação como a síndrome de “o gatilho 
mais rápido do Oeste”: o jovem que conseguisse sacar o revólver antes do 
velho e famoso pistoleiro herdaria a sua reputação e o respeito que 
inspirava. Era irritante, resmungou, mas ajudava a dirigir os jovens fedelhos 
para áreas importantes de pesquisa em que nunca teriam se aventurado 
sozinhos. 


Sendo humanos, os cientistas às vezes também se envolvem na falácia de 
selecionar as observações: gostam de se lembrar daqueles casos em que 
tinham razão e esquecer as vezes em que estavam errados. Mas, em muitos 
exemplos, o que está “errado” é parcialmente certo, ou estimula os outros a 
descobrir o que está certo. Um dos astrofísicos mais produtivos de nossos 
tempos é Fred Hoyle, responsável por contribuições monumentais para a 
compreensão da evolução das estrelas, da síntese dos elementos químicos, 
da cosmologia e de muito mais. Às vezes, ele teve êxito por estar certo, 
antes que os outros sequer compreendessem que alguma coisa precisava de 
explicação. 


Outras vezes, ele foi bem-sucedido por estar errado — por ser tão 
provocador, por sugerir alternativas tão escandalosas que os observadores e 
experimentalistas se sentiam obrigados a checá-las. Ora o esforço 
apaixonado e combinado de “provar que Fred está errado” 


tem fracassado, ora tem sido bem-sucedido. Em quase todos os casos, tem 
alargado as fronteiras do conhecimento. Mesmo as teses mais escandalosas 
de Hoyle — por exemplo, que o vírus da gripe e o HIV 


são despejados de cometas sobre a Terra, e que os grãos de poeira 
interestelar são bactérias — têm propiciado progressos significativos no 


conhecimento (embora não tenha surgido nada que fundamente essas 
noções em particular). 


Talvez fosse útil que os cientistas listassem de vez em quando alguns de 
seus erros. Isso poderia ter o papel instrutivo de iluminar e desmitificar o 
processo da ciência, e de esclarecer os cientistas mais jovens. Até Johannes 
Kepler, Isaac Newton, Charles Darwin, Gregor Mendel e Albert Einstein 
cometeram erros sérios. Mas o empreendimento científico providencia para 
que o trabalho de equipe prevaleça: o que um de nós, talvez até o mais 
brilhante, deixa de perceber, outro de nosso grupo, até muito menos famoso 
e capaz, pode detectar e retificar. 


Quanto a mim, em livros anteriores me inclinei a relatar algumas das 
ocasiões em que estava com a razão. Que eu mencione neste livro alguns 
dos casos em que estava errado: numa época em que nenhuma nave 
espacial estivera em Vênus, pensei a princípio que a pressão atmosférica lá 
fosse várias vezes superior à da Terra, e não muitas dezenas de vezes. 
Pensei que as nuvens de Vênus fossem constituídas principalmente de água, 
que na verdade representa apenas 25% de sua constituição. Pensei que 
havia placas tectônicas em Marte, quando as observações colhidas mais de 
perto pelas espaçonaves mostram que não há vestígio delas. Pensei que as 
altíssimas temperaturas infravermelhas de Titã fossem causadas por um 
tremendo efeito estufa nesse satélite de Saturno; em vez disso, como se veio 
a saber, são provocadas por uma inversão de temperatura estratosférica. 
Pouco antes de o Iraque incendiar os poços de petróleo no Kuwait em 
janeiro de 1991, alertei que uma quantidade tão grande de fumaça poderia 
chegar a altitudes muito elevadas, a ponto de arruinar a agricultura em 
grande parte do Sul da Ásia; o que aconteceu foi que o céu ficou preto como 
breu ao meio-dia e as temperaturas caíram de 40C a 60C sobre o golfo 
Pérsico, mas pouca fumaça atingiu altitudes estratosféricas e a Ásia foi 
poupada. Eu não enfatizei bastante a incerteza dos cálculos. 


Cada cientista tem um estilo diferente de especular, e alguns são muito mais 
cautelosos que outros. Se as novas idéias são testáveis e os cientistas não 
são exageradamente dogmáticos, não há dano; na verdade, pode-se fazer 
um progresso considerável. Nos primeiros quatro exemplos, eu apenas 


mencionei em que ponto estava errado. Na ausência de investigações 
meticulosas feitas pelas espaçonaves, procurava 


compreender um mundo distante a partir de alguns indícios. No curso 
natural da exploração planetária, recebemos outras informações e vemos 
todo um exército de idéias antigas ser abatido pelas armas dos novos fatos. 


Os pós-modernos criticam a astronomia de Kepler, porque se originou de 
suas visões religiosas monoteístas e medievais, a biologia evolutiva de 
Darwin, porque foi motivada pelo desejo de perpetuar a classe social 
privilegiada em que ele nasceu, ou para justificar o seu suposto ateísmo 
anterior, e assim por diante. Algumas dessas afirmações são justas. Outras 
não. Mas que importa saber os vieses e as predisposições emocionais que os 
cientistas levaram a seus estudos — 


desde que sejam escrupulosamente honestos e outras pessoas com 
tendências diferentes chequem os seus resultados? Supõe-se que ninguém 
afirmaria que a visão conservadora da soma de 14 mais 27 


seja diferente da visão liberal, nem que a função matemática que é a sua 
própria derivada seja a função exponencial no hemisfério norte, mas alguma 
outra função no hemisfério sul. Qualquer função periódica regular pode ser 
representada com precisão arbitrária por uma série de Fourier tanto na 
matemática muçulmana como na hindu. Álgebras não comutativas (em que 
A vezes B não é igual a B vezes A) têm igual coerência interna e 
significação para os falantes das línguas indo-européias como para os das 
fino-úgricas. A matemática pode ser valorizada ou ignorada, mas é 
verdadeira em toda parte — 


independentemente da etnia, cultura, língua, religião, ideologia. 


Tendendo ao extremo oposto, estão as questões que se propõem saber se o 
expressionismo abstrato é “grande” arte, ou se o rap é 


“grande” música; se é mais importante domar a inflação ou o desemprego; 
se a cultura francesa é superior à alemã; ou se as proibições contra o 

assassinato devem se aplicar ao estado-nação. Nesse caso, as questões são 
excessivamente simples, as dicotomias falsas, ou as respostas dependentes 


de pressupostos tácitos. Nesse caso, os vieses locais podem muito bem 
determinar as respostas. 


Em que ponto nesse continuum subjetivo, que vai de uma posição quase 
totalmente independente de normas culturais a uma posição quase 
totalmente dependente delas, está a ciência? Embora surjam decerto 
questões de viés e chauvinismo cultural, e embora seu 


conteúdo esteja sendo sempre aperfeiçoado, a ciência está claramente muito 
mais perto da matemática que da moda. A afirmação de que suas 
descobertas são em geral arbitrárias e preconcebidas não é apenas 
tendenciosa, mas também especiosa. 


Os historiadores Joyce Appleby, Lynn Hunt e Margaret Jacob (em Telling 
the truth about history, 1994) criticam Isaac Newton: afirmam que ele 
rejeitou a posição filosófica de Descartes, porque ela poderia desafiar a 
religião convencional e provocar o caos social e o ateísmo. 


Essas críticas equivalem apenas à acusação de que os cientistas são 
humanos. A maneira como Newton foi esbofeteado pelas correntes 
intelectuais de seu tempo é certamente uma informação de interesse para o 
historiador de idéias; mas tem pouca relação com a verdade de suas 
proposições. Para que sejam aceitas, elas devem convencer tanto ateístas 
como crentes. Foi exatamente o que aconteceu. 


Appleby e seus colegas afirmam que, “quando Darwin formulou sua teoria 
da evolução, ele era ateísta e materialista”, e sugerem que a evolução foi 
produto de um suposto compromisso ateísta. Confundiram 
irremediavelmente causa e efeito. Darwin estava prestes a se tornar ministro 
da Igreja da Inglaterra, quando surgiu a oportunidade de zarpar no H. M. S. 
Beagle. Suas idéias religiosas, como ele próprio as descrevia, eram na 
época bastante convencionais. Ele considerava todos os Artigos da Fé 
Anglicana dignos de crédito integral. Pela sua investigação da Natureza, 
pela ciência, começou lentamente a compreender que pelo menos parte de 
sua religião era falsa. É por isso que mudou suas opiniões religiosas. 


Appleby e seus colegas ficaram estarrecidos com a descrição de Darwin 
sobre “a baixa moralidade dos selvagens [...] seus poderes insuficientes de 


raciocínio [...] [seu] fraco poder de autocontrole”, e afirmam que “agora 
muitas pessoas ficam chocadas com o seu racismo”. Mas, pelo que me é 
dado observar, não havia absolutamente nenhum racismo no comentário de 
Darwin. Ele estava se referindo aos habitantes da Terra do Fogo, que sofrem 
de penúria extrema na província mais árida e antártica da Argentina. 
Quando descreveu como uma mulher sul-americana de origem africana se 
atirou ao encontro da morte em lugar de se submeter à escravidão, observou 
que apenas o preconceito nos impedia de ver o seu desafio à mesma luz 
heróica de um ato semelhante praticado pela orgulhosa matrona de uma 
família 


romana nobre. Ele próprio quase foi expulso do Beagle pelo capitão 
FitzRoy, por sua oposição militante ao racismo do capitão. Darwin estava 
muito acima de seus contemporâneos a respeito dessa questão. 


Mas de novo, mesmo que ele fosse diferente, como isso afetaria a verdade 
ou a falsidade da seleção natural? Thomas Jefferson e George Washington 
eram proprietários de escravos; Albert Einstein e Mahatma Gandhi foram 
maridos e pais imperfeitos. A lista continua indefinidamente. Somos 
criaturas de nosso tempo, todos cheios de falhas. Será justo nos julgar pelos 
padrões desconhecidos do futuro? 


Alguns dos hábitos de nossa época serão, sem dúvida, considerados 
bárbaros pelas gerações posteriores — talvez o fato de insistir para que as 
crianças e até os bebês durmam sozinhos, e não junto com os pais; ou o de 
alimentar paixões nacionalistas como meio de ganhar aprovação popular e 
alcançar um alto cargo político; ou o de permitir o suborno e a corrupção 
como meio de vida; ou o de ter animais de estimação; ou o de comer 
animais e enjaular chimpanzés; ou o de criminalizar o uso de euforizantes 
por adultos; ou o de permitir que os nossos filhos cresçam ignorantes. 


De vez em quando, num exame retrospectivo, alguém se salienta. Em meu 
livro, um desses é o revolucionário norte-americano nascido na Inglaterra, 
Thomas Paine. Ele estava muito à frente de seu tempo. 


Opôs-se corajosamente à monarquia, à aristocracia, ao racismo, à 
escravidão, à superstição e ao sexismo, quando tudo isso constituía a 
sabedoria convencional. Foi inabalável em sua crítica à religião 


convencional. Escreveu em The age of reason: “Sempre que lemos as 
histórias obscenas, as orgias voluptuosas, as execuções cruéis e torturantes, 
o espírito inexorável de vingança que impregnam mais da metade da Bíblia, 
seria mais coerente dizer que ela é a palavra de um demônio do que a 
palavra de Deus. Ela [...] tem servido para corromper e brutalizar a 
humanidade”. Ao mesmo tempo, o livro demonstrava a mais profunda 
reverência por um Criador do Universo, cuja existência Paine afirmava ser 
evidente só de passar os olhos pelo mundo natural. Mas condenar grande 
parte da Bíblia e aceitar a existência de Deus parecia uma posição 
impossível para a maioria de seus contemporâneos. Os teólogos cristãos 
concluíram que ele era alcoólatra, louco ou corrupto. O erudito judeu David 
Levi proibiu seus colegas de religião até de pôr as mãos no livro, lê-lo então 
nem se 


fala. Paine passou por tantos sofrimentos por causa de suas opiniões (foi 
inclusive preso depois da Revolução Francesa, por ser demasiado coerente 
em sua oposição à tirania), que se tornou um velho amargurado.** 


Sim, a nova idéia darwiniana pode ser virada pelo avesso e grotescamente 
mal empregada: magnatas ladrões e vorazes podem explicar suas práticas 
criminosas invocando o darwinismo social; os nazistas e outros racistas 
podem recorrer à “sobrevivência do mais forte” para justificar o genocídio. 
Mas Darwin não criou John D. 


Rockefeller, nem Adolf Hitler. A ganância, a Revolução Industrial, o 
sistema de livre empresa e a corrupção do governo pelos endinheirados são 
adequados para explicar o capitalismo do século XIX. O 


etnocentrismo, a xenofobia, as hierarquias sociais, a longa história do anti- 
semitismo na Alemanha, o Tratado de Versalhes, as práticas de educação 
das crianças alemãs, a inflação e a Depressão parecem adequados para 
explicar a ascensão de Hitler ao poder. Muito provavelmente, esses 
acontecimentos ou outros semelhantes teriam ocorrido com ou sem Darwin. 
E o darwinismo moderno deixa bem claro que características muito menos 
cruéis, algumas nem sempre admiradas pelos magnatas ladrões e pelos 
Führers — altruísmo, inteligência geral, compaixão —, podem ser a chave 
para a sobrevivência. 


Se censurássemos Darwin, que outros tipos de conhecimento seriam 
também censurados? Quem faria a censura? Quem dentre nós é bastante 
sábio para saber quais as informações e idéias que podemos descartar sem 
problemas e quais as que serão necessárias daqui a dez, cem ou mil anos? 
Certamente podemos exercer algum arbítrio quanto aos tipos de máquinas e 
produtos que é seguro desenvolver. São decisões que devem ser tomadas de 
qualquer modo, porque não temos os recursos para pesquisar todas as 
tecnologias possíveis. Mas censurar o conhecimento, dizer às pessoas o que 
elas devem pensar, é uma porta aberta ao policiamento das idéias, a 
tomadas de decisão tolas e incompetentes e à decadência a longo prazo. 


Os ideólogos ardorosos e os regimes autoritários acham fácil e natural 
impor as suas opiniões e reprimir as alternativas. Os cientistas nazistas, 
como o físico Johannes Stark, laureado com o Nobel, distinguiam a “ciência 
judaica” imaginária e fantasiosa, inclusive a 


relatividade e a mecânica quântica, da “ciência ariana” realista e prática. 


“Uma nova era de explicação mágica do mundo está chegando”, disse 
Adolf Hitler, “uma explicação baseada na vontade, mais que no 
conhecimento. Não existe verdade, seja no sentido moral, seja no sentido 
científico.” Vejamos outro exemplo. 


Como me descreveu três décadas mais tarde, o geneticista norte-americano 
Hermann J. Muller voou de Berlim a Moscou num aeroplano leve, em 
1922, para conhecer a nova sociedade soviética em primeira mão. Deve ter 
gostado do que viu, porque — depois de sua descoberta de que a radiação 
causa mutações (uma descoberta que mais tarde lhe valeria um prêmio 
Nobel) — mudou-se para Moscou a fim de introduzir a genética moderna 
na União Soviética. Mas, na metade dos anos 30, um charlatão chamado 
Trofim Lysenko conseguiu captar a atenção e depois o apoio entusiástico de 
Stalin. Lysenko afirmava que a genética — o que ele chamava de 
“mendelismo-weissmanismo-morganismo”, em referência a alguns dos 
fundadores desse campo de estudo — tinha uma base filosófica inaceitável, 
e que a genética filosoficamente “correta”, aquela que acatava de forma 
adequada o materialismo dialético comunista, produziria resultados muito 
diferentes. 


Em especial, a genética de Lysenko permitiria uma colheita adicional de 
trigo no inverno — uma notícia bem-vinda na economia soviética, que 
cambaleava por causa da coletivização da agricultura imposta por Stalin. 


A suposta evidência de Lysenko era suspeita, não havia controles 
experimentais, e suas conclusões genéricas brotavam de um imenso corpo 
de dados contraditórios. À medida que o poder de Lysenko crescia, Muller 
argumentava apaixonadamente que a genética mendeliana clássica estava 
em plena harmonia com o materialismo dialético, ao passo que Lysenko, 
que acreditava na hereditariedade das características adquiridas e negava 
uma base material da hereditariedade, era um “idealista”, ou coisa pior. 
Muller recebeu forte apoio de N. I. 


Vavilov, ex-presidente da Academia Nacional de Ciências Agrícolas. 


Num discurso de 1936 na Academia de Ciência Agrícolas, então presidida 
por Lysenko, Muller fez um pronunciamento emocionante que incluía as 
seguintes palavras: 


Se profissionais eminentes vão começar a apoiar teorias e opiniões que são 
obviamente absurdas, até para quem conhece só um pouco 


de genética — opiniões como as que foram recentemente apresentadas pelo 
presidente Lysenko e pelos que seguem seu pensamento —, então a escolha 
diante de nós vai se parecer com a escolha entre a feitiçaria e a medicina, 
entre a astrologia e a astronomia, entre a alquimia e a química. 


Num país de prisões arbitrárias e terror policial, esse discurso demonstrou 
integridade e coragem exemplares — muitos as consideraram temerárias. 
Em O caso Vavilov (1984), o historiador soviético emigrado Mark 
Popovsky diz que essas palavras foram acompanhadas de “estrondosos 
aplausos por toda a sala” e 


“permanecem na memória de todos os que participaram da sessão e ainda 
estão vivos”. 


Três meses mais tarde, Muller recebeu em Moscou a visita de um 
geneticista ocidental, que lhe falou de seu espanto diante de uma carta de 


ampla circulação, assinada por Muller, que condenava o predomínio do 
“mendelismo-weissmanismo-morganismo” no Ocidente e propunha com 
insistência um boicote ao próximo Congresso Internacional de Genética. 
Jamais tendo visto, muito menos assinado, tal carta, um Muller ofendido 
concluiu que era uma falsificação perpetrada por Lysenko. Muller logo 
redigiu um artigo irado para o Pravda denunciando Lysenko, e mandou 
uma cópia a Stalin. 


No dia seguinte, Vavilov o procurou num estado um tanto agitado, para lhe 
comunicar que ele, Muller, tinha acabado de se apresentar como voluntário 
para lutar na Guerra Civil Espanhola. A carta ao Pravda pusera a vida de 
Muller em perigo. Ele saiu de Moscou no dia seguinte, evitando por um 
triz, como lhe disseram mais tarde, a NKVD, a polícia secreta. Vavilov não 
teve tanta sorte e faleceu na Sibéria em 1943. 


Com o apoio ininterrupto de Stalin e mais tarde de Krus-chev, Lysenko 
reprimiu violentamente a genética clássica. As referências a cromossomos e 
à genética clássica eram tão escassas nos livros didáticos soviéticos de 
biologia, no início dos anos 60, quanto o são hoje em dia as referências à 
evolução nos livros didáticos norte-americanos de biologia. Mas não houve 
nenhuma colheita de trigo no inverno; as fórmulas mágicas da expressão 
“materialismo dialético” não foram escutadas pelo DNA das plantas 
domesticadas; a agricultura soviética continuou em depressão; e hoje, em 
parte por essa razão, a Rússia — 


com excelência mundial em muitas outras ciências — ainda está quase 
irremediavelmente atrasada em biologia molecular e engenharia genética. 
Duas gerações de biólogos modernos foram perdidas. O 


lysenkoismo só foi derrubado em 1964, numa série de debates e votações na 
Academia Soviética de Ciências — uma das poucas instituições que 
manteve certo grau de independência em relação aos líderes do partido e do 
Estado — nos quais o físico nuclear Andrei Sakharov desempenhou um 
papel eminente. 


Os norte-americanos tendem a sacudir a cabeça de espanto em face da 
experiência soviética. Parece impensável que uma ideologia referendada 
pelo Estado ou um preconceito popular tenha impedido o progresso 


científico. Há duzentos anos, os norte-americanos têm se orgulhado de ser 
um povo prático, pragmático e não ideológico. 


Entretanto, a pseudociência psicológica e antropológica tem florescido nos 
Estados Unidos — por exemplo, sobre a questão da raça. Sob o pretexto de 
“criacionismo”, continua a ser feita uma séria tentativa de impedir que a 
teoria da evolução — a idéia integradora mais poderosa de toda a biologia, 
essencial para muitas outras ciências que vão desde a astronomia até a 
antropologia — seja ensinada nas escolas. 


A ciência é diferente de muitos outros empreendimentos humanos — 


evidentemente não pelo fato de seus profissionais sofrerem influência da 
cultura em que se criaram, nem pelo fato de ora estarem certos, ora errados 
(o que é comum a toda atividade humana), mas pela sua paixão de formular 
hipóteses testáveis, pela sua busca de experimentos definitivos que 
confirmem ou neguem as idéias, pelo vigor de seu debate substantivo e pela 
sua disposição a abandonar as idéias que foram consideradas deficientes. 
Porém, se não tivéssemos consciência de nossas limitações, se não 
procurássemos outros dados, se nos recusássemos a executar experimentos 
controlados, se não respeitássemos a evidência, teríamos muito pouca força 
em nossa busca da verdade. 


Por oportunismo e timidez, poderíamos ser então fustigados por qualquer 
brisa ideológica, sem nenhum elemento de valor duradouro a que nos 
agarrar. 


* Mas a responsabilidade de Truman pela atmosfera de caça às bruxas no 
final dos anos 40 e início dos 50 é considerável. O decreto 9835, de 1947, 
de sua autoria, autorizava investigações sobre as opiniões e os colegas de 
todos os funcionários federais, sem que eles tivessem direito à acareação 
com o acusador ou até, na maioria dos casos, sem que pudessem saber qual 
era a acusação. Se considerados em falta, os funcionários eram despedidos. 
Seu ministro da Justiça, Tom Clark, estabeleceu uma lista de organizações 
“subversivas” tão abrangente que a certa altura incluía até a Agremiação 
dos Consumidores. 


** Paine foi o autor do panfleto revolucionário “Bom senso”. Publicado em 
janeiro de 1776, teve mais de meio milhão de cópias vendidas nos meses 
seguintes, e despertou muitos norte-americanos para a causa da 
independência. Ele foi o autor dos três best-sellers do século XVIII. 


As gerações posteriores o vilipendiaram por suas opiniões sociais e 
religiosas. Theodore Roosevelt o chamava “esse pequeno ateista sujo” — 
apesar de sua profunda crença em Deus. 


Ele é provavelmente o mais ilustre revolucionário norte-americano que não 
tem monumento comemorativo em Washington, D.C. 


15. O SONO DE NEWTON 

Que Deus nos guarde de uma visão única e do sono de Newton. 
William Blake, de um poema incluído numa carta a 

Thomas Butts (1802) 


[ É] mais freqiiente que a confiança seja gerada pela ignorância do que 
pelo conhecimento: são os que conhecem pouco, e não os que conhecem 
muito, os que afirmam tão positivamente que este ou aquele problema 
nunca será solucionado pela ciência. 


Charles Darwin, introdução, The descent of man (1871) COM A 
EXPRESSÃO “SONO DE NEWTON”, o poeta, pintor e revolucionário 
William Blake parece ter querido se referir à visão extremamente estreita da 
perspectiva da física de Newton, bem como ao próprio rompimento 
(incompleto) deste com o misticismo. Blake achava divertida a idéia de 
átomos e partículas de luz, e julgava 


“satânica” a influência de Newton sobre a nossa espécie. Uma crítica 
comum à ciência é o fato de ela ser tão estrita. Por causa de nossas bem 
comprovadas falibilidades, ela coloca fora de consideração, fora do alcance 
de qualquer raciocínio sério, uma ampla gama de imagens inspiradoras, 
noções travessas, misticismo convicto e maravilhas assombrosas. Sem a 


evidência física, a ciência não admite espíritos, almas, anjos, diabos, os 
darmas do Buda. Nem visitantes alienígenas. 


O psicólogo norte-americano Charles Tart, que acredita ser convincente a 
evidência de percepção extra-sensorial, escreve: Um fator importante na 
popularidade atual das idéias da “Nova Era” 


é a reação contra os efeitos desespiritualizadores e desumanizadores do 
cientificismo, a crença filosófica (disfarçada de ciência objetiva e sustentada 
com a tenacidade emocional do fundamentalismo dos renascidos) de que 
nada somos senão seres materiais. Adotar sem pensar qualquer coisa 
rotulada de “espiritual”, “mediúnico” ou da 


“Nova Era” é certamente tolice, pois muitas dessas idéias estão de 


fato erradas, por mais nobres ou inspiradoras que sejam. Por outro lado, 
esse interesse pela Nova Era é um reconhecimento legítimo de algumas das 
realidades da natureza humana: as pessoas sempre tiveram e continuam a 
ter experiências que parecem “mediúnicas” ou 


“espirituais”. 


Mas por que as experiências “mediúnicas” questionariam a idéia de que 
somos feitos de matéria e de nada mais além de matéria? Não há muita 
dúvida de que, no cotidiano, a matéria (e a energia) existe. A evidência está 
por toda parte, ao redor de nós. Por outro lado, como mencionei acima, a 
evidência de algo não material, chamado “espírito” 


ou “alma”, é muito questionável. Sem dúvida, cada um de nós tem uma rica 
vida interior. No entanto, considerando a estupenda complexidade da 
matéria, como seria possível provar que aquela não é inteiramente criada 
por esta? Certo, há muita coisa sobre a consciência humana que não 
compreendemos plenamente e ainda não podemos explicar em termos de 
neurobiologia. Os seres humanos têm limitações, e ninguém sabe disso 
melhor que os cientistas. Mas muitos aspectos do mundo natural, 
considerados miraculosos apenas algumas gerações atrás, são agora 
inteiramente compreendidos pela física e química. Pelo menos alguns dos 
mistérios de nossos dias serão desvendados pelos nossos descendentes. O 


fato de não podermos ter no momento uma compreensão detalhada dos 
estados alterados de consciência em termos da química do cérebro não é 
indicação maior da existência de um 


“mundo espiritual” do que, antes de conhecermos o fototropismo e os 
hormônios das plantas, um girassol seguindo o curso do Sol pelo céu era 
prova de um milagre literal. 


E, se o mundo não corresponde em todos os aspectos a nossos desejos, isso 
é culpa da ciência ou dos que querem impor a sua vontade ao mundo? 
Todos os mamíferos — e também muitos outros animais — vivenciam 
emoções: medo, sensualidade, esperança, dor, amor, Odio, a necessidade de 
ser liderado. Os seres humanos podem meditar mais sobre o futuro, mas não 
há em nossas emoções nada que seja exclusividade nossa. Por outro lado, 
nenhuma outra espécie faz ciência tão bem quanto nós. Como é que então a 
ciência pode ser 


“desumanizadora”? 


Ainda assim, parece muito injusto: alguns de nós morrem de fome antes de 
completar a primeira infância, enquanto outros — pelo acaso 


do nascimento — passam a vida na opulência e no esplendor. Podemos 
nascer numa família violenta ou num grupo étnico hostilizado, ou podemos 
começar a vida com alguma deformidade física. Vivemos com o baralho 
viciado contra nós e depois morremos: é só isso? Nada a não ser um sono 
sem sonhos e sem fim? Onde é que está a justiça nisso tudo? É desolador, 
brutal, impiedoso. Não deveríamos ter uma segunda chance numa arena 
nivelada? Como seria melhor se nascêssemos de novo em circunstâncias 
que levassem em conta o nosso desempenho na última vida, por mais 
viciado que o baralho tivesse estado contra nós. Ou, se houvesse um 
julgamento depois da morte, então — desde que representássemos bem as 
personalidades que nos foram dadas nesta vida, e fôssemos humildes, fiéis e 
tudo o mais — 


deveríamos ser recompensados vivendo alegremente até o fim dos tempos 
num refúgio permanente, longe da agonia e do turbilhão do mundo. Assim 
seria, se o mundo fosse ideado, pré-planejado, justo. 


Assim seria, se os que sofrem com a dor e o tormento recebessem o consolo 
que merecem. 


Dessa forma, as sociedades que ensinam a satisfação com o que temos na 
vida, na expectativa de uma recompensa post mortem, tendem a se vacinar 
contra a revolução. Além disso, o medo da morte, que favorece sob alguns 
aspectos a adaptação na luta evolutiva pela existência, prejudica a 
adaptação em tempos de guerra. As culturas que falam de uma futura vida 
de recompensas para os heróis — ou até para aqueles que apenas 
cumpriram as ordens das autoridades — 


podem levar vantagem na luta. 


Assim, a idéia de que uma parte espiritual de nossa natureza sobrevive à 
morte, a noção de uma vida após a morte, deve ser algo que as religiões e as 
nações não encontram dificuldade em vender. 


Podemos antever que não será muito difundido o ceticismo a respeito dessa 
questão. As pessoas vão querer acreditar na vida após a morte, mesmo que a 
evidência seja escassa e até nula. Sem dúvida, algumas lesões cerebrais 
podem nos roubar segmentos importantes da memória, ou nos transformar 
de maníacos em plácidos, ou vice-versa; e certas mudanças na química do 
cérebro podem nos convencer de que há uma enorme conspiração contra 
nós, ou nos levar a pensar que escutamos a voz de Deus. Mas, como esse 
testemunho convincente estabelece que nossa personalidade, caráter, 
memória — se quiserem, alma — reside 


na matéria do cérebro, é fácil deixar de considerá-lo e procurar maneiras de 
evitar o peso da evidência. 


E, se há instituições sociais poderosas que insistem na existência de uma 
vida após a morte, não deve causar surpresa que os dissidentes tendam a ser 
poucos, quietos e ressentidos. Algumas religiões orientais, cristãs e da Nova 
Era, assim como o platonismo, afirmam que o mundo é irreal, que o 
sofrimento, a morte e a própria matéria são ilusões; e que nada realmente 
existe a não ser a “Mente”. Em oposição, a visão científica predominante é 
que a mente constitui o modo como percebemos o funcionamento do 


cérebro; isto é, constitui uma propriedade das centenas de trilhões de 
conexões neuroniais no cérebro. 


Uma opinião acadêmica estranhamente em ascensão, com raízes nos anos 
60, sustenta que todas as visões são igualmente arbitrárias e que o 
“verdadeiro” ou “falso” é uma delusão. Talvez seja uma tentativa de virar o 
feitiço contra o feiticeiro e atacar os cientistas que argumentam há muito 
tempo que a crítica literária, a religião, a estética e grande parte da filosofia 
e da ética são meras opiniões subjetivas, porque não podem ser 
demonstradas como um teorema da geometria euclidiana, nem passar por 
um teste experimental. 


Há pessoas que desejam que tudo seja possível, que não querem nenhuma 
restrição à sua realidade. Elas sentem que a nossa imaginação e as nossas 
necessidades requerem bem mais que o relativamente pouco que a ciência 
nos ensina ser razoável ter como certo. Muitos gurus da Nova Era — a atriz 
Shirley MacLaine entre eles — chegam a abraçar o solipsismo, a afirmar 
que a única realidade são os seus próprios pensamentos. “Eu sou Deus”, é o 
que dizem na verdade. “Eu realmente acho que criamos nossa própria 
realidade”, disse MacLaine certa vez a um cético. “Acho que estou criando 
você neste exato momento.” 


Se sonho que volto a me encontrar com o pai, a mãe ou um filho mortos, 
quem vai me convencer de que esse encontro não aconteceu de verdade? Se 
tenho uma visão de mim mesmo flutuando no espaço e olhando para a Terra 
lá embaixo, é possível que eu realmente tenha estado nesse lugar; quem são 
esses cientistas, que nem sequer partilharam a experiência, para me dizer 
que tudo se passou na minha cabeça? Se a minha religião ensina que, pela 
palavra inalterável e 


infalível de Deus, o Universo tem uns mil anos de idade, então os cientistas 
estão sendo ofensivos e ímpios, além de estarem enganados, quando 
afirmam que o Universo tem alguns bilhões de anos. 


Irritantemente, a ciência reclama o direito de impor limites ao que podemos 
fazer, mesmo em princípio. Quem diz que não podemos viajar mais 
velozmente que a luz? Eles costumavam dizer o mesmo a respeito do som, 
não é? Se tivermos instrumentos realmente potentes, quem vai nos impedir 


de medir simultaneamente a posição e o momento de um elétron? Se 
formos muito inteligentes, por que não podemos construir uma máquina de 
movimento perpétuo “da primeira espécie” (uma que gera mais energia do 
que recebe), ou uma máquina de movimento perpétuo “da segunda espécie” 
(uma que nunca pára de funcionar)? Quem ousa impor limites ao engenho 
humano? 


Na realidade, a Natureza impõe esses limites. Na realidade, uma afirmação 
bastante abrangente e muito concisa das leis da Natureza, de como o 
Universo funciona, está contida nessa lista de atos proibidos. 


Reveladoramente, a pseudociência e a superstição tendem a não reconhecer 
limites na Natureza. Em vez disso, “todas as coisas são possíveis”. Elas 
prometem um orçamento de produção ilimitado, por mais que seus adeptos 
tenham sido tantas vezes desapontados e traídos. 


ok 


Uma queixa correlata é o fato de a ciência ser demasiado simples, 
demasiado “reducionista”; ela imagina ingenuamente que no cômputo final 
haverá apenas algumas leis da Natureza — talvez até bem simples 


— que explicam tudo, que a sutileza refinada do mundo, os cristais de neve, 
os emaranhados da teia de aranha, as galáxias espirais e os lampejos da 
intuição humana podem ser, em última análise, “reduzidos” 


a essas leis. O reducionismo não parece ter bastante respeito pela 
complexidade do Universo. A alguns parece ser uma mistura curiosa de 
arrogância e preguiça intelectual. 


A Isaac Newton — que nas mentes dos críticos da ciência personifica a 
“visão única” —, o Universo parecia um mecanismo de relógio. Os 
movimentos orbitais regulares e previsíveis dos planetas ao redor do Sol, ou 
da Lua ao redor da Terra, eram descritos com alta precisão, essencialmente 
pela mesma equação diferencial que prediz o balanço de um pêndulo ou a 
oscilação de uma mola. Hoje temos a tendência de 


pensar que ocupamos um ponto de observação privilegiado, e sentimos 
pena dos pobres newtonianos por terem uma visão de mundo tão limitada. 
Mas, dentro de certas limitações razoáveis, as mesmas equações harmônicas 
que descrevem o mecanismo de um relógio traçam realmente os 
movimentos dos objetos astronômicos por todo o Universo. O paralelismo 
não é trivial, mas profundo. 


É certo que não há engrenagens no sistema solar, e que as partes 
componentes do relógio gravitacional não se tocam. Em geral, os planetas 
têm movimentos mais complicados que os pêndulos e as molas. É também 
verdade que o modelo do relógio não funciona em certas circunstâncias: 
durante períodos muito longos, os puxões gravitacionais de mundos 
distantes — puxões que poderiam parecer totalmente insignificantes ao 
longo de algumas órbitas — podem aumentar, e um mundo pequeno 
adernar e sair inesperadamente de seu curso costumeiro. Entretanto, 
também se encontram movimentos caóticos em relógios de pêndulo; se 
deslocamos o pêndulo para um ponto muito distante da perpendicular, 
segue-se um movimento desordenado e feio. Mas o sistema solar funciona 
melhor que qualquer relógio mecânico, e toda a idéia de contar o tempo 
deriva da observação do movimento do Sol e das estrelas. 


O espantoso é que matemática semelhante se aplique tão bem tanto aos 
planetas como aos relógios. Não precisava ser assim. Não impusemos essa 
característica ao Universo. E assim que ele funciona. 


Se isso é reducionismo, que seja. 


Até a metade do século XX, havia uma forte convicção — entre os 
teólogos, filósofos e muitos biólogos — de que a vida não era 


“redutível” as leis da física e da química, de que havia uma “força vital”, 
uma “enteléquia”, um tao, um mana que impulsionava as coisas vivas. 
“Animava” a vida. Era impossível compreender como simples átomos e 
moléculas podiam ser responsáveis pela complexidade e elegância, pela 
adaptação da forma à função de que era capaz um ser vivo. As religiões de 
todo o mundo eram invocadas: Deus ou os deuses insuflavam a vida, o 
estofo da alma, na matéria inanimada. O químico oitocentista Joseph 
Priestley tentou encontrar a “força vital”. Pesou um camundongo pouco 


antes e pouco depois de sua morte. O peso não se alterou. Todas essas 
tentativas têm falhado. Se existe o estofo da alma, ele evidentemente não 
pesa nada — isto é, não é feito de matéria. 


Contudo, até materialistas biológicos nutriam reservas; ainda que não 
existissem almas de plantas, animais, fungos e micróbios, talvez fosse 
necessário algum princípio da ciência ainda não descoberto para 
compreender a vida. Por exemplo, o fisiólogo britânico J. S. Haldane (pai 
de J. B. S. Haldane) perguntava em 1932: 


Que explicação inteligível a teoria mecanicista da vida pode dar sobre a [...] 
cura da doença e de ferimentos? Simplesmente nenhuma, exceto que esses 
fenômenos são tão complexos e estranhos que ainda não podemos 
compreendê-los. Acontece exatamente o mesmo com os fenômenos 
intimamente relacionados da reprodução. Está além de nossa imaginação 
conceber um mecanismo delicado e complexo que, como um organismo 
vivo, seja capaz de se reproduzir com freqiiéncia indefinida. 


Mas passaram-se somente algumas décadas, e o nosso conhecimento de 
imunologia e biologia molecular tem esclarecido enormemente esses 
mistérios outrora impenetráveis. 


Quando a estrutura molecular do DNA e a natureza do código genético 
foram elucidadas pela primeira vez, nos anos 50 e 60, lembro-me muito 
bem de como os biólogos que estudavam os organismos inteiros acusavam 
de reducionismo os novos proponentes da biologia molecular. (“Eles jamais 
compreenderão nem sequer uma minhoca com o seu DNA.”) Reduzir tudo 
a uma “força vital” não é certamente menos reducionista. Mas hoje em dia é 
claro que toda a vida sobre a Terra, cada um dos seres vivos, tem as suas 
informações genéticas codificadas em seus ácidos nucléicos, e emprega 
fundamentalmente o mesmo dicionário de códigos para implementar as 
instruções hereditárias. Aprendemos a ler o código. O mesmo número de 
moléculas orgânicas é repetidamente usado na biologia para as mais 
variadas funções. Os genes significativamente responsáveis pela fibrose 
cística e pelo câncer de mama têm sido identificados. Os 1,8 milhão de elos 
na cadeia do DNA da bactéria Haemophilis influenzae, que compreendem 
seus 1743 genes, foram postos em seqiiéncia. A função específica da 
maioria desses genes é maravilhosamente pormenorizada 


— da manufatura e cultivo de centenas de moléculas complexas à proteção 
contra o calor e os antibióticos, ao aumento da taxa de mutação, à 
reprodução de cópias idênticas da bactéria. Grande parte 


dos genomas de muitos outros organismos (inclusive o nematódeo 
Caenorhabditis elegans) já foi mapeada. Os biólogos moleculares estão 
registrando laboriosamente a sequência dos 3 bilhões de nucleotídeos que 
especificam como se constrói um ser humano. Em uma ou duas décadas, 
terão terminado o trabalho. (Se os benefícios vão, em última análise, 
superar os riscos, não parece absolutamente certo.) Estabeleceu-se uma 
continuidade entre a física atômica, a química molecular e este santuário 
sacrossanto, a natureza da reprodução e da hereditariedade. Não foi preciso 
invocar nenhum princípio novo da ciência. É como se houvesse um 
pequeno número de fatos simples que podem ser usados para compreender 
a enorme complexidade e variedade dos seres vivos. (A genética molecular 
também ensina que cada organismo tem a sua própria particularidade.) 


O reducionismo está ainda mais estabelecido na física e na química. 


Descreverei mais tarde a coalescência inesperada de nossa compreensão da 
eletricidade, do magnetismo, da luz e da relatividade numa única estrutura. 
Sabemos há séculos que um punhado de leis relativamente simples não só 
explicam, como predizem quantitativa e acuradamente uma variedade 
surpreendente de fenômenos, e não apenas na Terra, mas em todo o 
Universo. 


Escutamos — por exemplo, do teólogo Langdon Gilkey em seu Nature, 
reality and the sacred — que a noção de que as leis da Natureza são as 
mesmas por toda parte é apenas uma idéia preconcebida imposta ao 
Universo por cientistas falíveis e seu ambiente social. Ele deseja outros 
tipos de “conhecimento”, tão válidos em seu contexto quanto a ciência o é 
no dela. Mas a ordem do Universo não é um pressuposto; é um fato 
observado. Detectamos a luz de quasares distantes somente porque as leis 
do eletromagnetismo são as mesmas a 10 bilhões de anos-luz. Os espectros 
desses quasares são reconhecíveis porque lá se acham presentes os mesmos 
elementos químicos, e porque lá se aplicam as mesmas leis da mecânica 
quântica. O movimento das galáxias umas ao redor das outras segue a 
gravidade newtoniana familiar. As lentes gravitacionais e os spin-downs dos 


pulsares binários revelam a relatividade geral nas profundezas do espaço. 
Poderíamos viver num Universo com leis diferentes em cada região, mas 
não é o nosso caso. Esse fato só pode provocar sentimentos de reverência e 
admiração. 


Poderíamos viver num Universo em que nada pudesse ser entendido por 
algumas leis simples, em que a complexidade da Natureza estivesse além de 
nossa capacidade de compreensão, em que os princípios que se aplicam na 
Terra fossem inválidos em Marte ou num quasar distante. 


Contudo, a evidência — não falo de idéias preconcebidas, mas da evidência 
— prova o contrário. Por sorte, vivemos num Universo em que muita coisa 
pode ser “reduzida” a um pequeno número de leis da Natureza 
relativamente simples. Caso contrário, talvez não tivéssemos a capacidade 
intelectual e a inteligência para compreender o mundo. 


Sem dúvida, podemos cometer erros ao aplicar um programa reducionista à 
ciência. Talvez haja aspectos que, pelo que sabemos, não são redutíveis a 
algumas leis relativamente simples. Mas, à luz das descobertas dos últimos 
séculos, parece tolice queixar-se de reducionismo. Não é uma deficiência, 
mas um dos principais triunfos da ciência. E, ao que me parece, suas 
descobertas estão em perfeita harmonia com muitas religiões (embora a 
ciência não prove a sua Validade). Por que algumas leis simples da Natureza 
explicam tantas coisas e predominam em todo esse vasto Universo? Não é 
exatamente o que se esperaria de um Criador do Universo? Por que alguns 
religiosos se opõem ao programa reducionista na ciência, a não ser por um 
amor inadequado ao misticismo? 


As tentativas de conciliar a religião e a ciência têm estado na agenda 
religiosa ao longo dos séculos — pelo menos para aqueles que não insistem 
num literalismo da Bíblia e do Corão incapaz de comportar alegorias ou 
metáforas. As realizações máximas da teologia católica romana são a 
Summa theologica e a Summa contra gentiles (“Contra os gentios”) de são 
Tomás de Aquino. No redemoinho da sofisticada filosofia islâmica que caiu 
sobre a cristandade nos séculos XII e XIII, encontravam-se as obras dos 
gregos antigos, especialmente de Aristóteles — obras de alta realização, 
mesmo quando submetidas a um exame casual. Esse conhecimento antigo 
era compatível com a Sagrada Palavra de Deus?* Na Summa theologica, 


Aquino se impôs a tarefa de conciliar 631 questões entre as fontes cristãs e 
clássicas. Mas o que fazer quando surge uma clara disputa? A conciliação 
não é possível sem um subsequente princípio organizador, algum modo 
superior de conhecer o mundo. Frequentemente, Aquino apelava para o 
senso 


comum e para o mundo natural — isto é, a ciência era usada como um 
mecanismo de correção de erros. Contorcendo um pouco tanto o senso 
comum como a natureza, ele conseguiu conciliar todos os 631 


problemas. (Embora, em momentos de emergência, a resposta desejada 
fosse simplesmente suposta. A Fé sempre ganhou da Razão.) Tentativas 
semelhantes de conciliação permeiam a literatura judaica talmúdica e pós- 
talmúdica, bem como a filosofia islâmica medieval. 


Mas dogmas centrais da religião podem ser testados cientificamente. 


Em si, esse fato leva alguns crentes e burocratas religiosos a desconfiar da 
ciência. Será a Eucaristia, como a Igreja ensina, muito mais do que uma 
metáfora fecunda, na realidade a carne de Jesus Cristo, ou será — 


química, microscopicamente e de outras maneiras — apenas uma hóstia que 
o padre dá ao fiel2** O mundo será destruído ao final do ciclo venusiano de 
52 anos, a menos que seres humanos sejam sacrificados aos deuses? *** O 
judeu que por acaso não foi circuncidado leva uma vida pior do que seus 
colegas de religião que aceitam a antiga aliança pela qual Deus exige um 
pedaço do prepúcio de todo fiel masculino? 


Existem seres humanos povoando inumeráveis outros planetas, como 
ensinam os Santos do Último Dia? Um cientista louco criou os brancos a 
partir dos negros, como afirma a Nação do Islã? O Sol realmente não 
nasceria se não se praticasse o rito de sacrifício hindu (o que o Satapatha 
Brahmana nos assegura que aconteceria)? 


Podemos formar alguma idéia das raízes humanas da oração examinando as 
preces de religiões e culturas pouco familiares. Por exemplo, eis o que está 
escrito numa inscrição cuneiforme sobre um selo cilíndrico babilônio do 
segundo milênio a.C.: “Oh, Ninlil, Senhora das Terras, em teu leito nupcial, 


na morada de teu prazer, interceda por mim junto a Enlil, o teu amado. 
[Assinado] Mili-Shipak, Shatammu de Ninmah”. 


Já faz muito tempo que existiu um Shatammu em Ninmah, ou até mesmo 
uma Ninmah. Apesar do fato de Enlil e Ninlil terem sido deuses 
importantes — pessoas em todo o mundo ocidental civilizado lhes dirigiram 
preces durante 2 mil anos —, o pobre Mili-Shipak estava na realidade 
orando para um fantasma, para um produto socialmente tolerado de sua 
imaginação? E, nesse caso, que dizer de nós? Ou isso é blasfêmia, uma 
questão proibida — como era com certeza entre os cultuadores de Enlil? 


A oração funciona realmente? Quais? 


Em certa categoria de oração, pede-se a Deus que intervenha na história 
humana ou corrija alguma injustiça, real ou imaginada, ou uma calamidade 
natural — por exemplo, quando um bispo do oeste norte-americano reza 
para que Deus aja e acabe com uma seca devastadora. 


Por que é preciso rezar? Deus não sabia da seca? Não tinha consciência de 
que era uma ameaça aos paroquianos do bispo? O que fica subentendido 
sobre as limitações de uma divindade supostamente onipotente e 
onisciente? O bispo pediu que seus discípulos também rezassem. Deus fica 
mais inclinado a intervir quando muitos oram pedindo misericórdia ou 
justiça do que quando apenas alguns rezam? 


Ou considere-se o seguinte pedido, publicado em The Prayer and Action 
Weekly News: Iowa’s Weekly Christian Information Source em 1994: Você 
pode se juntar a mim nesta prece para que Deus destrua pelo fogo o 
planejamento familiar em Des Moines, de tal modo que ninguém possa 
confundir a ação com um incêndio humano, de tal modo que os 
investigadores imparciais terão de atribuir o fogo a causas miraculosas 
(inexplicáveis) e os cristãos terão de atribuir a catástrofe à Mão de Deus? 


Já discutimos a cura pela fé. Que dizer da longevidade pela oração? 


O estatístico vitoriano Francis Galton afirmava que — sendo iguais outras 
condições — os monarcas britânicos deviam ter vida muito longa, porque 


milhões de pessoas em todo o mundo entoavam diariamente o mantra 
sincero “Deus salve a rainha” (ou o rei). 


Entretanto, ele mostrava que, se havia alguma diferença, era que eles não 
viviam tanto quanto os outros membros da classe aristocrática rica e 
mimada. Dezenas de milhões de pessoas em conjunto desejavam 
publicamente (embora não fosse exatamente uma prece) que Mao Tse-tung 
vivesse “por 10 mil anos”. Quase todo mundo no antigo Egito pedia aos 
deuses que o faraó vivesse “para sempre”. Essas preces coletivas falharam. 
O seu fracasso constitui dados. 


Dando declarações que são, ainda que só em princípio, testáveis, as 
religiões, embora involuntariamente, entram na arena da ciência. Elas já não 
podem fazer afirmativas inquestionáveis sobre a realidade — desde que não 


detenham o poder secular, nem possam coagir a crença. Isso, por sua vez, 
tem enfurecido alguns adeptos de certas religiões. De vez 


em quando eles ameaçam os céticos com os castigos mais terríveis que se 
possa imaginar. Considere-se a seguinte alternativa de alto risco proposta 
por William Blake em sua obra inofensivamente intitulada Auguries of 
innocence: 


He who shall teach the Child to Doubt 
The rotting Grave shall ne’er get out. 
He who respects the Infant’s Faith 
Triumphs ober Hell & Death 

[Quem ensinar a Criança a Duvidar 
Nunca saira da Cova fétida. 

Quem respeita a Fé da Criança 


Triunfa sobre o Inferno & a Morte] 


Sem dúvida, muitas religiões — consagradas à reverência, ao temor, à ética, 
ao ritual, à comunidade, à família, à caridade e à justiça política e 
econômica — não são de forma alguma questionadas, mas antes enaltecidas 
pelas descobertas da ciência. Não há necessariamente conflito entre a 
ciência e a religião. Em certo nível, elas partilham papéis semelhantes e 
harmoniosos, e uma precisa da outra. O debate aberto e vigoroso, até 
mesmo a consagração da dúvida, é uma tradição cristã que remonta a 
Areopagitica de John Milton (1644). Parte do cristianismo e do judaísmo 
oficiais adota, e até antecipou, ao menos uma 


parcela 

da 

humildade, 

autocrítica, 

debate 

racional 

e 

questionamento da sabedoria recebida que o melhor da ciência oferece. 
Mas outras seitas, às vezes chamadas conservadoras ou fundamentalistas 


— e hoje elas parecem estar em ascensão, enquanto as religiões oficiais se 
mantêm quase inaudíveis e invisíveis —, optaram por tomar posição a 
respeito de questões sujeitas à refutação, e por isso têm algo a temer da 
ciência. 


As tradições religiosas são com freqiiência tão ricas e variadas que 
oferecem uma ampla oportunidade de renovação e revisão, sobretudo, mais 
uma vez, quando seus livros sagrados podem ser interpretados metafórica e 
alegoricamente. Existe uma posição intermediária de confissão dos erros do 
passado — como fez a Igreja católica romana em 1992 ao reconhecer que 


Galileu afinal tinha razão, que a Terra gira ao redor do Sol: um atraso de 
três séculos, mas ainda assim uma 


atitude corajosa e muito bem-vinda. O catolicismo romano moderno não 
tem nada contra o Big Bang, nem contra um Universo de mais ou menos 15 
bilhões de anos, nem contra o fato de os primeiros seres vivos terem surgido 
de moléculas pré-biológicas, nem contra os humanos terem evoluído de 
ancestrais semelhantes a macacos — 


embora tenha opiniões especiais sobre o fato de “o homem ser dotado de 
uma alma”. A maioria dos credos protestantes e judeus oficiais adota a 
mesma posição inflexível. 


Quando discuto teologia com líderes religiosos, pergunto frequentemente 
qual seria a sua reação se um dogma central de seu credo fosse refutado 
pela ciência. Quando fiz essa pergunta ao atual dalai-lama, o 140, ele me 
deu sem hesitar uma resposta que nenhum líder religioso conservador ou 
fundamentalista daria: nesse caso, disse ele, o budismo tibetano teria de 
mudar. 


— Ainda que fosse um dogma realmente central — perguntei —, como a 
reencarnação? 


— Ainda assim — ele respondeu. Entretanto — acrescentou com uma 
piscadela — vai ser difícil refutar a reencarnação. 


Sem dúvida, o dalai-lama tem razão. A doutrina religiosa imune à refutação 
tem poucos motivos para se preocupar com o progresso da ciência. A idéia 
grandiosa, comum a muitos credos, de um Criador do Universo é uma 
dessas doutrinas — é igualmente difícil prová-la ou refutá-la. 


Moisés Maimônides, em seu Guia para os perplexos, dizia que Deus só 
podia ser conhecido de fato se houvesse um estudo livre e aberto tanto da 
física como da teologia [I, 55]. O que aconteceria se a ciência provasse que 
a idade do Universo é infinita? Nesse caso, a teologia teria de ser 
profundamente readaptada [II, 25]. Na verdade, essa é a única descoberta 
concebível da ciência que seria capaz de refutar a existência de um Criador 


— porque um universo de duração infinita nunca teria sido criado. Teria 
existido desde sempre. 


Há outras doutrinas, interesses e preocupações que também demonstram 
apreensão pelo que a ciência vai descobrir. Talvez seja melhor não saber, é 
o que sugerem. Se os homens e as mulheres mostram ter propensões 
hereditárias diferentes, isso não será usado como pretexto para que os 
primeiros as oprimam? Se há um componente genético da violência, isso 
justificaria a repressão de um 


grupo étnico por outro, ou até o encarceramento preventivo? Se a doença 
mental é apenas química do cérebro, isso não desfaz as nossas tentativas de 
conhecer a realidade ou de ser responsáveis por nossas ações? Se não 
somos a obra especial do Criador do Universo, se nossas leis morais básicas 
são apenas inventadas por legisladores falíveis, a nossa luta para manter 
uma sociedade ordenada não fica minada? 


Em todos esses casos, religiosos ou seculares, a minha sugestão é que 
estamos em melhor situação se conhecemos a maior aproximação possível 
da verdade — e se conservamos uma percepção perspicaz dos erros que 
nosso grupo de interesse ou sistema de crença cometeu no passado. Em 
todos os casos, são exageradas as supostas consegiiências terríveis de a 
verdade ser conhecida. E, mais uma vez, não somos bastante sábios para 
saber que mentiras ou até que nuanças dos fatos podem servir 
competentemente a um propósito social mais elevado — 


sobretudo a longo prazo. 


* Isso não constituía dilema para muitos outros. “Creio, portanto 
compreendo”, dizia santo Anselmo no século XI. 


** Houve uma época em que a resposta a essa pergunta era uma questão de 
vida e morte. 


Miles Phillips era um marinheiro inglês, abandonado na colônia espanhola 
do México. Ele e seus companheiros foram conduzidos perante a Inquisição 
no ano de 1574. “Se não acreditávamos que a hóstia de pão que o padre 
elevava acima de sua cabeça e o vinho que havia no cálice eram o 


verdadeiro, o perfeito corpo e sangue de nosso Salvador Jesus Cristo, sim 
ou não? Ao que”, acrescenta Phillips, “se não respondêssemos ‘Sim!’, não 
nos restaria outro caminho senão a morte.” 


*** Como esse ritual da América Central não tem sido praticado há cinco 
séculos, temos a perspectiva de refletir sobre as dezenas de milhares de 
seres humanos, sacrificados voluntária ou involuntariamente aos deuses 
astecas e maias, que se conformavam com os seus destinos pela fé de que 
morriam para salvar o Universo. 


16. QUANDO OS CIENTISTAS 
CONHECEM O PECADO 


A inteligência do homem — até onde avançará? Em que ponto a sua 
impudência audaciosa encontrará limites? Se a vileza humana e a vida 
humana crescem na devida proporção, se o filho sempre supera o pai em 
maldade, os deuses devem acrescentar outro mundo a esta terra, para que 
haja bastante espaço para todos os pecadores. 


Eurípides, Hipólito (428 a.C.) 
NUM ENCONTRO PÓS-GUERRA com o presidente Harry S. Truman, J. 


Robert Oppenheimer — o diretor científico do Projeto Manhattan de armas 
nucleares — comentou tristemente que os cientistas tinham as mãos 
ensangiientadas; eles agora conheciam o pecado. Mais tarde, Truman 
instruiu seus assessores de que não desejava nunca mais se encontrar com 
Oppenheimer. Ora os cientistas são castigados por fazer o mal, ora por 
alertar sobre o mau emprego que se pode fazer da ciência. 


Com mais frequência, a ciência é repreendida porque ela e seus produtos 
são considerados moralmente neutros, eticamente ambíguos, empregados 
com igual presteza tanto para o bem como para o mal. 


Essa é uma acusação antiga. Remonta talvez às ferramentas de pedra 
lascada e ao domínio do fogo. Como a tecnologia tem acompanhado a nossa 
linhagem ancestral desde antes do primeiro ser humano, como somos uma 


espécie tecnológica, esse problema é menos da ciência que da natureza 
humana. Com isso não quero dizer que a ciência não tenha responsabilidade 
pelo mau emprego de suas descobertas. Ela tem uma responsabilidade 
profunda, e quanto mais poderosos os seus produtos maior a sua 
responsabilidade. 


Como acontece com as armas ofensivas e seus derivados no mercado, as 
tecnologias que nos permitem alterar o meio ambiente global responsável 
pela vida deveriam exigir cautela e prudência. Sim, por enquanto são os 
mesmos velhos seres humanos em ação. Sim, estamos desenvolvendo novas 
tecnologias, como sempre fizemos. Mas, quando as fraquezas que sempre 
tivemos se unem a uma capacidade de causar 


dano numa escala planetária sem precedentes, algo mais é exigido de nds — 
uma ética emergente que também deve ser estabelecida numa escala 
planetária sem precedentes. 


Às vezes os cientistas tentam conciliar os dois lados: aceitar o crédito por 
aquelas aplicações da ciência que enriquecem as nossas vidas, mas 
distanciar-se dos instrumentos causadores de morte, intencional ou 
inadvertida, que também remontam à pesquisa científica. O filósofo 
australiano John Passmore escreve em seu livro Science and its critics: A 
Inquisição espanhola procurava evitar a responsabilidade direta pela 
execução dos hereges na fogueira, entregando-os ao poder secular; queimá- 
los ela própria, explicava com piedade, seria totalmente incoerente com 
seus princípios cristãos. Poucos de nós permitiríamos que a Inquisição 
limpasse assim tão facilmente o sangue de suas mãos; ela sabia muito bem 
o que iria acontecer. Da mesma forma, quando a aplicação tecnológica das 
descobertas científicas é clara e óbvia — como, por exemplo, quando um 
cientista trabalha com gases que atacam o sistema nervoso —, ele não pode 
propriamente alegar que “nada tem a ver” com essas aplicações, sob o 
pretexto de que são os militares, e não os cientistas, que usam os gases para 
aleijar ou matar. Isso se torna ainda mais evidente quando o cientista 
deliberadamente oferece ajuda a governos em troca de financiamentos. Se 
um cientista, ou um filósofo, aceita financiamento de um órgão como um 
departamento de pesquisa naval, ele não está sendo honesto se sabe que seu 
trabalho não será útil para fins militares, e deve assumir parte da 


responsabilidade pelos resultados se sabe que sua pesquisa terá utilidade. 
Ele está sujeito, propriamente sujeito, a elogios ou censuras em relação a 
qualquer inovação que provenha de seu trabalho. 


Um importante estudo de caso é fornecido pela carreira do físico de 
naturalidade húngara Edward Teller. Teller ficou marcado, ainda muito 
jovem, pela revolução comunista de Béla Kuhn na Hungria, quando as 
propriedades de famílias da classe média como a sua foram expropriadas, e 
por ter perdido parte de uma perna num acidente de bonde, o que lhe 
acarretou dores constantes. Suas primeiras contribuições abrangiam desde 
as regras de seleção da mecânica quântica e a física do estado sólido até a 
cosmologia. Foi ele quem 


levou o físico Leo Szilard de carro até Albert Einstein, que tirava férias em 
Long Island em 1931 — um encontro que provocou a carta histórica de 
Einstein ao presidente Franklin Roosevelt, recomendando com insistência 
que, em vista dos acontecimentos científicos e políticos na Alemanha 
nazista, os Estados Unidos desenvolvessem uma bomba de fissão, ou 
“atômica”. Recrutado para trabalhar no Projeto Manhattan, Teller chegou a 
Los Alamos e de pronto se recusou a cooperar — 


não porque estivesse apavorado com o que uma bomba atômica poderia 
provocar, mas exatamente pelo contrário: porque desejava trabalhar numa 
arma muito mais destrutiva, a bomba de fusão, termonuclear, ou de 
hidrogênio. (Embora haja um limite superior prático para o rendimento ou 
energia destrutiva de uma bomba atômica, não existe tal coisa para a bomba 
de hidrogênio. Mas a bomba de hidrogênio precisa de uma bomba atômica 
como gatilho.) Depois que a bomba de fissão foi inventada, depois que a 
Alemanha e o Japão se renderam, depois que a guerra terminou, Teller 
continuou a ser um advogado persistente do que era chamado “A Super”, 
projetada especialmente para intimidar a União Soviética. A preocupação 
com a reconstrução, o endurecimento e a militarização da União Soviética 
sob Stalin, bem como a paranóia nacional nos Estados Unidos chamada 
macarthismo, facilitou a trajetória de Teller. 


Entretanto, um obstáculo substancial se configurou na pessoa de 
Oppenheimer, que se tornara presidente do Conselho Consultivo Geral da 
Comissão de Energia Atômica (AEC) pós-guerra. Teller prestou um 


testemunho crítico numa audiência do governo, questionando a lealdade de 
Oppenheimer para com os Estados Unidos. A idéia geral é que o 
envolvimento de Teller teve um papel importante no que se passou a seguir: 
embora a lealdade de Oppenheimer não fosse exatamente impugnada pelo 
conselho de segurança, por alguma razão lhe foi negado o atestado de 
confiabilidade em questões de segurança nacional, além de ter sido afastado 
do AEC. E o caminho de Teller para A Super foi facilitado. 


A técnica para construir uma arma termonuclear é geralmente atribuída a 
Teller e ao matemático Stanislas Ulam. Hans Bethe, o físico laureado com o 
Nobel que chefiou o Departamento Teórico do Projeto Manhattan e que 
desempenhou um importante papel no desenvolvimento da bomba atômica 
e da bomba de hidrogênio, afirma 


que a sugestão original de Teller tinha falhas, e que foi necessário o trabalho 
de muitas pessoas para que a arma termonuclear se tornasse realidade. Com 
as contribuições técnicas fundamentais de um jovem físico chamado 
Richard Garwin, o primeiro “dispositivo” termonuclear dos Estados Unidos 
foi detonado em 1952 — era pesado demais para ser carregado por um 
míssil ou por um bombardeiro; por isso, apenas permaneceu no lugar em 
que fora montado e explodiu. A primeira bomba de hidrogênio verdadeira 
foi uma invenção soviética detonada um ano mais tarde. Tem-se debatido se 
a União Soviética teria desenvolvido uma arma termonuclear, caso os 
Estados Unidos não o tivessem feito, e se uma arma termonuclear norte- 
americana era mesmo necessária para sustar o uso pelos soviéticos de sua 
bomba de hidrogênio — já que aquela altura os Estados Unidos possuíam 
um substancial arsenal de armas de fissão. Segundo a maioria das provas, a 
URSS — mesmo antes de explodir a sua primeira bomba de fissão — 


tinha um projeto exeqiiivel de arma termonuclear. Era “o próximo passo 
lógico”. Mas as pesquisas na URSS sobre armas de fusão receberam um 
grande incentivo quando os soviéticos tomaram conhecimento, por 
espionagem, de que os norte-americanos estavam trabalhando nesse tipo de 
arma. 


Segundo meu ponto de vista, as consequências da guerra nuclear global se 
tornaram muito mais perigosas com a invenção da bomba de hidrogênio, 
porque as explosões das armas termonucleares no ar são muito mais 


competentes para incendiar cidades, gerando enormes quantidades de 
fumaça, resfriando e escurecendo a Terra, e induzindo o inverno nuclear em 
escala global. Esse foi talvez o debate científico mais controverso em que 
estive envolvido (a partir de aproximadamente 1983-90). Grande parte da 
discussão tinha motivações políticas. As implicações estratégicas do 
inverno nuclear eram perturbadoras para aqueles que abraçavam uma 
política de retaliação maciça com o objetivo de impedir um ataque nuclear, 
ou para aqueles que desejavam preservar a opção de um primeiro ataque 
maciço. Em qualquer um dos casos, as conseqiiéncias ambientais 
provocariam a autodestruição de qualquer nação que lançasse um grande 
número de armas termonucleares, mesmo sem reação do adversário. Um 
segmento importante da política estratégica durante décadas e a razão para 
acumular dezenas de milhares de armas nucleares tornaram-se de 


repente muito menos dignos de crédito. 


Os declínios da temperatura global previstos no trabalho científico original 
sobre o inverno nuclear (1983) eram de 15 a 200G; as estimativas atuais são 
de 10 a 150C. Os dois valores estão em harmonia, considerando-se as 
incertezas irredutíveis nos cálculos. Os dois declínios de temperatura são 
muito maiores que a diferença entre as temperaturas globais correntes e as 
da última era glacial. Uma equipe internacional de duzentos cientistas tem 
avaliado as conseqiiéncias a longo prazo da guerra termonuclear global, e 
eles chegaram à conclusão de que, com o inverno nuclear, a civilização 
global e a maioria das pessoas na Terra — inclusive as que vivem longe da 
zona-alvo na meia latitude norte — estariam em perigo, principalmente por 
não ter o que comer. Se algum dia ocorrer a guerra nuclear em grande 
escala, tendo cidades como alvo, o trabalho de Edward Teller e seus colegas 
nos Estados Unidos (e da equipe congênere chefiada por Andrei Sakharov 
na União Soviética) poderá ser responsável pelo fim do futuro humano. A 
bomba de hidrogênio é de longe a arma mais terrível já inventada. 


Quando o inverno nuclear foi descoberto em 1983, Teller se apressou em 
afirmar que: (1) a física estava enganada; e (2) a descoberta fora feita anos 
antes, sob a sua tutela, no Laboratório Nacional Lawrence Livermore. Não 
há absolutamente nenhuma evidência dessa descoberta anterior, e há provas 
consideráveis de que, em todas as nações, os encarregados de informar os 


líderes nacionais sobre os efeitos das armas nucleares haviam com 
frequência negligenciado o inverno nuclear. Mas, se Teller esta com a razão, 
foi inescrupuloso de sua parte não ter revelado a suposta descoberta às 
partes atingidas — aos cidadãos e aos líderes de sua nação e do mundo. 
Como no filme de Stanley Kubrick, Doutor Fantástico, ocultar a arma 
máxima — para que ninguém saiba da sua existência e da sua potência — é 
o máximo do absurdo. 


Parece-me impossível que um ser humano normal não fique perturbado ao 
ajudar a construir essa invenção, mesmo sem considerar o inverno nuclear. 
As tensões, conscientes ou inconscientes, daqueles que são responsáveis 
pelo dispositivo devem ser consideráveis. 


Quaisquer que tenham sido as suas contribuições reais, Edward Teller é 
geralmente considerado o “pai” da bomba de hidrogênio. Num artigo 


elogioso de 1954, a revista Life descreveu sua “determinação quase 
fanática” de construí-la. Acho que grande parte de sua carreira subseqiiente 
pode ser compreendida como uma tentativa de justificar o que concebeu. 
Teller tem afirmado, não sem alguma plausibilidade, que as bombas de 
hidrogênio mantêm a paz, ou pelo menos impedem a guerra termonuclear, 
porque as conseqiiéncias de um conflito entre potências nucleares são agora 
demasiado perigosas. Ainda não tivemos uma guerra nuclear, não é mesmo? 
Mas todos esses argumentos supõem que as nações detentoras de armas 
nucleares são e sempre serão, sem exceção, atores racionais, e que seus 
líderes (ou os oficiais militares e da polícia secreta delas encarregados) 
jamais terão acessos de raiva, vingança e loucura. No século de Hitler e 
Stalin, isso parece ingenuidade. 


Teller tem exercido grande influência para impedir um tratado abrangente 
que proíba os testes de armas nucleares. Criou muitas dificuldades para a 
assinatura do Tratado Limitado de Interdição dos Testes (acima do solo) em 
1963. Seu argumento de que os testes acima do solo são essenciais para 
manter e “aperfeiçoar” os arsenais nucleares, de que ratificar o tratado 
significaria “comprometer a futura segurança de nosso país”, provou ser 
enganador. Ele também tem sido um defensor vigoroso da segurança e 
lucratividade das usinas nucleares de fissão, alegando ter sido a única 


vítima do acidente nuclear de Three Mile Island, na Pensilvânia, em 1979: 
teve um ataque do coração, diz ele, debatendo a questão. 


Teller defendeu a explosão de armas nucleares, do Alasca à África do Sul, 
para dragar portos e canais, para eliminar montanhas incômodas, para 
realizar movimentação pesada de terra. Quando propôs esse plano à rainha 
Frederica da Grécia, dizem que ela teria respondido: 


“Obrigada, doutor Teller, mas a Grécia já tem muitas ruínas exóticas”. 


Querem testar a relatividade geral de Einstein? Então detonem uma arma 
nuclear no lado mais afastado do Sol, propôs Teller. Querem compreender a 
composição química da Lua? Então enviem uma bomba de hidrogênio à 
Lua, detonem essa arma e examinem o espectro do clarão e da bola de fogo. 


Também nos anos 80, Teller vendeu ao presidente Ronald Reagan a idéia do 
projeto Guerra nas Estrelas — chamado por eles de Iniciativa Estratégica de 
Defesa (SDI). Reagan parece ter acreditado na história 


altamente imaginativa de Teller de que seria possível construir e colocar em 
órbita um laser compacto de raios X, impulsionado por bomba de 
hidrogênio, que destruiria 10 mil ogivas soviéticas em pleno vôo e 
providenciaria uma proteção genuína para os cidadãos dos Estados Unidos 
no caso de uma guerra termonuclear global. 


Os apologistas do governo Reagan alegam que, quaisquer que fossem os 
exageros a respeito de sua capacidade, parte deles intencional, a SDI foi 
responsável pelo colapso da União Soviética. Não há nenhuma evidência 
séria que apóie essa afirmação. Andrei Sakharov, Yevgeney Velikhov, 
Roald Sagdeev e outros cientistas que assessoravam o presidente Mikhail 
Gorbachev deixaram claro que, se os Estados Unidos de fato levassem 
adiante o programa Guerra nas Estrelas, a resposta soviética mais segura e 
mais barata seria simplesmente aumentar o arsenal de armas nucleares e 
sistemas de lançamento já existentes. Dessa forma, a SDI teria aumentado o 
perigo de guerra termonuclear, e não diminuído. De qualquer modo, os 
gastos soviéticos com defesas instaladas no espaço contra mísseis nucleares 
norte-americanos foram relativamente insignificantes — dificilmente de 
uma magnitude capaz de provocar o colapso da economia soviética. A 


queda da URSS tem muito mais a ver com o fracasso da economia dirigida, 
com a crescente consciência do padrão de vida no Ocidente, com a aversão 
bem difundida a uma ideologia comunista moribunda e — 


embora ele não tivesse essa intenção — com o fato de Gorbachev ter 
estimulado a glasnost, isto é, a abertura. 


Dez mil cientistas e engenheiros norte-americanos se comprometeram 
publicamente a não trabalhar no programa Guerra nas Estrelas e a não 
aceitar dinheiro da SDI. Eis um exemplo de atitude corajosa por parte de 
muitos cientistas de não cooperar (com algum previsível prejuízo pessoal) 


com 


um 


governo 

democrático 

que, 

pelo 

menos 

temporariamente, perdera o rumo. 


Teller também defendeu o desenvolvimento de ogivas nucleares 
escavadoras — para que centros de comando subterrâneos e abrigos 
construídos nas profundezas da terra para os líderes (e suas famílias) da 
nação inimiga pudessem ser alcançados e eliminados; e de ogivas nucleares 
de 0,1 quiloton que saturariam o país inimigo, eliminando a sua infra- 
estrutura “sem uma única baixa”: os civis seriam alertados antes. A guerra 
nuclear seria humana. 


Enquanto escrevo, Edward Teller — ainda forte e conservando poderes 
intelectuais consideráveis já perto dos noventa anos — está envolvido em 
uma campanha, com seus congêneres do antigo establishment soviético do 
setor, para desenvolver e detonar no espaço novas gerações de armas 
termonucleares de alto rendimento, com o objetivo de destruir ou defletir os 
asteróides que poderiam estar em rotas de colisão com a Terra. Minha 
preocupação é que a experimentação prematura com as órbitas dos 
asteróides próximos implique enormes perigos para a nossa espécie. 


O dr. Teller e eu já nos encontramos pessoalmente. Debatemos em 
colóquios científicos, nos meios de comunicação do país e numa sessão 
fechada do Congresso. Tivemos fortes desavenças, sobretudo sobre a 
Guerra nas Estrelas, o inverno nuclear e a defesa contra os asteróides. 


Talvez tudo isso tenha manchado irremediavelmente a visão que tenho dele. 
Embora ele sempre tenha sido um ardoroso anticomunista e amante da 
tecnologia, quando penso sobre a sua vida parece-me ver algo mais em sua 


tentativa desesperada de justificar a bomba de hidrogênio: os efeitos dela 
não seriam tão ruins como se poderia imaginar. Pode ser usada para 
defender o mundo de outras bombas de hidrogênio, para promover a ciência 
e a engenharia civil, para proteger a população dos Estados Unidos contra 
as armas termonucleares de um inimigo, para travar guerras humanitárias, 
para salvar o planeta dos perigos aleatórios do espaço. Ele deseja acreditar 
que de alguma forma, em algum lugar, a espécie humana reconhecerá as 
armas termonucleares e a ele como salvadores, e não como destruidores. 


Quando a pesquisa científica dá poderes formidáveis, de fato terríveis, a 
nações e a líderes políticos falíveis, surgem muitos perigos: um deles é que 
alguns dos cientistas envolvidos podem conservar apenas uma aparência 
superficial de objetividade. Como sempre, o poder tende a corromper. 
Nessa circunstância, a instituição do sigilo é especialmente perniciosa, e as 
verificações e os balanços de uma democracia se tornam particularmente 
valiosos. (Teller, que floresceu na cultura do sigilo, também a atacou muitas 
vezes.) O diretor geral da CIA comentou em 1995 que “o sigilo absoluto 
corrompe de forma absoluta”. O debate aberto e vigoroso é freqiientemente 
a única proteção contra um perigoso mau uso da tecnologia. O ponto crítico 
do contra-argumento talvez seja algo óbvio — que muitos cientistas e 


até leigos poderiam descobrir, se não houvesse punições para quem abre a 
boca. Ou poderia ser algo mais sutil, algo que seria percebido por um 
obscuro estudante de pós-graduação em algum lugar distante de 
Washington, D.C. — alguém que, se os argumentos fossem guardados com 
cuidado e altamente secretos, nunca teria a oportunidade de examinar a 
questão. 


Que área do empreendimento humano não é moralmente ambígua? 


Até as instituições populares que pretendem nos dar conselhos sobre 
comportamento e ética parecem carregadas de contradições. 


Considerem-se os aforismos. A pressa é inimiga da perfeição; mas um 
passo dado a tempo vale por nove. Mais vale um pássaro na mão que dois 
voando; mas quem não arrisca, não petisca. Onde há fumaça, há fogo; mas 
o hábito não faz o monge. Um centavo poupado é um centavo ganho; mas 
não se pode levá-lo para o túmulo. Quem hesita está perdido; mas os tolos 


entram correndo onde os anjos têm medo de pisar. Duas cabeças pensam 
melhor que uma; mas comida em que muitos mexem, se não sai crua ou 
queimada, sai insossa ou salgada. 


Houve época em que as pessoas planejavam ou justificavam suas ações 
baseando-se nesses lugares-comuns contraditórios. Qual é a 
responsabilidade moral do aforista? Ou do astrólogo solar, do leitor de tarô, 
do profeta dos tablóides? 


Ou considerem-se as principais religiões oficiais. Em Miquéias, recebemos 
ordens de agir com justiça e amar a misericórdia; no xodo, somos proibidos 
de cometer homicídio; no Levítico, a ordem é amar o nosso próximo como 
a nós mesmos; e, nos Evangelhos, somos instados a amar os nossos 
inimigos. Entretanto, pensem nos rios de sangue derramado pelos 
seguidores ardorosos dos livros em que se encontram incrustadas essas 
exortações de boa intenção. 


Em José e na segunda metade de Números, celebra-se o assassinato em 
massa de homens, mulheres, crianças e animais domésticos em inúmeras 
cidades por toda a terra de Canaã. Jericó é arrasada num kherem, uma 
“guerra santa”. A única justificativa oferecida para essa matança é a 
afirmação dos homicidas de que, em troca da circuncisão de seus filhos e da 
adoção de um conjunto particular de rituais, os seus ancestrais teriam 
recebido havia muito tempo a promessa de que a terra era sua. Não se 
consegue tirar da Sagrada Escritura nem um 


vestígio de sentimento de culpa, nem um resmungo de inquietação 
patriarcal ou divina com essas campanhas de extermínio. Em vez disso, 
José “destruiu tudo o que respirava, como o Senhor Deus de Israel havia 
ordenado” (José, 10:40). E esses acontecimentos não são incidentais, mas 
centrais para o principal moto narrativo do Velho Testamento. Histórias 
semelhantes de assassinatos em massa (e, no caso dos amalecitas, 
genocídio) podem ser encontradas nos livros de Saul, Ester, e em outros 
lugares da Bíblia, sem que apareça nenhuma angústia de dúvida moral. 
Tudo isso certamente perturbou os teólogos liberais de eras posteriores. 


Diz-se adequadamente que o diabo pode “citar a Escritura para seus fins”. 
A Bíblia está cheia de tantas histórias de moral contraditória que toda 


geração encontra nela justificativa para quase todas as ações que propõe — 
de incesto, escravidão e homicídio em massa ao amor mais refinado, 
coragem e abnegação. E essa desordem moral de múltipla personalidade 
não se restringe ao judaísmo e ao cristianismo. Pode-se encontrá-la 
profundamente entranhada no Islã, na tradição hindu, de fato em quase 
todas as religiões do mundo. Talvez não sejam os cientistas, mas as pessoas 
que são moralmente ambíguas. 


É tarefa específica dos cientistas, acredito, alertar o público sobre possíveis 
perigos, especialmente sobre aqueles que emanam da ciência ou são 
previsíveis pelo uso dela. Tal missão é, poder-se-ia dizer, profética. É 
evidente que os avisos devem ser judiciosos e não precisam ser mais 
bombásticos do que a situação exige: mas, se devemos cometer erros, que 
eles favoreçam, em vista dos riscos, a segurança. 


Entre os caçadores-coletores !Kung San, do deserto Kalahari, quando dois 
homens, talvez inflamados pela testosterona, começavam a brigar, as 
mulheres pegavam as setas envenenadas e as colocavam fora do seu 
alcance, onde não podiam causar dano. Hoje as nossas setas envenenadas 
podem destruir a civilização global e, muito provavelmente, aniquilar a 
nossa espécie. O preço da ambigiiidade moral é agora demasiado elevado. 
Por essa razão — e não por causa de sua abordagem do conhecimento —, a 
responsabilidade ética dos cientistas também deve ser elevada, 
extraordinariamente elevada, ineditamente elevada. Gostaria que os 
programas científicos de pós-graduação examinassem explícita e 
sistematicamente essas questões com os cientistas e engenheiros novatos. E 
às vezes me pergunto se 


também na nossa sociedade as mulheres — e as crianças — não acabarão 
por colocar as setas envenenadas fora do alcance de quem pode causar 
dano. 


17. O CASAMENTO DO CETICISMO E DA ADMIRAÇÃO 
Nada é maravilhoso demais para ser verdade. 


Comentário atribuído a Michael Faraday (1791-1867) 


A intuição, não testada e não comprovada, é uma garantia insuficiente da 
verdade. 


Bertrand Russell, Mysticism and logic (1929) 
QUANDO NOS PEDEM nos tribunais norte-americanos o juramento — 


de que diremos “a verdade, toda a verdade, e nada mais que a verdade” —, 
estão solicitando-nos o impossível. Está simplesmente além de nossas 
forças. As nossas memórias são falíveis, até a verdade científica é uma 
simples aproximação, e somos ignorantes a respeito de quase todo o 
Universo. Ainda assim, uma vida pode depender do nosso testemunho. 
Jurar que vamos dizer a verdade, toda a verdade, e nada mais que a verdade, 
dentro dos limites de nossas capacidades, é um pedido justo. Porém, sem a 
expressão restritiva, está simplesmente fora de nosso alcance. Mas tal 
restrição, por mais que esteja de acordo com a realidade humana, é 
inaceitável para qualquer sistema legal. Se todo mundo fala a verdade 
apenas até certo grau, determinado pelo juízo individual, então os fatos 
incriminadores ou embaraçosos podem ser negados, os acontecimentos 
modificados, a culpabilidade escondida, a responsabilidade evitada e a 
justiça negada. Por isso, a lei luta por um padrão impossível de precisão, e 
fazemos o possível para atingi-lo. 


No processo de seleção do júri, o tribunal precisa se certificar de que o 
veredicto será baseado em evidências. Faz esforços heróicos para eliminar 
os vieses. Tem consciência da imperfeição humana. A jurada em potencial 
conhece pessoalmente o promotor público, o advogado da acusação ou o 
advogado da defesa? E o juiz ou os outros jurados? Ela já formou uma 
opinião sobre o caso, não com base nos fatos apresentados no tribunal, mas 
em publicidade anterior ao julgamento? 


Atribuirá à evidência dos policiais um peso maior ou menor do que o 
dispensado à evidência das testemunhas da defesa? Tem preconceito contra 
o grupo étnico do réu? A jurada em potencial mora no bairro 


em que foram cometidos os crimes, e isso poderia influenciar o seu 
julgamento? Tem conhecimentos científicos sobre questões que serão objeto 
de testemunhos de peritos? (Isso em geral conta um ponto contra ela.) 


Algum de seus parentes ou dos membros de sua família mais próxima 
trabalha em órgãos que fazem cumprir a lei ou em foros de direito penal? 
Ela própria já teve alguma briga com a polícia que poderia influenciar a sua 
decisão no julgamento? Algum parente seu ou amigo íntimo já foi preso por 
acusação semelhante? 


O sistema norte-americano de jurisprudência reconhece uma ampla gama de 
fatores, predisposições, preconceitos e experiências que podem enevoar o 
nosso julgamento ou afetar a nossa objetividade — às vezes sem que disso 
tenhamos conhecimento. Ele não mede esforços, alguns talvez até 
extravagantes, para proteger o processo do julgamento penal contra as 
fraquezas humanas daqueles que devem decidir se o réu é inocente ou 
culpado. Mesmo com tudo isso, não há dúvida de que o processo às vezes 
falha. 


Por que deveríamos nos conformar com menos ao investigar o mundo 
natural, ou ao tentar decidir sobre questões vitais da política, economia, 
religião e ética? 


Se é para ser aplicada coerentemente, a ciência impõe, em troca de suas 
múltiplas dádivas, certo encargo oneroso: por mais incômodo que possa ser, 
somos obrigados a considerar a nós mesmos e às nossas instituições 
culturais de forma científica — a não aceitar sem crítica qualquer coisa que 
nos dizem; a superar da melhor maneira possível as nossas esperanças, 
vaidades e crenças não analisadas; a nos ver como realmente somos. 
Podemos conscienciosa e corajosamente seguir o movimento planetário ou 
a genética bacteriana por onde a pesquisa nos levar, mas declarar que a 
origem da matéria ou do comportamento humano está fora do nosso 
alcance? Como o poder de explicação do raciocínio científico é muito 
grande, quando o compreendemos desejamos aplicá-lo em toda parte. 
Entretanto, ao olhar profundamente para dentro de nós mesmos, podemos 
questionar noções que fornecem certo alívio diante dos terrores do mundo. 
Sei que parte da discussão no capítulo anterior talvez tenha esse caráter. 


Quando fazem o levantamento das milhares de culturas e etnias diversas 
que compõem a família humana, os antropólogos ficam 


impressionados com o pequeno número de características a que se chega, 
sempre presentes, por mais exótica que seja a sociedade. Há, por exemplo, 
culturas — os Ik de Uganda são uma delas — em que todos 
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institucionalmente ignorados. Há sociedades que abandonam os velhos e os 
recém-nascidos, que comem os inimigos, que usam conchas, porcos ou 
moças como moeda. Mas todas têm um forte tabu do incesto, todas usam a 
tecnologia, e quase todas acreditam num mundo sobrenatural de deuses e 
espíritos — frequentemente ligado ao ambiente natural que habitam e ao 
bem-estar das plantas e animais que comem. (Aquelas que têm um deus 
supremo que vive no céu tendem a ser as mais ferozes — torturam os 
inimigos, por exemplo. Mas essa é apenas uma correlação estatística; o elo 
causal não foi estabelecido, embora naturalmente surjam especulações.) 


Em cada uma dessas sociedades, há um mundo acalentado de mito e 
metáfora que coexiste com o mundo prosaico. São feitas tentativas de 
conciliar os dois, e qualquer aresta nelas tende a ser considerada fora de 
nosso alcance e ignorada. Nós compartimentamos. É o que alguns cientistas 
também fazem, movimentando-se sem esforço entre o mundo cético da 
ciência e o mundo crédulo da crença religiosa sem perder nenhum 
compasso. Certamente, quanto mais inadequada for a reunião entre essas 
duas esferas, mais difícil é sentir-se bem, com a consciência tranquila, em 
ambas. 


Numa vida curta e incerta, parece cruel fazer qualquer coisa que possa 
privar as pessoas do consolo da fé, quando a ciência não pode remediar a 
sua angústia. Aqueles que não conseguem suportar o peso da ciência têm a 
liberdade de ignorar os seus preceitos. Mas não podemos fazer ciência aos 
pedacinhos, aplicando-a quando nos sentimos seguros e ignorando-a 
quando nos sentimos ameaçados — mais uma vez, porque não temos 
sabedoria para tanto. A não ser dividindo a mente em compartimentos 
herméticos separados, como é possível voar em aeroplanos, escutar rádio ou 
tomar antibióticos, sustentando ao mesmo tempo que a Terra tem cerca de 
10 mil anos ou que todos os sagitarianos são gregários e afáveis? 


Já ouvi um cético falar de modo superior e desdenhoso? Certamente. 


As vezes até escutei, para minha posterior consternação, esse tom 
desagradável na minha própria voz. Há imperfeições humanas em 


ambos os lados dessa questão. Mesmo quando é aplicado com 
sensibilidade, o ceticismo científico pode parecer arrogante, dogmatico, 
cruel, e sem consideração para com os sentimentos e as crenças 
profundamente arraigadas dos outros. E deve-se dizer que alguns cientistas 
e céticos diligentes aplicam essa ferramenta como se fosse um instrumento 
grosseiro, com pouca finura. Às vezes é como se a conclusão cética viesse 
em primeiro lugar, como se as afirmações fossem rejeitadas antes do exame 
da evidência, e não depois. Todos nós acalentamos as nossas crenças. Em 
certo grau, elas definem o nosso eu. Quando aparece alguém que desafia o 
nosso sistema de crenças, declarando que sua base não é suficientemente 
boa — ou que, como Sócrates, faz perguntas embaraçosas em que não 
tínhamos pensado, ou demonstra que varremos para baixo do tapete 
pressupostos subjacentes de importância capital —, tal fato se torna muito 
mais do que uma busca do conhecimento. Nós o sentimos como um ataque 
pessoal. 


O cientista que pela primeira vez propôs consagrar a dúvida como uma 
virtude fundamental da inteligência indagadora deixou claro que ela não era 
um fim em si mesmo, mas uma ferramenta. René Descartes escreveu: 


Não imitei os céticos que duvidam apenas por duvidar, e fingem estar 
sempre indecisos; ao contrário, toda a minha intenção foi chegar a uma 


certeza, afastar os sedimentos e a areia para chegar à pedra ou ao barro que 
está embaixo. 


Pela forma como o ceticismo é às vezes aplicado a questões de interesse 
público, há uma tendência para apequenar os opositores, tratá- 


los com ar de superioridade, ignorar o fato de que, iludidos ou não, os 
adeptos da superstição e da pseudociência são seres humanos com 
sentimentos reais que, como os céticos, tentam compreender como o mundo 
funciona e qual poderia ser o nosso papel nele. Em muitos casos, seus 
motivos se harmonizam com a ciência. Se a sua cultura não lhes deu todas 
as ferramentas necessárias para levar adiante essa grande busca, vamos 
moderar as nossas críticas com bondade. Nenhum de nós nasce plenamente 
equipado. 


Há certamente limites para os usos do ceticismo. Deve-se aplicar uma 
análise de custo/benefício, e se o alívio, o consolo e a esperança 


fornecidos pelo misticismo e pela superstição são elevados, e os perigos da 
crença relativamente baixos, por que não deveríamos guardar as dúvidas 
para nós mesmos? Mas a questão é delicada. Imagine que você entra num 
táxi numa grande cidade e, assim que se acomoda no carro, o motorista 
começa a discursar sobre as supostas iniquidades e inferioridades de outro 
grupo étnico. O melhor a fazer é ficar calado, tendo em mente que quem 
cala consente? Ou a sua responsabilidade moral é discutir com o motorista, 
expressar a sua indignação, até mesmo sair do táxi — porque você sabe que 
cada consentimento silencioso será um estímulo para o próximo discurso, e 
que cada discordância vigorosa o levará a pensar duas vezes na próxima 
vez? Da mesma forma, se calamos demais sobre o misticismo e a 
superstição — 


mesmo quando parecem estar fazendo algum bem —, favorecemos um 
clima geral em que o ceticismo passa a ser considerado descortês, a ciência 
cansativa e o pensamento rigoroso algo insípido e inapropriado. 


Encontrar um equilíbrio prudente exige sabedoria. 
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A Comissão para a Investigação Científica das Alegações dos Paranormais 
é uma organização de cientistas, acadêmicos, mágicos e outros que se 
dedicam a examinar de forma cética as pseudociências emergentes ou já 
plenamente desenvolvidas. Foi fundada pelo filósofo Paul Kurtz, da 
Universidade de Buffalo, em 1976. Sou associado a ela desde sua criação. 
Sua sigla, CSICOP, é pronunciada como sci-cop* — 


como se fosse uma organização de cientistas que executasse uma função 
policial. Aqueles que são alvos das análises da CSICOP formulam às vezes 
exatamente esta queixa: ela é hostil a toda nova idéia, dizem, chega às raias 
do absurdo com seu desmascaramento previsível, é uma organização de 
vigilância, uma Nova Inquisição, e assim por diante. 


A CSICOP é imperfeita. Em alguns casos, essa crítica é em certa medida 
justificada. Mas, de meu ponto de vista, ela desempenha uma função social 
importante — como uma organização bem conhecida a que a mídia pode 
recorrer quando deseja escutar o outro lado da história, especialmente 
quando uma afirmação surpreendente da pseudociência é considerada digna 
de ser noticiada. A regra era (e para grande parte da mídia global ainda é) 
que todo guru levitador, todo visitante alienígena, todo canalizador e todo 
aquele que cura pela fé 


fosse tratado de forma superficial e acrítica. Não havia memória 
institucional no estúdio de televisão, nos jornais ou nas revistas sobre 
alegações semelhantes já desmascaradas como fraudes e logros. Embora 
ainda não seja uma voz bastante forte, a CSICOP representa um contrapeso 
à credulidade da pseudociência, que parece ser uma segunda natureza de 
grande parte da mídia. 


Uma de minhas caricaturas favoritas mostra uma quiromante examinando 
as linhas da mão de um cliente e concluindo gravemente: 


“Você é muito crédulo”. A CSICOP publica um periódico bimensal 
chamado The Skeptical Inquirer. No dia em que o recebo, eu o levo do 
escritório para casa e leio com atenção, perguntando-me que novos 
equívocos serão revelados. Há sempre mais uma fraude em que jamais 
havia pensado. Círculos nas plantações! Os alienígenas vieram e deixaram 


círculos perfeitos e mensagens matemáticas... no trigo! Quem teria pensado 
numa coisa dessas? Uma forma de arte tão improvável. 


Ou eles vieram e estriparam vacas — em grande escala, sistematicamente. 
Os fazendeiros estão furiosos. A princípio, fiquei impressionado com a 
inventividade das histórias. Mas, depois de refletir mais seriamente, sempre 
me espanta o quanto esses relatos são prosaicos e sem graça; uma 
compilação de idéias, chauvinismos, esperanças e medos antigos e pouco 
imaginativos, disfarçados como fatos. Desse ponto de vista, as afirmações 
parecem suspeitas. É só isso o que eles conseguem imaginar que os 
extraterrestres fazem... círculos no trigo? Que falta de imaginação! Em cada 
número do periódico, outra faceta da pseudociência é revelada e criticada. 


Entretanto, a principal deficiência que vejo no movimento cético está na sua 
polarização: Nós versus Eles — o sentimento de que nós temos o 
monopólio da verdade; de que as outras pessoas que acreditam em todas 
essas doutrinas estúpidas são imbecis; de que, se forem sensatas, elas vão 
nos escutar; e de que, se não o fizerem, estão fora do alcance da redenção. 
Isso não é construtivo. Não consegue transmitir a mensagem. Condena os 
céticos a um permanente status de minoria; ao passo que uma abordagem 
compassiva, que desde o início reconhecesse as raízes humanas da 
pseudociência e da superstição, poderia ser aceita por muito mais gente. 


Se compreendemos tal coisa, sentimos então a incerteza e a dor dos 
raptados por alienígenas, daqueles que não ousam sair de casa sem 


consultar o seu horóscopo, ou daqueles que depositam as suas esperanças 
em cristais de Atlântida. E essa compaixão por espíritos afins empenhados 
numa busca comum também contribui para tornar a ciência e o método 
científico menos desagradáveis, especialmente para os jovens. 


Muitos sistemas de crença pseudocientífica e da Nova Era nascem da 
insatisfação com os valores e perspectivas convencionais — sendo, 
portanto, em si mesmos, um tipo de ceticismo. (O mesmo vale para as 
origens da maioria das religiões.) David Hess (em Science and the New 
Age) afirma que 


o mundo das crenças e práticas paranormais não pode ser reduzido a 
excêntricos, birutas e charlatães. Um grande número de pessoas sinceras 
está explorando abordagens alternativas de questões pessoais, 
espiritualidade, cura e experiência paranormal em geral. Para o cético, a 
busca dessas pessoas talvez se baseie, em última análise, numa delusão, 
mas desmascará-la não é provavelmente um artifício retórico eficaz para o 
projeto racionalista que pretende fazer com que [as pessoas] reconheçam o 
que parece equivocado ou fruto de pensamento mágico aos olhos do cético. 


[...O] cético poderia aproveitar uma dica da antropologia cultural e 
desenvolver um ceticismo mais sofisticado, procurando compreender os 
sistemas de crença alternativos segundo a perspectiva das pessoas que os 
professam, e situando essas crenças em seus contextos histórico, social e 
cultural. Como resultado, o mundo do paranormal talvez venha a parecer 
menos um pendor tolo para o irracionalismo e mais uma linguagem pela 
qual alguns segmentos da sociedade expressam seus conflitos, dilemas e 
identidades [...]. 


Na medida em que os céticos têm uma teoria psicológica ou sociológica das 
crenças da Nova Era, tudo tende a ser muito simplista: as crenças 
paranormais são “consoladoras” para as pessoas que não conseguem lidar 
com a realidade de um universo ateísta, ou as suas crenças são o produto de 
uma mídia irresponsável que não está encorajando as pessoas a pensar 
criticamente [...]. 


Mas a crítica justa de Hess logo se deteriora e se transforma em queixas de 
que os parapsicólogos “tiveram as suas carreiras arruinadas pelos colegas 
céticos” e de que estes demonstram ter “uma espécie de 


zelo religioso em defender a visão de mundo materialista e ateísta, que 
lembra o que tem sido chamado “fundamentalismo científico” ou 


“racionalismo irracional’”. 
Essa é uma queixa comum, mas para mim profundamente misteriosa 


— na verdade, oculta. Repetindo, sabemos muitas coisas sobre a existência 
e as propriedades da matéria. Se um dado fenômeno já pode ser 


compreendido em termos de matéria e energia, por que deveríamos 
formular hipóteses de que alguma outra coisa — para a qual ainda não há 
uma boa evidência — é responsável por ele? Entretanto, a queixa persiste: 
os céticos não querem aceitar que há um dragão invisível cuspindo fogo na 
minha garagem, porque são todos materialistas ateus. 


Em Science and the New Age, o ceticismo é discutido, mas não é 
compreendido, nem certamente praticado. Todo tipo de afirmações 
paranormais é citado, os céticos são “desconstruídos”, mas não se fica 
sabendo, pela leitura, que há meios de decidir se o pretenso conhecimento 
parapsicológico e da Nova Era é promissor ou falso. 


Como em muitos textos pós-modernos, tudo é uma questão de saber qual a 
intensidade dos sentimentos das pessoas e quais os seus vieses. 


Robert Anton Wilson (em The New Inquisition: irrational rationalism and 
the citadel of science [Phoenix, Falcon Press, 1986]) descreve os céticos 
como a “Nova Inquisição”. Mas, que eu saiba, nenhum cético obriga os 
outros a crer. Na verdade, na maioria dos documentários e entrevistas na 
TV, os céticos recebem pouca atenção e quase nenhum espaço. O que está 
acontecendo é que algumas doutrinas e métodos estão sendo criticados — 
na pior das hipóteses, ridicularizados — em revistas como The Skeptical 
Inquirer, com tiragens de dezenas de milhares de exemplares. Os adeptos da 
Nova Era não são intimados a comparecer perante tribunais penais, como 
nos tempos antigos, nem são chicoteados por ter visões, e certamente não 
estão sendo queimados na fogueira. Por que recear um pouco de crítica? 
Eles não se interessam em verificar como as suas crenças resistem aos 
melhores contra-argumentos que os céticos conseguem reunir? 
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Talvez em 1% das vezes, alguém que aparece com uma idéia que tem o 
cheiro, a sensação e uma aparência indistinguivel da produção habitual da 
pseudociência provará estar com a razão. Talvez algum 


réptil desconhecido que restou do período cretáceo seja realmente 
encontrado no lago Ness ou na República do Congo; ou encontraremos 
artefatos de uma espécie não humana avançada em outra parte do sistema 


solar. No momento em que escrevo, acho que três alegações no campo da 
percepção extra-sensorial (ESP) merecem estudo sério: (1) que os seres 
humanos conseguem (mal) influir nos geradores de números aleatórios em 
computadores usando apenas o pensamento; (2) que as pessoas sob 
privação sensorial branda conseguem receber pensamentos ou imagens que 
foram nelas “projetados”; e (3) que as crianças pequenas às vezes relatam 
detalhes de uma vida anterior que se revelam precisos ao serem verificados, 
e que não poderiam ser conhecidos exceto pela reencarnação. Não 
apresento essas afirmações por achar provável que sejam válidas (não 
acho), mas como exemplos de afirmações que poderiam ser verdade. Elas 
têm, pelo menos, um fundamento experimental, embora ainda dúbio. Claro, 
eu posso estar errado. 


Na metade dos anos 70, um astrônomo que admiro redigiu um manifesto 
modesto chamado “Objeções à astrologia”, e me pediu que o endossasse. 
Lutei com o seu fraseado, e por fim me vi incapaz de assinar — não porque 
achasse que a astrologia tem alguma validade, mas porque sentia (e ainda 
sinto) que o tom do discurso era autoritário. Ele criticava a astrologia por 
ter origens encobertas na superstição. Mas isso também é verdade para a 
religião, a química, a medicina e a astronomia, no mínimo. O problema não 
é saber de que conhecimento precário e rudimentar a astrologia se originou, 
mas qual é a sua validade presente. Depois havia uma especulação sobre os 
motivos psicológicos dos que acreditam na astrologia. Esses motivos — 


por exemplo, o sentimento de impotência num mundo complexo, penoso e 
imprevisível — poderiam explicar por que a astrologia não é geralmente 
submetida ao exame cético que merece, mas ficam à margem da questão 
que é de saber se ela funciona. 


A declaração enfatizava ser impensável um mecanismo pelo qual a 
astrologia pudesse funcionar. Esse ponto é decerto relevante, mas por si só 
não é convincente. Não se conhecia nenhum mecanismo para o 
deslocamento dos continentes (agora incluído no movimento das placas 
tectônicas), antes de ser proposto por Alfred Wegener no primeiro quarto 
deste século, para explicar uma série de dados enigmáticos na 


geologia e na paleontologia. (Veios com minérios de rochas e fósseis 
pareciam passar continuamente do leste da América do Sul para o oeste da 


África; os dois continentes eram outrora unidos, e o oceano Atlântico seria 
novo em nosso planeta?) A noção foi totalmente rejeitada por todos os 
grandes geofísicos, que tinham certeza de que os continentes eram fixos e 
não flutuavam sobre coisa alguma, sendo por isso incapazes de “se 
deslocar”. Entretanto, a idéia-chave do século XX 


na geofísica veio a ser o movimento das placas tectônicas; agora 
compreendemos que as placas continentais na realidade flutuam e “se 
deslocam?” (ou melhor, são carregadas por uma espécie de correia 
transportadora, impulsionada pela grande usina térmica do interior da 
Terra), e todos aqueles grandes geofísicos estavam simplesmente errados. 
As objeções à pseudociência que se baseiam na inexistência de um 
mecanismo podem estar equivocadas — embora com certeza tenham 
grande peso se as afirmações violam leis bem estabelecidas da física. 


Muitas críticas válidas à astrologia podem ser formuladas em algumas 
frases: por exemplo, a sua aceitação da precessão dos equinócios ao 
anunciar uma “Era de Aquário” e a sua rejeição da precessão dos 
equinócios ao traçar os horóscopos; o fato de negligenciar a refração 
atmosférica; a sua lista de objetos celestes supostamente significativos, que 
se limita sobretudo àqueles vistos a olho nu que eram conhecidos de 
Ptolomeu no século II e ignora uma enorme variedade de novos objetos 
astronômicos descobertos desde então (onde está a astrologia dos asteróides 
próximos da Terra?); exigências inconsistentes de informações detalhadas 
sobre a hora do nascimento em relação à longitude e à latitude do lugar 
onde ocorreu; o fato de não conseguir passar no teste dos gêmeos idênticos; 
as grandes diferenças nos horóscopos traçados para os mesmos dados de 
nascimento por astrólogos diferentes; e a ausência de uma correlação 
comprovada entre os horóscopos e alguns testes psicológicos, como o 
Inventário da Personalidade Polifásica de Minnesota. 


Eu teria endossado uma declaração que descrevesse e refutasse os 
principais dogmas da crença astrológica. Ela teria sido muito mais 
persuasiva do que o manifesto que foi realmente distribuído e publicado. 
Mas a astrologia, que tem nos acompanhado ao longo de 4 


mil anos ou mais, parece hoje mais popular do que nunca. Pelo menos 


um quarto dos norte-americanos, segundo as pesquisas de opinião, 
“acredita” na astrologia. Um terço acha que a astrologia solar é 


“científica”. O índice de colegiais que acreditam na astrologia subiu de 40% 
para 59% entre 1978 e 1984. Talvez haja dez vezes mais astrólogos do que 
astrônomos nos Estados Unidos. Na França, há mais astrólogos do que 
padres católicos romanos. A rejeição demonstrada pelos cientistas não entra 
em contato com as necessidades sociais que a astrologia — por mais 
inválida que seja — procura satisfazer, e as quais a ciência não leva em 
conta. 


Como tenho tentado enfatizar, no coração da ciência existe um equilíbrio 
essencial entre duas atitudes aparentemente contraditórias — 


uma abertura para novas idéias, por mais bizarras ou contrárias à intuição, e 
o exame cético mais implacável de todas as idéias, antigas e novas. É dessa 
forma que as verdades profundas são joeiradas dentre profundos disparates. 
O empreendimento coletivo do pensamento criativo e do pensamento 
cético, atuando em conjunto, mantém a ciência em andamento. No entanto, 
há certa tensão nessas duas atitudes aparentemente contraditórias. 


Considere-se a seguinte afirmação: enquanto caminho, o tempo — 


medido pelo meu relógio de pulso ou pelo meu processo de envelhecimento 
— atrasa. E também encolho na direção do movimento. E também me torno 
mais pesado. Quem já testemunhou uma coisa dessas? É fácil rejeitar tal 
afirmação sem demora. Eis outra: em todo o Universo, a matéria e a 
antimatéria estão sendo criadas a partir do nada o tempo todo. Eis uma 
terceira: uma vez na vida, outra na morte, o carro passará espontaneamente 
pela parede de tijolos da garagem e será encontrado na rua na manhã 
seguinte. São todas afirmações absurdas! Mas a primeira é uma declaração 
da relatividade especial e as outras duas são conseqiiéncias da mecânica 
quântica (flutuações no vácuo e efeito túnel, ** como são chamadas). 
Goste-se ou não, o mundo é assim. Se insistirmos que é ridículo, nos 
fecharemos para sempre a algumas das principais descobertas sobre as leis 
que regem o Universo. 


Se somos apenas céticos, as novas idéias não conseguem penetrar em nossa 
mente. Nunca aprendemos nada. Nós nos tornamos misantropos mal- 
humorados, convencidos de que a tolice governa o mundo. (Há, 


sem dúvida, muitos dados que confirmam essa opinião.) Como as grandes 
descobertas nas fronteiras da ciência são raras, a experiência tenderá a 
confirmar a nossa rabugice. Mas de vez em quando uma nova idéia prova 
ter acertado o alvo, é válida e maravilhosa. Se somos decidida e 
inflexivelmente céticos, vamos perder (ou ficar ressentidos com) as 
descobertas transformadoras na ciência, e em qualquer das duas hipóteses 
estaremos obstruindo a compreensão e o progresso. O 


mero ceticismo não basta. 


Ao mesmo tempo, a ciência requer o ceticismo mais vigoroso e 
intransigente, porque a imensa maioria das idéias está simplesmente errada, 
e a única maneira de separar o joio do trigo é pela análise e experiência 
críticas. Se somos tão abertos a novas idéias a ponto de ser crédulos, e se 
não temos nem um micrograma de senso cético, não podemos distinguir as 
idéias promissoras das que pouco valem. Aceitar acriticamente toda noção, 
idéia e hipótese professada equivale a não conhecer nada. As idéias se 
contradizem umas às outras; somente pelo exame cético podemos decidir 
entre elas. Algumas são de fato melhores do que outras. 


A mistura judiciosa desses dois modos de pensar é essencial para o sucesso 
da ciência. Os bons cientistas empregam ambos. Por sua própria conta, 
falando com os seus botões, eles produzem muitas idéias novas e as 
criticam de forma sistemática. A maioria delas nunca chega ao mundo 
exterior. Apenas aquelas que passam por um filtro pessoal rigoroso são 
divulgadas, para se submeter às críticas feitas pelo resto da comunidade 
científica. 


Devido a essa crítica mútua e a essa autocrítica obstinada, e à própria 
confiança no experimento como árbitro entre hipóteses conflitantes, muitos 
cientistas tendem a ser reticentes quanto a descrever o seu próprio 
sentimento de deslumbramento diante do nascimento de uma hipótese 
extravagante. É uma pena, porque esses raros momentos exultantes 
desmistificam e humanizam o trabalho científico. 


Ninguém pode ser inteiramente aberto a novas idéias ou completamente 
cético. Todos temos de traçar o limite em algum lugar.*** Um antigo 
provérbio chinês aconselha: “Melhor ser crédulo demais do que cético 
demais”, mas é um provérbio de uma sociedade extremamente 
conservadora, em que a estabilidade era muito mais 


valorizada do que a liberdade e os governantes tinham um forte interesse 
em não ser desafiados. Acredito que a maioria dos cientistas diria: “Melhor 
ser cético demais do que crédulo demais”. Mas nenhuma das duas atitudes é 
fácil. O ceticismo responsável, esmerado e rigoroso requer um hábito de 
pensamento obstinado que só pode ser dominado com a prática e o 
treinamento. A credulidade — acho que nesse contexto seria melhor dizer 
“abertura” ou “admiração” — 


também não se adquire facilmente. Se estamos realmente abertos a idéias 
contrárias à intuição na física, na organização social e em outras áreas, 
devemos compreender essas idéias. Não adianta estar abertos a uma 
proposição que não compreendemos. 


Tanto o ceticismo como a admiração são habilidades que precisam de 
aperfeiçoamento e prática. O seu casamento harmonioso na mente de todo 
colegial deve ser um dos objetivos principais da educação pública. 


Gostaria de ver essa felicidade doméstica retratada na mídia, sobretudo na 
televisão: uma comunidade de pessoas realmente concretizando esse 
casamento — cheias de admiração, generosamente abertas a toda e qualquer 
noção, nada rejeitando a não ser por boas razões, mas ao mesmo tempo, 
como uma segunda natureza, exigindo padrões rigorosos de evidência — e 
esses padrões sendo aplicados, pelo menos com igual rigor, às idéias que 
lhes são caras e às noções que elas se sentem tentadas a rejeitar com 
impunidade 


* Sci é a forma popular de science, ciência; cop é a gíria inglesa para 
policial. (N. T.) 


** O tempo médio de espera para cada exsudação estocástica é muito maior 
do que a idade do Universo desde o Big Bang. Mas, embora improvável, 
poderia acontecer amanhã. 


*** Em alguns casos, o ceticismo seria simplesmente tolice, como, por 
exemplo, na alfabetização. 


18. O VENTO LEVANTA POEIRA 


[ O] vento levanta poeira porque sua intenção é soprar, apagando as 
nossas pegadas. 


Amostra do folclore dos bosquímanos, 
W. H. I. Bleek e L. C. Lloyd, coletores; 
L. C. Lloyd, editor (1911) 


[ T] oda vez que um selvagem segue o rastro da caça, ele emprega uma 
exatidão de observação e uma acuidade de raciocínio indutivo e dedutivo 
que, aplicadas a outras questões, lhe assegurariam uma boa reputação 
como homem de ciência [ ... O] trabalho intelectual de um “bom caçador 
ou guerreiro” supera consideravelmente o de um inglês comum. 


Thomas H. Huxley, Collected essays. 

Volume II, Darwiniana: Essays 

(Londres, Macmillan, 1970), pp. 175-6 

[tirado de “Mr. Darwin’s critics” (1871)] 

POR QUE TANTAS PESSOAS acham difícil aprender e ensinar ciência? 


Tentei sugerir algumas das razões — a sua precisão, os seus aspectos 
inquietantes e contrários à intuição, as suas perspectivas de ser mal 
empregada, a sua independência da autoridade, e assim por diante. Mas 
haverá algo mais profundo? Alan Cromer, professor de física na 
Universidade do Nordeste em Boston, ficou surpreso com o número de 
estudantes incapazes de compreender os conceitos mais elementares no seu 
curso de física. Em Uncommon sense: the heretical nature of science 
(1993), Cromer propõe que a ciência é difícil porque é nova. Nós, uma 
espécie com uns 100 mil anos de idade, só descobrimos o método da 


ciência há alguns séculos, afirma. Como na escrita, que tem apenas alguns 
milênios de idade, ainda não pegamos o jeito da coisa — ou, pelo menos, só 
a dominamos com estudos muito sérios e atentos. 


Se não fosse por uma concatenação improvável de eventos históricos, 
sugere ele, nunca teríamos inventado a ciência: 


Essa hostilidade contra a ciência, em face de seus óbvios triunfos e 
benefícios, é [...] prova de que ela está fora da corrente principal do 
desenvolvimento humano, talvez seja um acaso feliz. 


A civilização chinesa inventou o tipo móvel, a pólvora, o foguete, a bússola 
magnética, o sismógrafo, bem como realizou observações sistemáticas e as 
crônicas dos céus. Os matemáticos indianos inventaram o zero, a chave para 
uma aritmética confortável e, portanto, para a ciência quantitativa. A 
civilização asteca desenvolveu um calendário muito melhor do que o da 
civilização européia que a invadiu e destruiu; os astecas tinham mais 
capacidade de predizer onde estariam os planetas, e por períodos mais 
longos no futuro. Mas nenhuma dessas civilizações, afirma Cromer, 
desenvolveu o método da ciência cético, investigador e experimental. Isso 
tudo veio da Grécia antiga: 


O desenvolvimento do pensamento objetivo pelos gregos parece ter exigido 
certo número de fatores culturais específicos. O primeiro foi a assembléia, 
onde os homens aprenderam pela primeira vez a persuadir uns aos outros 
por meio do debate racional. O segundo foi uma economia marítima que 
impedia o isolamento e o provincianismo. O terceiro foi a existência de um 
mundo bem amplo de língua grega em que os viajantes e os eruditos 
podiam perambular. O quarto foi a existência de uma classe mercantil 
independente que podia contratar os seus próprios professores. O 


quinto foi a Ilíada e a Odisséia, obras-primas da literatura que são, em si 
mesmas, o epítome do pensamento racional liberal. O sexto foi uma religião 
literária que não era dominada por padres. E o sétimo foi a persistência 
desses fatores durante mil anos. 


A reunião de todos esses fatores numa grande civilização é totalmente 
fortuita; não aconteceu duas vezes. 


Simpatizo com parte dessa tese. Os antigos jônicos foram os primeiros 
pensadores de que temos conhecimento a afirmar sistematicamente que são 
as leis e as forças da Natureza, e não os deuses, os responsáveis pela ordem 
e até pela existência do mundo. 


Lucrécio resumiu as suas idéias da seguinte maneira: “A Natureza livre e 
desembaraçada de seus senhores arrogantes é vista agindo 


espontaneamente por si mesma, sem a interferência dos deuses”. 


Entretanto, a não ser na primeira semana dos cursos de introdução à 
filosofia, os nomes e as noções dos antigos jônicos não são quase nunca 
mencionados na nossa sociedade. Aqueles que rejeitam os deuses tendem a 
ser esquecidos. Não desejamos ansiosamente preservar a memória desses 
céticos, muito menos as suas idéias. Os heróis que tentam explicar o mundo 
em termos de matéria e energia podem ter aparecido muitas vezes, em 
muitas culturas, só para serem eliminados pelos padres e filósofos 
encarregados da sabedoria convencional — 


assim como a forma de pensar jônica desapareceu quase totalmente depois 
da época de Platão e Aristóteles. Com muitas culturas e muitas experiências 
desse tipo, é bem possível que só em raras ocasiões a noção crie raízes. 


As plantas e os animais foram domesticados e a civilização começou 
somente há 10 ou 12 mil anos. A experiência jônica tem 2500 anos. 


Foi quase inteiramente apagada. Podemos encontrar alguns passos em 
direção à ciência na China antiga, na Índia e em outros lugares, embora 
fossem precários, incompletos e produzissem menos frutos. Mas vamos 
supor que os jônicos nunca tivessem existido, nem a ciência e a matemática 
gregas tivessem florescido. Será possível que a ciência nunca mais surgisse 
na história da espécie humana? Ou, considerando-se as muitas culturas e as 
muitas tramas históricas alternativas, não seria provável que a combinação 
adequada de fatores se manifestasse em outra parte, mais cedo ou mais 
tarde — nas ilhas da Indonésia, por exemplo, ou no Caribe, na orla de uma 
civilização centro-americana imperturbada pelos conquistadores, ou em 
colônias nórdicas nas praias do mar Negro? 


O impedimento para o pensamento científico não é, a meu ver, a dificuldade 
do assunto. As proezas intelectuais complexas têm sido pontos de apoio até 
de culturas oprimidas. Os xamãs, os mágicos e os teólogos são muito 
talentosos em suas artes intricadas e misteriosas. 


Não, o impedimento é político e hierárquico. Nas culturas que não 
enfrentam desafios desconhecidos, externos ou internos, nas quais a 
mudança fundamental não é necessária, as idéias novas não precisam ser 
estimuladas. Na verdade, as heresias podem ser declaradas perigosas; o 
pensamento pode se tornar rígido; e podem impor-se sanções contra idéias 
não permitidas — tudo isso sem causar dano à sociedade. Mas, 


em circunstâncias políticas, biológicas e ambientais variadas e mutáveis, 
apenas copiar os antigos costumes já não funciona. Nesses casos, existe um 
prêmio para aqueles que, em vez de seguir docilmente a tradição ou tentar 
impingir as suas preferências ao Universo social ou físico, estão abertos 
para o que o Universo ensina. Cada sociedade deve decidir em que ponto no 
continuum entre abertura e rigidez reside a segurança. 


A matemática grega foi um brilhante passo à frente. Por outro lado, a 
ciência grega — os seus primeiros passos rudimentares e frequentemente 
desassistidos pela experimentação — estava crivada de erros. Apesar de não 
podermos ver na escuridão total, eles acreditavam que a visão depende de 
uma espécie de radar que emana do olho, ricocheteia no que estamos vendo 
e retorna ao globo ocular. (Ainda assim, fizeram um progresso substancial 
na área da óptica.) Apesar da semelhança óbvia dos filhos com a mãe, eles 
acreditavam que a hereditariedade fosse transmitida apenas pelo sêmen, 
sendo a mulher um receptáculo passivo. Julgavam que o movimento 
horizontal de uma pedra atirada tem de alguma forma o efeito de levantá-la, 
de modo que ela leva mais tempo para voltar ao chão do que uma pedra que 
se deixa cair da mesma altura no mesmo momento. Enamorados da 
geometria simples, eles acreditavam que o círculo é “perfeito”; apesar do 
Homem na Lua e das manchas solares (ocasionalmente visíveis a olho nu, 
ao crepúsculo), sustentavam que os céus também são 


“perfeitos”; portanto, as órbitas planetárias tinham de ser circulares. 


Libertar-se da superstição não basta para o crescimento da ciência. 


Deve-se também ter a idéia de investigar a Natureza, fazer experimentos. 
Houve alguns exemplos brilhantes — a medição do diâmetro da Terra feita 
por Eratóstenes, ou o experimento da clepsidra de Empédocles 
demonstrando a natureza material do ar. Mas numa sociedade em que o 
trabalho manual é humilhado e tido como apropriado apenas para os 
escravos, como acontecia no mundo clássico greco-romano, o método 
experimental não prospera. A ciência requer que nos libertemos tanto da 
superstição crassa como da injustiça crassa. 


Muitas vezes, a superstição e a injustiça são impostas pelas mesmas 
autoridades eclesiásticas e seculares, operando de comum acordo. Não 
constitui surpresa que as revoluções políticas, o ceticismo em relação à 
religião e o nascimento da ciência andem juntos. Libertar-se da 


superstição é uma condição necessária, mas não suficiente, para a ciência. 


Ao mesmo tempo, é inegável que figuras centrais na transição da 
superstição medieval para a ciência moderna foram profundamente 
influenciadas pela idéia de um Deus Supremo que criou o Universo e 
estabeleceu não só os mandamentos que devem reger a vida dos homens, 
mas também as leis a que a própria Natureza deve se sujeitar. 


O astrônomo alemão do século XVII Johannes Kepler, sem o qual a física 
newtoniana talvez não existisse, descreveu a sua busca da ciência como um 
desejo de conhecer a mente de Deus. Em nossa própria época, cientistas 
influentes, inclusive Albert Einstein e Stephen Hawking, descreveram a sua 
busca em termos quase idênticos. O 


filósofo Alfred North Whitehead e o historiador da tecnologia chinesa 
Joseph Needham têm igualmente sugerido que o elemento que estava 
faltando no desenvolvimento da ciência nas culturas não ocidentais era o 
monoteísmo. 


Ainda assim, acho que há fortes evidências contra toda essa tese, clamando 
aos nossos ouvidos através dos milênios... 


O pequeno grupo de caça segue a pista dos cascos e o rastro de outros 
animais. Param por um momento perto de um grupo de árvores. 


Acocorados sobre os calcanhares, eles examinam a evidência com muito 
cuidado. A pista que estão seguindo foi cruzada por outra. Rapidamente se 
põem de acordo sobre os animais responsáveis pelos rastros, quantos são, 
de que idade e sexo, se há algum machucado, a velocidade com que estão 
se deslocando, há quanto tempo passaram por ali, se há outros caçadores 
em sua perseguição, se o grupo pode alcançar a caça e, em caso positivo, 
quanto tempo isso levará. 


Tomada a decisão, eles golpeiam de leve o rasto que seguirão, emitem um 
som abafado entre os dentes que soa como vento, e partem com passos 
longos e elásticos. Apesar de carregar seus arcos e flechas envenenadas, 
continuam a correr com uma forma física de campeões de maratona 
durante horas. Quase sempre leram corretamente a mensagem no solo. Os 
gnus, antílopes ou ocapis estão onde eles imaginaram, na quantidade e nas 
condições estimadas. A caçada é um sucesso. A carne é levada de volta ao 
acampamento temporário. 


Todo mundo festeja. 


Essa vinheta de caçada mais ou menos típica provém do povo !Kung San, 
do deserto Kalahari, nas repúblicas de Botsuana e Namíbia, hoje 
tragicamente quase extinto. Mas os antropólogos estudaram esse povo e 


seus costumes durante décadas. Os !Kung San talvez sejam representativos 
do modo de vida dos caçadores-coletores, que foi o praticado pelo homem 
durante a maior parte de nosso tempo — até 10 mil anos atrás, quando as 
plantas e os animais foram domesticados e a condição humana começou a 
mudar, talvez para sempre. Suas proezas como rastreadores eram tão 
lendárias que foram recrutados pelo exército do apartheid da África do Sul 
para caçar presas humanas nas guerras contra os “Estados fronteiriços”. 
Esse encontro com os militares brancos sul-africanos acelerou de várias 
maneiras a destruição do modo de vida !Kung San — que, de qualquer 
forma, já fora deteriorado aos poucos pelos contatos com a civilização 
européia ao longo dos séculos. 


Como é que eles agiam? Como podiam obter tantas informações de pouco 
mais que uma simples olhadela? Dizer que eram observadores argutos nada 
explica. O que é que realmente faziam? 


Eles examinavam a forma das depressões. O rasto de um animal veloz exibe 
uma simetria mais alongada. Um animal levemente manco protege a pata 
machucada, pondo menos peso sobre ela, e deixa uma marca mais fraca. 
Um animal mais pesado deixa uma depressão mais profunda e mais larga. 
As funções de correlação estão nas cabeças dos caçadores. 


Ao longo do dia, o rastro é em parte destruído pela erosão. As paredes da 
depressão tendem a desmoronar. A areia soprada pelo vento se acumula no 
fundo da cavidade. Talvez pedaços de folha, gravetos ou grama ali se 
introduzam. Quanto mais se espera, maior é a erosão. 


Esse método é essencialmente idêntico ao usado pelos astrônomos 
planetários, quando analisam as crateras criadas por pequenos mundos que 
sofrem impactos: sendo iguais todas as outras condições, quanto mais rasa a 
cratera, mais antiga ela é. As crateras com paredes despencadas, com 
relações modestas entre profundidade e diâmetro, com partículas finas 
acumuladas em seu interior tendem a ser mais antigas — porque é 
necessário que tenham muito tempo de existência para que esses processos 
erosivos se manifestem. 


As fontes de degradação podem variar para cada mundo, para cada deserto, 
para cada época. Mas, se sabemos quais são, podemos determinar muitas 
coisas observando quão quebradiça ou manchada é a cratera. Se os rastros 
de insetos ou de outros animais se superpõem às 


marcas dos cascos, isso também depõe contra o seu frescor. O 


conteúdo úmido do subsolo e a velocidade com que seca depois de ficar 
exposto por um casco determinam o grau de fragmentabilidade das paredes 
da cratera. Todas essas questões são estudadas cuidadosamente pelos 
!Kung. 


O rebanho galopante não gosta do sol quente. Os animais aproveitarão toda 
e qualquer sombra que puderem encontrar. Vão alterar o seu curso para tirar 
algum proveito da sombra de um grupo de árvores. Mas o local da sombra 
depende da hora do dia, porque o Sol está se movendo pelo céu. De manhã, 
como o Sol se levanta a leste, as sombras são formadas a oeste das árvores. 
À tarde, como o Sol se põe na direção do oeste, as sombras se formam a 


leste. Pelas guinadas dos rastros, é possível dizer há quanto tempo os 
animais passaram. Esse cálculo será diferente nas várias estações do ano. 
Por isso, os caçadores devem carregar na cabeça uma espécie de calendário 
astronômico que prediz o movimento visível do Sol. 


Para mim, todas essas formidáveis habilidades argumentativas de 
rastreamento são ciência em ação. 


Os caçadores-coletores não são apenas peritos em reconhecer os rastros de 
outros animais; eles também conhecem muito bem as pegadas humanas. 
Todo membro do bando é reconhecível pelas suas; elas são tão familiares 
quanto seu rosto. Laurens van der Post relata: 


[A] muitas milhas de casa e separados do resto, Nxou e eu, na pista de um 
cervo ferido, encontramos de repente outras marcas e rastros que se 
juntavam aos nossos. Ele deu um profundo grunhido de satisfação e disse 
que eram as pegadas de Bauxhau, feitas havia pouco tempo. Declarou que 
Bauxhau estava correndo muito e que logo o veríamos e ao animal. 
Subimos no topo da duna à nossa frente, e lá estava Bauxhau, já esfolando o 
animal. 


Richard Lee, também entre os !Kung San, conta que, ao observar 
rapidamente algumas marcas de rasto, um caçador comentou: “Oh, vejam, 
Tunu está aqui com seu cunhado. Mas onde está o seu filho?”. 


Isso é realmente ciência? Será que todo rastreador, durante o seu 
treinamento, fica agachado horas a fio, seguindo a lenta degradação do rasto 
de um antílope? Quando o antropólogo faz essa pergunta, a resposta dada é 
que os caçadores sempre usaram esses métodos. Eles 


observavam os pais e outros caçadores abalizados durante o aprendizado. 
Aprendiam por imitação. Os princípios gerais eram transmitidos de geração 
a geração. As variações locais — velocidade do vento, umidade do solo — 
são atualizadas sempre que necessário em cada geração, a cada nova 
estação, ou dia a dia. 


Mas os cientistas modernos fazem exatamente o mesmo. Toda vez que 
tentamos estimar a idade de uma cratera na Lua, em Mercúrio ou em Tritão 


pelo seu grau de erosão, não fazemos os cálculos a partir do nada. Tiramos 
o pó de certo trabalho científico e empregamos os números testados e 
verdadeiros que já foram estabelecidos há uma geração. Os físicos não 
tiram as equações de Maxwell ou a mecânica quântica do nada. Eles tentam 
compreender os princípios e a matemática, observam a sua utilidade, notam 
como a Natureza segue essas regras, e levam essas ciências a sério, 
adotando-as como suas. 


Entretanto, alguém teve de descobrir pela primeira vez todos esses 
esquemas para seguir um rastro, talvez algum gênio paleolítico, ou mais 
provavelmente uma série de gênios em tempos e lugares bem distantes. 


Não há vestígio de métodos mágicos no rastreamento dos !Kung — 


examinar as estrelas na noite anterior ou as entranhas de um animal, lançar 
os dados, interpretar sonhos, invocar demônios ou qualquer outra das 
inúmeras formas espúrias de conhecimento que os seres humanos têm 
intermitentemente levado em consideração. Nesse caso, há uma pergunta 
específica e bem definida: que direção a caça tomou e quais são as suas 
características? É necessária uma resposta precisa que a magia e a divinação 
simplesmente não fornecem — pelo menos não com a fregiiência necessária 
para afastar a inanição. Em vez disso, os caçadores-coletores — que não 

são muito supersticiosos na vida cotidiana, exceto durante danças em transe 
ao redor do fogo e sob a influência de euforizantes leves — são práticos, 
rotineiros, motivados, sociáveis e frequentemente muito alegres. Empregam 
habilidades escolhidas dentre os sucessos e fracassos do passado. 


Com quase toda a certeza, o pensamento científico tem nos acompanhado 
desde o início. É possível observá-lo em chimpanzés, quando seguem 
rastros ao patrulhar as fronteiras de seu território, ou quando preparam um 
pedaço de bambu para inseri-lo no morrinho dos cupins, a fim de extrair 
uma fonte modesta mas muito necessária de proteína. O desenvolvimento 
das habilidades de rastrear a caça 


proporciona uma poderosa vantagem no processo de seleção da evolução. 
Os grupos incapazes de adquiri-las conseguem menos proteína e têm prole 
menor. Os que têm uma inclinação científica, os que são capazes de 
observar pacientemente, os que têm o dom de imaginar adquirem mais 


alimento, sobretudo mais proteína, e vivem em habitats mais variados; eles 
e suas linhagens hereditárias prosperam. O 


mesmo vale, por exemplo, para as habilidades de navegação marítima dos 
polinésios. Uma inclinação científica traz recompensas tangíveis. 


A outra atividade principal para acumular alimentos nas sociedades pré- 
agrárias é ceifar a forragem. Para obter a forragem, é preciso conhecer as 
propriedades de muitas plantas, e deve-se decerto ter a capacidade de 
distingui-las umas das outras. Os botânicos e os antropólogos descobrem 
repetidamente que, em todo o mundo, os povos caçadores-coletores 
distinguem as várias espécies de plantas com a precisão de taxionômicos 
ocidentais. Eles mapeiam mentalmente o seu território com a finura de 
cartógrafos. Mais uma vez, tudo isso é uma precondição da sobrevivência. 


Por isso, é tolice afirmar que, assim como as crianças não estão preparadas 
em seu desenvolvimento para certos conceitos de matemática ou lógica, os 
povos “primitivos” não são intelectualmente capazes de compreender a 
ciência e a tecnologia. Esse vestígio de colonialismo e racismo é 
desmentido pelas atividades diárias de povos que vivem sem residência fixa 
e quase sem bens, os poucos caçadores-coletores que ainda restam — os 
guardiães de nosso passado remoto. 


Dos fatores citados por Cromer para o “pensamento objetivo”, podemos 
certamente encontrar entre os povos caçadores-coletores o debate vigoroso 
e substantivo, a democracia de participação direta, as viagens de longo 
alcance, a ausência de padres e a persistência desses fatores não por mil 
anos, mas por 300 mil ou mais. Pelos critérios de Cromer, os caçadores- 
coletores devem ter ciência. Acho que eles têm. 


Ou tinham. 


O que a Jônia e a antiga Grécia proporcionaram não foram tanto as 
invenções, a tecnologia ou a engenharia, mas a idéia da investigação 
sistemática, a noção de que o mundo é regido por leis da Natureza, e não 
por deuses cheios de caprichos. A água, o ar, a terra e o fogo, todos tiveram 
a sua vez como candidatos a “explicações” da natureza e 


da origem do mundo. Cada uma dessas explicações — identificada com um 
filósofo pré-socrático diferente — tinha falhas profundas em seus 
pormenores. Mas o modo da explicação, uma alternativa para a intervenção 
divina, era produtivo e novo. Da mesma forma, na história da antiga Grécia, 
podemos ver quase todos os eventos significativos serem causados pelo 
capricho dos deuses em Homero, apenas alguns eventos em Heródoto, e 
basicamente nenhum em Tucídides. Em aproximadamente cem anos, a 
história deixou de ser provocada pelos deuses e passou a ser impulsionada 
pelos humanos. 


Alguma coisa semelhante a leis da Natureza foi outrora vislumbrada numa 
sociedade decididamente politeísta, em que alguns sábios brincavam com 
uma forma de ateísmo. A partir do século IV a.C. 


aproximadamente, esse pensamento dos pré-socráticos foi extinguido por 
Platão, Aristóteles e, mais tarde, pelos teólogos cristãos. Se a trama da 
causalidade histórica tivesse sido diferente — se as hipóteses brilhantes dos 
atomistas sobre a natureza da matéria, a pluralidade de mundos, a 
imensidão do espaço e tempo tivessem sido valorizadas e servido de 
fundamento para a construção do conhecimento, se a tecnologia inovadora 
de Arquimedes tivesse sido ensinada e imitada, se a noção de leis 
invariáveis da Natureza que os humanos devem procurar descobrir e 
compreender tivesse sido amplamente difundida —, eu me pergunto em que 
tipo de mundo viveríamos hoje em dia. 


Não acho que a ciência seja difícil de ensinar porque os seres humanos não 
estão preparados para esse tipo de conhecimento, ou porque ela nasceu 
apenas por um acaso feliz, ou porque, de modo geral, não temos bastante 
inteligência para compreendê-la. Pelo contrário, o enorme gosto pela 
ciência que vejo nos alunos da escola primária e a lição dos caçadores- 
coletores remanescentes falam eloqientemente: a inclinação para a ciência 
está profundamente entranhada em nós, em todas as épocas, lugares e 
culturas. Tem sido o meio da nossa sobrevivência. É nosso direito 
hereditário. Quando, por indiferença, desatenção, incompetência ou medo 
do ceticismo, dissuadimos as crianças de estudar ciência, nós as privamos 
de um direito seu, roubando-lhes as ferramentas necessárias para 
administrar o seu futuro. 


19. NÃO EXISTEM PERGUNTAS IMBECIS 

Assim perguntamos, sem parar, 

Até um punhado de terra 

Cobrir a nossa boca 

Mas isso será uma resposta? 

Heinrich Heine, “Lázaro” (1854) 

NA ÁFRICA ORIENTAL, nos registros das pedras que datam de uns 2 


milhões de anos atrás, pode-se encontrar uma segiiência de ferramentas 
trabalhadas que os nossos ancestrais projetaram e executaram. As suas 
vidas dependiam da manufatura e do emprego dessas ferramentas. 


Eram, é claro, a tecnologia da Idade da Pedra Lascada. Com o tempo, 
pedras especialmente moldadas foram usadas para apunhalar, picar, lascar, 
cortar, esculpir. Embora haja muitas maneiras de fabricar ferramentas de 
pedra, o extraordinário é que em determinada região, durante longos 
intervalos de tempo, elas foram feitas da mesma maneira — o que significa 
que devia haver instituições educacionais há centenas de milhares de anos, 
mesmo que fossem basicamente um sistema de aprendizado. Embora seja 
fácil exagerar as semelhanças, é também fácil imaginar o equivalente de 
professores e estudantes vestidos com tangas, cursos de laboratório, 
exames, reprovações, cerimônias de formatura e pós-graduação. 


Quando o treinamento se mantém inalterado por longos períodos, as 
tradições são transmitidas intactas para a próxima geração. Mas quando o 
que precisa ser aprendido muda com rapidez, especialmente no curso de 
uma única geração, torna-se muito mais difícil saber o que ensinar e como 
ensiná-lo. Então os estudantes se queixam da relevância; diminui o respeito 
pelos mais velhos. Os professores se desesperam ao constatar como os 
padrões educacionais se deterioraram e como os estudantes se tornaram 
apáticos. Num mundo em transição, tanto os estudantes como os 


professores precisam ensinar a si mesmos uma habilidade essencial — 
precisam aprender a aprender. 


ok 


A exceção das crianças (que não sabem o suficiente para deixar de 


fazer as perguntas importantes), poucos de nós passam muito tempo 
pensando por que a Natureza é como é; de onde veio o Cosmos, ou se ele 
sempre existiu; se o tempo vai um dia voltar atrás, e os efeitos vão preceder 
as causas; ou se há limites elementares para o que os humanos podem 
conhecer. Há até crianças, e eu conheci algumas delas, que desejam saber 
como é um buraco negro; qual é o menor pedaço de matéria; por que nos 
lembramos do passado, mas não do futuro; e por que há um Universo. 


De vez em quando, tenho a sorte de lecionar num jardim-de-infância ou 
numa classe do primeiro ano primário. Muitas dessas crianças são cientistas 
natos — embora tenham mais desenvolvido o lado da admiração que o do 
ceticismo. São curiosas, intelectualmente vigorosas. 


Perguntas provocadoras e perspicazes saem delas aos borbotões. 


Demonstram enorme entusiasmo. Sempre recebo uma série de perguntas 
encadeadas. Elas nunca ouviram falar da noção de “perguntas imbecis”. 


Mas, quando falo a estudantes do último ano do secundário, encontro algo 
diferente. Eles memorizam os “fatos”. Porém, de modo geral, a alegria da 
descoberta, a vida por trás desses fatos, se extinguiu em suas mentes. 
Perderam grande parte da admiração e ganharam muito pouco ceticismo. 
Ficam preocupados com a possibilidade de fazer perguntas “imbecis”; estão 
dispostos a aceitar respostas inadequadas; não fazem perguntas encadeadas; 
a sala fica inundada de olhares de esguelha para verificar, a cada segundo, 
se eles têm a aprovação de seus pares. Vêm para a aula com as perguntas 
escritas em pedaços de papel que sub-repticiamente examinam, esperando a 
sua vez, e sem prestar atenção à discussão em que seus colegas estão 
envolvidos naquele momento. 


Algo aconteceu entre o primeiro ano primário e o último ano secundário, e 
não foi apenas a puberdade. Eu diria que é, em parte, a pressão dos pares 
para não se sobressair (exceto nos esportes); em parte, o fato de a sociedade 
ensinar gratificações a curto prazo; em parte, a impressão de que a ciência e 
a matemática não vão dar a ninguém um carro esporte; em parte, que tão 
pouco seja esperado dos estudantes; e, em parte, que haja poucas 
recompensas ou modelos de papéis para uma discussão inteligente sobre 
ciência e tecnologia — ou até para o aprendizado em si mesmo. Os poucos 
que continuam 


interessados são difamados como nerds, geeks ou grinds.* 


Mas há outra coisa: conheço muitos adultos que ficam desconcertados 
quando as crianças pequenas fazem perguntas científicas. Por que a Lua é 
redonda?, perguntam as crianças. Por que a grama é verde? O 


que é um sonho? Até onde se pode cavar um buraco? Quando é o 
aniversário do mundo? Por que nós temos dedos nos pés? Muitos 
professores e pais respondem com irritação ou zombaria, ou mudam 
rapidamente de assunto: “Como é que você queria que a Lua fosse, 
quadrada?”. As crianças logo reconhecem que de alguma forma esse tipo de 
pergunta incomoda os adultos. Novas experiências semelhantes, e mais uma 
criança perde o interesse pela ciência. Por que os adultos têm de fingir 
onisciência diante de crianças de seis anos é algo que nunca vou 
compreender. O que há de errado em admitir que não sabemos alguma 
coisa? A nossa auto-estima é assim tão frágil? 


Além do mais, muitas dessas perguntas se referem a problemas profundos 
da ciência, alguns dos quais ainda não estão plenamente resolvidos. A razão 
para a Lua ser redonda tem a ver com o fato de a gravidade ser uma força 
central que puxa para o meio de qualquer mundo, e com o grau de 
resistência das rochas. A grama é verde por causa do pigmento clorofila, é 
claro — todos nós tivemos essa informação martelada em nossas cabeças na 
escola secundária —, mas por que as plantas têm clorofila? Parece tolice, 
uma vez que o Sol produz sua energia máxima na parte amarela e verde do 
espectro. Por que as plantas, em todo o mundo, deveriam rejeitar a luz solar 
em seus comprimentos de onda mais abundantes? Talvez seja um acidente 


consolidado da antiga história da vida sobre a Terra. Mas há algo que ainda 
não compreendemos sobre a cor da grama. 


Há muitas respostas melhores do que fazer a criança sentir que está 
cometendo um erro social crasso ao propor perguntas profundas. Se temos 
uma idéia da resposta, podemos tentar explicar. Uma tentativa mesmo 
incompleta proporciona nova confiança e encorajamento. Se não temos 
idéia da resposta, podemos procurar na enciclopédia. Se não temos 
enciclopédia, podemos levar a criança para a biblioteca. Ou podemos dizer: 
“Não sei a resposta. Talvez ninguém saiba. Quando você crescer, será talvez 
a primeira pessoa a descobrir tal coisa”. 


Há perguntas ingênuas, perguntas enfadonhas, perguntas mal formuladas, 
perguntas propostas depois de uma inadequada autocrítica. 


Mas toda pergunta é um grito para compreender o mundo.** Não existem 
perguntas imbecis. 


As crianças inteligentes e curiosas são um recurso nacional e mundial. 
Precisam receber cuidados, ser tratadas com carinho e estimuladas. Mas o 
mero estímulo não é suficiente. Temos de lhes dar também as ferramentas 
essenciais com que pensar. 


“É oficial”, diz a manchete de um jornal: “Nós somos péssimos em 
ciência”. Em testes feitos com adolescentes comuns de dezessete anos em 
muitas regiões do mundo, os Estados Unidos ficaram em último lugar em 
álgebra. Em testes idênticos, as crianças norte-americanas conseguiram a 
média de acertos de 43% e seus colegas japoneses a de 78%. Pelo meu 
sistema de avaliação, 78% é bastante bom — 


corresponde a um C+, ou talvez até a um B-; 43% é um F. Num teste de 
química, apenas os estudantes de duas das treze nações participantes se 
saíram pior do que os norte-americanos. Grã-Bretanha, Cingapura e Hong 
Kong tiveram resultados tão bons que quase ficaram fora da escala, e 25% 
dos canadenses de dezoito anos sabiam tanta química quanto 1% de norte- 
americanos seletos do último ano secundário (no seu segundo curso de 
química, e a maioria deles em programas de classes “avançadas”). As 
melhores dentre as vinte classes de quinta série em Minneapolis foram 


ultrapassadas por todas as vinte classes em Sendai, Japão, e por dezenove 
das vinte classes em Taipei, Taiwan. Os estudantes sul-coreanos ficaram 
muito à frente dos estudantes norte-americanos em todos os itens de 
matemática e ciência, e os adolescentes de treze anos da Colúmbia 
Britânica (a oeste do Canadá) ultrapassaram seus colegas norte-americanos 
em todos os campos (em algumas áreas, eles se saíram melhor do que os 
coreanos). 


Dos garotos norte-americanos, 22% dizem que não gostam da escola; 
apenas 8% dos coreanos afirmam o mesmo. No entanto, dois terços dos 
norte-americanos dizem que são “bons em matemática”, enquanto apenas 
um quarto dos coreanos afirma o mesmo. 


Essas avaliações pessimistas dos estudantes médios dos Estados Unidos são 
ocasionalmente contrabalançadas pelo desempenho de alunos brilhantes. 
Em 1994, os estudantes norte-americanos conseguiram um escore inédito 
na Olimpíada Internacional de Matemática em Hong Kong, derrotando 360 
estudantes de 68 nações 


em álgebra, geometria e teoria dos números. Um deles, Jeremy Bem, de 
dezessete anos, comentou: “Os problemas de matemática são charadas 
lógicas. Não há rotina — é tudo muito criativo e artístico”. 


Porém, o que me interessa no momento não é produzir uma nova geração 
de cientistas e matemáticos de primeira classe, mas um público 
cientificamente alfabetizado. 


Dos adultos norte-americanos, 63% não sabem que o último dinossauro 
morreu antes que o primeiro ser humano aparecesse; 75% 


não sabem que os antibióticos matam as bactérias, mas não matam os vírus; 
57% não sabem que “os elétrons são menores que os átomos”. 


As pesquisas de opinião mostram que aproximadamente metade dos adultos 
norte-americanos não sabe que a Terra gira ao redor do Sol e leva um ano 
para fazer a volta. Nas minhas classes de graduação na Universidade 
Cornell, sou capaz de encontrar estudantes inteligentes que não sabem que 


as estrelas se levantam e se pOem à noite, nem tampouco que o Sol é uma 
estrela. 


Devido à ficção científica, ao sistema educacional, à NASA e ao papel que 
a ciência desempenha na sociedade, os norte-americanos estão muito mais 
expostos às noções de Copérnico do que o ser humano médio. Uma 
pesquisa de opinião feita pela Associação de Ciência e Tecnologia da China 
mostra que, como na América do Norte, apenas metade dos chineses sabe 
que a Terra dá uma volta ao redor do Sol uma vez por ano. É bem possível, 
portanto, que mais de quatro séculos e meio após Copérnico a maioria das 
pessoas na Terra ainda pense, no fundo do coração, que o nosso planeta 
permanece imóvel no centro do Universo e que somos profundamente 
“especiais”. 


Essas perguntas são típicas em “alfabetização científica”. Os resultados são 
estarrecedores. Mas o que elas medem? A memorização de opiniões de 
autoridades sobre o assunto. O que se devia perguntar é como sabemos que 
os antibióticos fazem distinção entre os micróbios, que os elétrons são 
“menores” que os átomos, que o Sol é uma estrela em torno da qual a Terra 
descreve uma órbita uma vez por ano. Essas perguntas são um tesouro 
muito mais verdadeiro da compreensão pública da ciência, e os resultados 
desses testes seriam indubitavelmente ainda mais desanimadores. 


Se aceitamos a verdade literal de toda e qualquer palavra da Bíblia, então a 
Terra deve ser chata. O mesmo vale para o Corão. Dizer que 


a Terra é redonda significa ser ateísta. Em 1993, a suprema autoridade 
religiosa da Arábia Saudita, o xeque Abdel-Aziz Ibn Baaz, emitiu um edito, 
fatwa, declarando que o mundo é chato. Todos os adeptos da hipótese da 
Terra redonda não acreditam em Deus e devem ser punidos. Entre muitas 
outras ironias, está o fato de que a evidência lúcida de que a Terra é uma 
esfera, reunida pelo astrônomo greco-egípcio Cláudio Ptolomeu no século 
II, foi transmitida para o Ocidente por astrônomos muçulmanos e árabes. 
No século IX, eles deram ao livro de Ptolomeu em que é demonstrada a 
esfericidade da Terra o nome de Almagesto, “o maior”. 


Conheço muitas pessoas que se sentem ofendidas com a evolução, que 
preferem apaixonadamente ser uma obra pessoal de Deus a ter surgido do 


lodo por forças físicas e químicas cegas ao longo das eras. 


Elas também tendem a evitar o contato com a evidência. Esta tem pouco a 
ver com a questão: o que elas querem que seja verdade, elas acreditam que 
é verdade. Somente 9% dos norte-americanos aceitam a descoberta central 
da biologia moderna de que os seres humanos (e todas as outras espécies) 
evoluíram lentamente de uma sucessão de seres mais antigos por meio de 
processos naturais, sem que a intervenção divina fosse necessária ao longo 
do caminho. (Perguntados se aceitam a evolução, 45% dos norte- 
americanos respondem que sim. 


O índice é 70% na China.) Quando o filme Jurassic Park [Parque dos 
dinossauros] foi exibido em Israel, alguns rabinos ortodoxos o condenaram, 
porque aceitava a evolução e porque ensinava que os dinossauros viveram 
há 100 milhões de anos — quando, como se afirma claramente em todo 
Rosh Hashanah e toda cerimônia de casamento judaica, o Universo tem 
menos de 6 mil anos. A evidência mais clara de nossa evolução pode ser 
encontrada em nossos genes. 


Mas a evolução ainda é contestada, ironicamente por aqueles cujo próprio 
DNA a proclama — nas escolas, nos tribunais, nas editoras de livros 
didáticos e nas discussões sobre quanta dor podemos infligir a outros 
animais sem transgredir algum limiar ético. 


Durante a Grande Depressão, os professores gozavam de emprego seguro, 
bons salários, respeitabilidade. Ensinar era uma profissão admirada, em 
parte porque se reconhecia que a educação era o caminho para sair da 
pobreza. Pouco disso é verdade hoje em dia. E 


assim o ensino da ciência (e de outras disciplinas) é muitas vezes 


ministrado de forma incompetente ou pouco inspirada, pois, 
espantosamente, seus profissionais têm pouca ou nenhuma formação nas 
próprias disciplinas, mostram-se impacientes com o método, têm pressa de 
chegar às descobertas da ciência — e às vezes são eles mesmos incapazes 
de distinguir a ciência da pseudociência. Aqueles que têm a formação 
adequada em geral conseguem empregos mais bem pagos em outros 
lugares. 


As crianças precisam de prática com o método experimental. Não basta 
apenas ler sobre ciência nos livros. Nós podemos receber a informação de 
que é a oxidação da cera que explica a chama da vela. 


Mas temos uma idéia muito mais vívida do que acontece se vemos a vela 
queimar por alguns instantes numa redoma de vidro, até o dióxido de 
carbono rodear o pavio, bloquear o acesso ao oxigênio, a chama tremeluzir 
e se apagar. Nós podemos assistir a uma aula sobre as mitocôndrias nas 
células, sobre o fato de elas mediarem a oxidação dos alimentos como a 
chama que queima a cera, mas é outra coisa vê-las no microscópio. Nós 
podemos ouvir que o oxigênio é necessário para a vida de alguns 
organismos, mas para outros não. Mas começamos realmente a 
compreender quando testamos a proposição numa redoma de vidro 
totalmente esvaziada de oxigênio. O que o oxigênio realiza para nós? Por 
que morremos sem oxigênio? De onde vem o oxigênio no ar? Qual é a 
garantia de nosso suprimento? 


A experimentação e o método científico podem ser ensinados em muitas 
outras disciplinas além da ciência. Daniel Kunitz é um amigo dos meus 
tempos de universidade. Passou a vida fazendo um trabalho inovador como 
professor de ciências sociais nos dois últimos anos do curso secundário. Os 
alunos querem compreender a Constituição dos Estados Unidos? Podemos 
lhes dar a tarefa de ler a Constituição, artigo por artigo, e depois discutir em 
aula — mas, lamentavelmente, isso fará a maioria dos estudantes cair no 
sono. Ou podemos tentar o método Kunitz: proibimos os alunos de ler a 
Constituição. Em vez da leitura, determinamos que participem de uma 
assembléia constituinte, dois para cada estado. Damos informações 
detalhadas a cada um dos treze grupos sobre os interesses particulares de 
seu estado e região. A delegação da Carolina do Sul, por exemplo, seria 
informada da primazia do algodão, da necessidade e da moralidade do 
tráfico de escravos, do perigo representado pelo Norte industrial, e assim 
por 


diante. As treze delegações se reúnem e, com um pouco de ajuda dos 
professores, mas principalmente por sua própria conta, redigem uma 
constituição em algumas semanas. Só então lêem a Constituição real. Os 
estudantes reservaram os poderes de declarar guerra ao presidente. Os 


delegados de 1787 atribuíram esses poderes ao Congresso. Por quê? Os 
estudantes libertaram os escravos. A constituinte original não o fez. Por 
quê? Isso requer mais preparação da parte dos professores e mais trabalho 
da parte dos alunos, mas a experiência é inesquecível. É difícil não pensar 
que as nações da Terra estariam em melhor forma se todo cidadão passasse 
por algo semelhante. 


Precisamos de mais dinheiro para a formação e os salários dos professores, 
e para os laboratórios. Mas, em todos os Estados Unidos, vota-se 
regularmente contra as emissões de títulos para a educação. 


Ninguém sugere que impostos sobre a propriedade sejam usados para 
financiar o orçamento militar, os subsídios agrícolas ou a remoção de lixo 
tóxico. Por que apenas para a educação? Por que não financiá-la com 
impostos gerais em âmbito municipal e estadual? E que dizer de um 
imposto especial da educação para aquelas indústrias que têm necessidades 
especiais de operários tecnicamente qualificados? 


Os colegiais norte-americanos não estudam o suficiente. Há 180 dias no ano 
escolar padrão nos Estados Unidos, em comparação a 220 na Coréia do Sul, 
cerca de 230 na Alemanha e 243 no Japão. As crianças, em alguns desses 
países, vão para a escola aos sábados. O aluno norte-americano médio da 
escola secundária passa 3,5 horas por semana fazendo dever de casa. O 
tempo total dedicado aos estudos, dentro e fora da sala de aula, é de 
aproximadamente vinte horas semanais. Os alunos japoneses da quinta série 
estudam em média 33 horas por semana. O Japão, com metade da 
população dos Estados Unidos, forma anualmente duas vezes mais 
cientistas e engenheiros com diplomas superiores. 


Durante os quatro anos da escola secundária, os alunos norte-americanos 
dedicam menos de 1500 horas a disciplinas como matemática, ciência e 
história. Os japoneses, franceses e alemães gastam com elas mais do que o 
dobro desse tempo. Um relatório de 1994, encomendado pelo Departamento 
de Educação dos Estados Unidos, observa: 


O dia escolar tradicional deve agora se adaptar a todo um conjunto 


de exigências, necessárias para o que se tem chamado “o novo trabalho das 
escolas” — educação acerca de segurança pessoal, questões dos 
consumidores, AIDS, conservação e energia, vida familiar e curso de 
motorista. 


Assim, devido às deficiências da sociedade e às insuficiências da educação 
em casa, apenas cerca de três horas por dia são dedicadas, na escola 
secundária, as disciplinas acadêmicas básicas. 


z 


Há uma percepção disseminada de que a ciência é “demasiado difícil” 


para as pessoas comuns. Podemos ver essa idéia refletida na estatística de 
que apenas uns 10% dos alunos norte-americanos da escola secundária 
optam por um curso de física. O que torna a ciência de repente “demasiado 
difícil”? Por que não é demasiado difícil para os cidadãos de todos esses 
outros países que têm um desempenho superior ao dos Estados Unidos? O 
que aconteceu com o talento norte-americano para as ciências, a inovação 
técnica e o trabalho árduo? Os norte-americanos se orgulhavam outrora de 
seus inventores, que foram pioneiros ao criar o telégrafo, o telefone, a luz 
elétrica, o toca-discos, o automóvel e o aeroplano. À exceção dos 
computadores, tudo isso parece coisa do passado. Para onde foi toda a 
“engenhosidade ianque”? 


A maioria das crianças norte-americanas não é estúpida. Parte da razão de 
não estudarem muito é que recebem poucos benefícios tangíveis quando o 
fazem. Hoje em dia, a competência (isto é, conhecer realmente o assunto) 
em habilidades verbais, matemática, ciência e história não aumenta o 
salário dos jovens nos primeiros oito anos depois da escola secundária — e 
muitos não se empregam na indústria, mas no setor de serviços. 


Nos setores produtivos da economia, porém, a história é muitas vezes 
diferente. Há fábricas de móveis, por exemplo, que correm o risco de ser 
fechadas — não por falta de clientes, mas porque poucos operários novatos 
sabem fazer as operações aritméticas mais simples. Uma grande companhia 
de produtos eletrônicos informa que 80% de seus candidatos a postos de 
trabalho não conseguem passar num teste de matemática da quinta série. Os 
Estados Unidos já estão perdendo uns 40 bilhões por ano (principalmente 


em falta de produtividade e no custo da educação corretiva) porque os 
operários, num grau excessivo, não sabem ler, escrever, contar, nem pensar. 


Num levantamento realizado pelo Conselho Nacional de Ciência dos 


Estados Unidos em 139 companhias norte-americanas de alta tecnologia, as 
principais causas do declínio da pesquisa e do desenvolvimento, passíveis 
de ser atribuídas à política nacional, foram (1) falta de uma estratégia de 
longo prazo para lidar com o problema; (2) pouca atenção dada ao 
treinamento de futuros cientistas e engenheiros; (3) investimento excessivo 
na “defesa”, e insuficiente na pesquisa e no desenvolvimento civil; e (4) 
pouca atenção dada à educação básica. A ignorância se alimenta de 
ignorância. A fobia da ciência é contagiosa. 


Nos Estados Unidos, aqueles que têm uma visão mais favorável da ciência 
tendem a ser homens brancos, jovens, ricos, com educação superior. Mas, 
na próxima década, três quartos dos novos operários norte-americanos serão 
mulheres, não-brancos e imigrantes. Deixar de despertar o seu entusiasmo 
— sem falar da discriminação contra eles 


— não é apenas injusto, é também estúpido e um fracasso infligido à 
própria nação. Priva a economia de trabalhadores qualificados 
desesperadamente necessários. 


Hoje em dia, os alunos afro-americanos e hispânicos estão conseguindo 
resultados significativamente melhores em testes de ciência padronizados 
do que no final dos anos 60, mas são os únicos. Nos testes de matemática, a 
diferença média entre os norte-americanos brancos e negros que se formam 
na escola secundária ainda é imensa 


— de dois a três níveis escolares; mas a diferença entre os norte-americanos 
brancos que se formam na escola secundária e os formandos do mesmo 
grau no Japão, Canadá, Grã-Bretanha ou Finlândia é mais do que o dobro 
(com os alunos norte-americanos em posição de desvantagem). Se alguém é 
insuficientemente motivado e educado, não vai aprender muito — não há 
mistério a esse respeito. 


Os afro-americanos suburbanos que têm pais com educação de nível 
superior apresentam o mesmo desempenho na escola superior que os 
brancos suburbanos que têm pais com educação de nível superior. 


Segundo algumas estatísticas, inscrever uma criança pobre num programa 
Head Start (Início Favorável) duplica as suas chances de se empregar mais 
tarde na vida; quem completa um programa Upward Bound (Seqiiência 
Ascendente) tem quatro vezes mais probabilidades de conseguir uma 
educação superior. Se levamos a questão a sério, sabemos o que fazer. 


E que dizer da faculdade e da universidade? Há passos óbvios a serem 
tomados: status mais elevado pelo sucesso do ensino ministrado e 
promoções de professores baseadas no desempenho de seus alunos em 
testes padronizados, duplamente cegos; salários de professores que se 
aproximem do que poderiam ganhar na indústria; mais bolsas de estudos, 
bolsas de especialização e equipamento de laboratório; currículos e livros 
didáticos imaginativos e inspiradores, em cujo planejamento os principais 
membros do corpo docente desempenhem um papel importante; cursos de 
laboratório obrigatórios para quem deseja se formar; e atenção especial 
dada aos que são tradicionalmente afastados da ciência. Deveríamos 
também estimular os melhores cientistas acadêmicos a se dedicar mais à 
educação pública — livros didáticos, conferências, artigos nos jornais e 
revistas, apresentações na TV. E talvez valesse a pena tentar um curso 
obrigatório sobre o pensamento cético e os métodos da ciência no primeiro 
e segundo anos da faculdade. 


O místico William Blake fixou os olhos no Sol e viu anjos, enquanto outros, 
mais mundanos, “perceberam apenas um objeto que tinha mais ou menos o 
tamanho e a cor de uma moeda dourada”. Blake realmente viu anjos no Sol, 
ou foi um erro perceptivo ou cognitivo? 


Não conheço nenhuma fotografia do Sol que mostre alguma coisa desse 
tipo. Blake viu o que a câmara e o telescópio não conseguem ver? Ou a 
explicação está muito mais no interior da cabeça dele do que no exterior? E 
a verdade sobre a natureza do Sol revelada pela ciência moderna não é 
muito mais maravilhosa? Não se trata apenas de anjos ou de uma moeda de 
ouro, mas de uma enorme esfera em que 1 milhão de Terras poderiam ser 
acondicionadas, em cujo âmago os núcleos ocultos dos átomos são 


comprimidos, o hidrogênio é transfigurado em hélio, a energia latente no 
hidrogênio há bilhões de anos é liberada, e com isso a Terra e os outros 
planetas são aquecidos e iluminados, sendo o mesmo processo repetido 400 
bilhões de vezes em outras partes da galáxia da Via Láctea. 


Para nos construir do nada, os esquemas, as instruções detalhadas e as 
ordens de tarefas preencheriam uns mil volumes de enciclopédias, se 
escritos em inglês. No entanto, toda célula de nosso corpo tem um conjunto 
dessas enciclopédias. Um quasar está tão distante que a luz 


percebida começou a sua viagem intergaláctica antes de a Terra ser 
formada. Toda pessoa na Terra descende dos mesmos ancestrais, não 
exatamente humanos, que viveram na África oriental há milhões de anos, o 
que nos torna todos primos. 


Sempre que penso em qualquer uma dessas descobertas, vibro de alegria. 
Meu coração dispara. Não posso evitar. A ciência é um assombro e um 
prazer. Toda vez que uma nave espacial passa por um novo mundo, eu me 
surpreendo maravilhado. Os cientistas planetários se perguntam: “Oh, ele é 
assim, então? Por que não pensamos nisso?”. 


Mas a Natureza é sempre mais sutil, mas intricada, mais elegante do que a 
nossa imaginação. Considerando-se as nossas manifestas limitações 
humanas, o surpreendente é termos sido capazes de penetrar tão fundo nos 
segredos da Natureza. 


Quase todos os cientistas experimentaram, num momento de descoberta ou 
compreensão repentina, um assombro reverente. A ciência — a ciência 
pura, a ciência sem nenhuma aplicação prática, a ciência pela ciência — é 
uma questão profundamente emocional para aqueles que a praticam, bem 
como para aqueles que, mesmo não sendo cientistas, de vez em quando 
folheiam artigos para ver o que foi descoberto recentemente. 


E, como numa história de detetive, é uma alegria formular perguntas- 
chaves, elaborar as explicações alternativas e talvez até acelerar o processo 
de descoberta científica. Considerem-se estes exemplos, alguns muito 
simples, outros nem tanto, escolhidos mais ou menos ao acaso: 


e Poderia haver um número inteiro ainda não descoberto entre 6 e 7? 


* Poderia haver um elemento químico ainda não descoberto entre o número 
atômico 6 (que é o carbono) e o número atômico 7 (que é o nitrogênio)? 


* Sim, O Novo conservante causa câncer em ratos. Mas e se, para induzir o 
câncer, for preciso dar a uma pessoa, que pesa muito mais do que um rato, 
quase quinhentos gramas da substância por dia? Nesse caso, talvez o novo 
conservante não seja assim tão perigoso. A vantagem de ter alimentos 
conservados por longos períodos seria mais importante do que o pequeno 
risco adicional de câncer? Quem decide? 


Que dados são necessários para tomar uma decisão prudente? 


* Numa pedra de 3,8 bilhões de anos, descobre-se uma taxa de isótopos de 
carbono típica dos seres vivos atuais e diferente dos sedimentos 
inorgânicos. Deduzimos que havia vida abundante na Terra há 3,8 bilhões 
de anos? Ou os resíduos químicos de organismos mais modernos teriam se 
infiltrado na pedra? Ou há outro modo de os isótopos se separarem na 
pedra, além dos processos biológicos? 


* As medições sensíveis das correntes elétricas no cérebro humano mostram 
que certas regiões dele entram em ação quando surgem determinadas 
memórias ou ocorrem processos mentais. Serão todos os nossos 
pensamentos, memórias e paixões gerados por circuitos específicos dos 
neurônios cerebrais? Será algum dia possível simular esses circuitos num 
robô? Será algum dia praticável inserir novos circuitos ou alterar antigos 
circuitos no cérebro, de modo a mudar opiniões, memórias, emoções, 
deduções lógicas? Essa interferência é terrivelmente perigosa? 


* À nossa teoria da origem do sistema solar prediz muitos discos achatados 
de gás e poeira por toda a galáxia da Via Láctea. Olhamos pelo telescópio e 
descobrimos discos achatados por toda parte. 


Concluímos alegremente que a teoria está confirmada. Mas descobre-se que 
os discos percebidos eram galáxias espirais muito além da Via Láctea, 
grandes demais para ser sistemas solares nascentes. Devemos abandonar a 
teoria? Ou devemos procurar um tipo diferente de disco? 


Ou isso é apenas a expressão de nossa relutância em abandonar uma 
hipótese desacreditada? 


* Um câncer em crescimento envia, em todas as direções, um comunicado 
para as células adjacentes aos vasos sangiiíneos: “precisamos de sangue”, 
diz a mensagem. As células endoteliais constroem obsequiosamente pontes 
de vasos sangiiíneos para suprir as células cancerosas de sangue. Como é 
que isso se processa? A mensagem pode ser interceptada ou cancelada? 


* Misturamos as tintas violeta, azul, verde, amarelo, laranja e vermelho, e 
produzimos um marrom-escuro. Depois misturamos luzes das mesmas 
cores e obtemos branco. O que se passa? 


* Nos genes dos seres humanos e de muitos outros animais, há segiiências 
longas e repetitivas de informações hereditárias (chamadas 


“bobagens”). Algumas dessas sequências causam doenças genéticas. Será 
possível que segmentos do DNA sejam ácidos nucléicos estranhos, que 


se reproduzem por sua própria conta e trabalham para si mesmos, 
desprezando o bem-estar do organismo que habitam? 


* Muitos animais se comportam de forma estranha pouco antes de um 
terremoto. O que eles sabem que os sismologistas não conhecem? 


* As antigas palavras asteca e grega para “Deus” são quase iguais. 


Isso comprova algum contato ou atributos comuns entre as duas 
civilizações, ou devemos esperar que essas coincidências ocasionais entre 
duas línguas sem nenhum parentesco aconteçam simplesmente por acaso? 
Ou será que certas palavras são construídas dentro de nós a partir do 
nascimento, como pensava Platão no Crátilo? 


* A segunda lei da termodinâmica afirma que no Universo como um todo a 
desordem aumenta com o passar do tempo. (Sem dúvida, mundos, vida e 
inteligência podem emergir em certos locais à custa de uma diminuição da 
ordem em outra parte do Universo.) Mas, se vivemos num Universo em que 
a presente expansão do Big Bang vai se tornar mais lenta, chegar ao fim e 


ser substituída por uma contração, a segunda lei não poderia ser então 
anulada? Os efeitos podem preceder as causas? 


* O corpo humano usa ácido clorídrico no estômago para dissolver os 
alimentos e ajudar a digestão. Por que o ácido clorídrico não dissolve o 
estômago? 


* Na época em que escrevo este livro, as estrelas mais antigas parecem ser 
mais velhas que o Universo. Como na declaração de que uma conhecida 
tem filhos mais velhos que ela própria, não é preciso muita erudição para 
reconhecer que alguém cometeu um erro. Quem? 


* Existe atualmente a tecnologia para deslocar átomos individuais, de modo 
que mensagens longas e complexas podem ser escritas numa escala 
ultramicroscópica. É também possível fazer máquinas do tamanho de 
moléculas. Exemplos rudimentares dessas duas “nanotecnologias” já são 
bem demonstrados. Aonde isso nos levará em mais algumas décadas? 


* Em vários laboratórios diferentes, descobriram-se moléculas complexas 
que, em circunstâncias apropriadas, fazem cópias de si mesmas nas 
provetas. Algumas dessas moléculas são construídas com nucleotídeos, 
como o DNA e o RNA; outras não. Algumas usam enzimas para acelerar o 
ritmo da química; outras não. Às vezes há um erro na cópia; daquele ponto 
em diante o erro é copiado em gerações 


sucessivas de moléculas. Por isso, começam a aparecer espécies 
ligeiramente diferentes de moléculas auto-replicantes, algumas das quais se 
reproduzem com mais rapidez ou mais eficiência do que outras. São as que 
prosperam preferencialmente. Com o passar do tempo, as moléculas na 
proveta se tornam mais e mais eficientes. Estamos começando a presenciar 
a evolução de moléculas. Como isso nos ajuda a compreender a origem da 
vida? 


* Por que o gelo comum é branco, mas o gelo glacial é azul? 
* Tem se encontrado vida quilômetros abaixo da superfície da terra. 


Até que profundidade ela vai? 


* Segundo um antropólogo francês, o povo dogon, na República de Mali, 
tem uma lenda de que a estrela Sírio possui uma estrela companheira 
extremamente densa. Sírio tem de fato essa companheira, embora seja 
necessária uma astronomia bastante sofisticada para detectá-la. Assim, (1), 
o povo dogon descende de uma civilização esquecida que tinha grandes 
telescópios ópticos e astrofísica teórica? 


Ou (2) foram instruídos por extraterrestres? Ou (3) os dogons ouviram de 
um visitante europeu a história da companheira ana branca de Sírio? Ou (4) 
o antropólogo francês estava enganado e os dogons na realidade nunca 
tiveram essa lenda? 


Por que os cientistas têm dificuldades em transmitir a ciência? 


Alguns cientistas — inclusive alguns muito bons — me dizem que 
gostariam de divulgar a ciência, mas sentem que não têm talento nessa área. 
Saber e explicar, dizem, não é a mesma coisa. Qual é o segredo? 


Há apenas um, na minha opinião: não falar para o público em geral como 
falaríamos com nossos colegas do ramo. Há termos que transmitem 
instantânea e acuradamente para os especialistas o que queremos dizer. 
Podemos analisar essas expressões todos os dias no trabalho profissional. 
Mas elas não fazem mais do que mistificar um público de não-especialistas. 
Usar a linguagem mais simples possível. 


Acima de tudo, lembrar como é que pensávamos antes de compreender o 
que estamos explicando. Lembrar os equívocos em que quase caímos, e 
anotá-los explicitamente. Manter sempre em mente que já houve uma época 
em que também nada entendíamos do assunto. Recapitular os primeiros 
passos que nos levaram da ignorância ao conhecimento. 


Jamais esquecer que a inteligência inata é amplamente distribuída na 
nossa espécie. Na verdade, é o segredo de nosso sucesso. 


O trabalho requerido é pequeno, os benefícios são grandes. Entre as 
armadilhas potenciais estão a simplificação exagerada, a necessidade de ser 
econômico com as qualificações (e as quantificações), o crédito inadequado 


dado aos muitos cientistas envolvidos e as distinções insuficientes traçadas 
entre as analogias úteis e a realidade. Sem dúvida, algumas soluções de 
compromisso precisam ser tomadas. 


Quanto mais trabalhamos nessas transmissões, mais claro se torna quais as 
abordagens que funcionam e quais as que não funcionam. Há uma seleção 
natural de metáforas, imagens, analogias, histórias de casos. 


Depois de certo tempo, descobrimos que podemos chegar a quase todos os 
pontos que desejamos alcançar caminhando sobre pedras testadas pelos 
consumidores. Podemos então adaptar as nossas apresentações às 
necessidades de determinado público. 


Como alguns editores e produtores de televisão, certos cientistas acreditam 
que o público é demasiado ignorante ou estúpido para compreender a 
ciência, que o empreendimento da divulgação é fundamentalmente uma 
causa perdida, ou até que essa tentativa equivale a confraternizar com o 
inimigo, quando não a francamente coabitar com ele. Entre as muitas 
críticas que poderiam ser feitas contra esse juízo — além da sua arrogância 
intolerável e da sua desconsideração de inúmeros exemplos de divulgação 
científica extremamente bem-sucedida — está a de que ele confirma a si 
mesmo. 


E, para os cientistas envolvidos, também é contraproducente. 


O apoio governamental em grande escala à ciência é algo bastante novo, 
que remonta apenas à Segunda Guerra Mundial — embora o patrocínio 
dado a alguns cientistas pelos ricos e poderosos seja muito mais antigo. 
Com o fim da Guerra Fria, o trunfo da defesa nacional, que fornecia apoio a 
todo tipo de ciência básica, tornou-se virtualmente impossível de ser 
empregado. Apenas em parte por essa razão, acho que a maioria dos 
cientistas está agora aceitando a idéia de divulgar a ciência. (Como quase 
todo o apoio à ciência vem dos cofres públicos, seria um estranho flerte 
com o suicídio se os cientistas se opusessem a uma divulgação competente.) 
O público fica mais inclinado a apoiar aquilo que compreende e aprecia. 
Não estou falando de escrever artigos para Scientific American, por 
exemplo, que são lidos por entusiastas da ciência e por cientistas de outras 
áreas. Não estou 


simplesmente falando de ministrar cursos de introdução para universitários. 
Estou falando de tentativas de comunicar a substância e o enfoque da 
ciência em jornais, em revistas, no rádio e na televisão, em palestras para o 
público em geral e nos livros didáticos das escolas primária e secundária. 


Sem dúvida, há necessidade de empregar o bom senso na questão da 
divulgação. É importante não mistificar, nem falar com ar de superioridade. 
Ao tentar estimular o interesse do público, os cientistas têm ido às vezes 
longe demais — por exemplo, ao tirar conclusões religiosas injustificadas. 
O astrônomo George Smoot descreveu sua descoberta de pequenas 
irregularidades na radiação de rádio que restou do Big Bang como “a visão 
da face de Deus”. O físico Leon Lederman, laureado com o Nobel, 
descreveu o bóson de Higgs, um tijolo hipotético de matéria, como “a 
partícula de Deus”, e deu esse título a um de seus livros. (Na minha opinião, 
são todos partículas de Deus.) Se o bóson de Higgs não existe, a hipótese de 
Deus é falsa? O 


físico Frank Tipler propõe que em futuro remoto os computadores vão 
provar a existência de Deus e operar a ressurreição de nossos corpos. 


Os periódicos e a televisão podem acender centelhas quando nos dão um 
vislumbre da ciência, o que é muito importante. Mas — à parte o 
aprendizado ou aulas e seminários bem estruturados — a melhor maneira de 
divulgar a ciência é por meio de livros didáticos, livros populares, CD- 
ROMS e toca-discos a laser. Pode-se ruminar a informação, seguir o próprio 
ritmo, rever as partes mais difíceis, comparar os textos, compreender em 
profundidade. Mas isso tem de ser feito de forma correta, e, sobretudo nas 
escolas, não é o que acontece. Ali, como diz o filósofo John Passmore, a 
ciência é frequentemente apresentada 


como uma questão de aprender princípios e aplicá-los em procedimentos de 
rotina. Ela é aprendida nos livros escolares. Não se lêem as obras dos 
grandes cientistas, nem as contribuições diárias para a literatura científica 
[...]. Ao contrário do humanista iniciante, o cientista iniciante não tem 
contato imediato com o gênio. Na realidade [...] os cursos escolares podem 
atrair para a ciência o tipo totalmente errado de pessoa — meninos e 
meninas sem imaginação que gostam de rotina. 


Sustento que a divulgação é bem-sucedida se, num primeiro momento, não 
faz mais do que provocar a centelha do sentimento de admiração. Para tal, 
basta fornecer um vislumbre das descobertas da ciência, sem explicar em 
todos os seus detalhes como elas foram feitas. 


É mais fácil retratar o destino que a viagem. Mas, sempre que possível, os 
divulgadores devem tentar relatar alguns erros, pontos de partida falsos, 
impasses e a confusão aparentemente irremediável ao longo do caminho. 
Pelo menos de vez em quando, devemos mostrar a evidência e deixar o 
leitor tirar a sua própria conclusão. Isso transforma a assimilação obediente 
do novo conhecimento em descoberta pessoal. Quando alguém faz uma 
descoberta por si mesmo 


— mesmo que seja a última pessoa na Terra a ver a luz —, jamais a 
esquecerá. 


Quando era jovem, fui inspirado pelos livros e artigos sobre ciência então 
populares de George Gamow, James Jeans, Arthur Eddington, J. 


B. S. Haldane, Julian Huxley, Rachel Carson e Arthur C. Clarke — 


todos com formação científica, e a maioria deles cientistas profissionais 
influentes. A popularidade dos livros sobre ciência que são bem escritos, 
bem explicados, profundamente imaginativos, que falam não só às mentes 
como aos corações, parece maior do que nunca nos últimos vinte anos, e o 
número e a diversidade disciplinar dos cientistas que redigem esses livros 
são igualmente inéditos. Entre os melhores cientistas divulgadores 
contemporâneos, penso em Stephen Jay Gould, E. O. Wilson, Lewis 
Thomas e Richard Dawkins, na área de biologia; Steven Weinberg, Alan 
Lightman e Kip Thorne, em física; Roald Hoffmann, em química; e nas 
primeiras obras de Fred Hoyle sobre astronomia. Isaac Asimov escreveu 
competentemente sobre todas as áreas. (E, embora exija cálculo, a 
divulgação da ciência mais consistentemente estimulante, provocadora e 
inspiradora das últimas décadas me parece ser o volume 1 de Introductory 
lectures on physics, de Richard Feynman.) Ainda assim, os esforços atuais 
estão evidentemente longe de corresponder ao bem público. E, sem dúvida 
alguma, se não sabemos ler, não podemos aproveitar essas obras, por mais 
inspiradoras que sejam. 


O meu desejo é que sejamos capazes de resgatar o “sr. Buckley” e os 
milhões de seres humanos iguais a ele. Também quero que deixemos de 
produzir no curso secundário alunos de raciocínio lento, 


desprovidos de imaginação, senso crítico e curiosidade. A nossa espécie 
necessita e merece cidadãos com mentes bem abertas e com uma 
compreensão básica de como o mundo funciona. 


A ciência, na minha opinião, é uma ferramenta absolutamente essencial 
para qualquer sociedade que tenha a esperança de sobreviver bem no 
próximo século com seus valores fundamentais intactos — não apenas 
como é praticada pelos seus profissionais, mas a ciência compreendida e 
adotada por toda a comunidade humana. E se os cientistas não realizarem 
essa tarefa, quem o fará? 


* Gírias norte-americanas para designar pessoas chatas, desinteressantes, 
esquisitas e, nesse caso, estudantes muito aplicados. 


** Não estou considerando a rajada de porquês que as crianças de dois anos 
às vezes disparam contra os pais — tentando talvez controlar o 
comportamento adulto. 


20. A CASA EM FOGO* 
O Senhor [ Buda] respondeu ao venerável Sariputra: 


“Numa vila, cidade, empório, distrito, província, reino ou capital vivia um 
chefe de família, velho, de idade avançada, decrépito, de saúde e forças 
debilitadas, mas rico, abastado e próspero. A sua casa era grande, tanto 
em extensão como em altura, e era antiga, construída havia muito tempo. 
Era habitada por muitos seres vivos, uns duzentos, trezentos, quatrocentos 
ou quinhentos. Tinha uma única porta. Era coberta de palha, os terraços 
tinham desmoronado, os alicerces estavam podres, as paredes, as telas 
entrelaçadas e o reboco estavam num estado adiantado de decomposição. 
De repente irrompeu uma grande labareda, e a casa começou a queimar 
por todos os lados. E aquele homem tinha muitos filhos jovens, cinco, dez 
ou vinte, e foi ele quem conseguiu sair da casa. 


“Quando viu a sua casa toda em chamas com aquela grande quantidade de 
labaredas, o homem sentiu medo e tremeu, sua mente ficou agitada, e ele 
pensou consigo mesmo: ‘Eu, é verdade, fui bastante competente para correr 
porta afora e fugir da casa incendiada, com rapidez e segurança, sem ser 
molestado, nem chamuscado pelas grandes labaredas. Mas e meus filhos, 
meus rapazes, meus meninos? Ali, nessa casa em fogo, eles brincam, 
praticam esportes e se divertem com toda espécie de jogos. Não sabem que 
a moradia está em chamas, não compreendem, não percebem, não dão 
atenção às chamas, e por isso não sentem nenhuma perturbação. Embora 
ameaçados por esse grande [ incêndio] , embora em íntimo contato com 
tanto mal, eles não prestam atenção ao perigo, nem se esforçam para 
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sair”. 
Tirado de The Saddharmapundarika, 

em Buddhist scriptures, Edward Conze, ed. 
(Harmondsworth, Middlesex, Inglaterra, 
Penguin Books, 1959) 


UMA DAS RAZÕES DE SER muito interessante escrever para a revista 
Parade são as cartas que recebo. Com 80 milhões de leitores, pode-se 
realmente ter uma amostragem da opinião dos cidadãos dos Estados 
Unidos. Pode-se compreender como as pessoas pensam, quais são as suas 
ansiedades e esperanças, e talvez até onde é que perdemos o rumo. 


Uma versão abreviada do capítulo anterior, enfatizando o desempenho de 
alunos e professores, foi publicada em Parade. Recebi uma enchente de 
cartas. Algumas pessoas negavam que houvesse algum problema; outras 
diziam que os norte-americanos estavam perdendo a inteligência e o know- 
how atilado. Alguns achavam que havia soluções fáceis; outros, que os 
problemas estavam entranhados fundo demais para serem remediados. 
Muitas opiniões foram uma surpresa para mim. 


Em Minnesota, um professor da décima série distribuiu cópias do artigo na 
sala de aula e pediu que seus alunos me dissessem o que achavam a 
respeito. Eis o que alguns alunos norte-americanos da escola secundária 


escreveram (a ortografia, a sintaxe e a pontuação foram mantidas tal como 
estavam nas cartas originais): 


* Nem todos norte-americanos são estúpidos Nós apenas estamos mais 
atrasados na escola grande coisa. 


* Talvez seja bom não sermos tão inteligentes quanto os outros países. Pois 
assim podemos importar todos os nossos produtos, e depois não temos de 
gastar todo o nosso dinheiro comprando as partes para as mercadorias. 


* E se os outros países estão se saindo melhor, que importa, pois muito 
provavelmente eles vão acabar vindo para os Estados Unidos? 


* A nossa sociedade está indo muito bem com as descobertas que estamos 
fazendo. É lento, mas a cura para o câncer está vindo. 


* Os Estados Unidos têm o seu próprio sistema de ensino. Pode não ser tão 
adiantado quanto o deles, mas é igualmente bom. No mais, acho que seu 
artigo é muito educativo. 


* Nem um garoto desta escola gosta de ciência. Eu realmente não 
compreendi a idéia do artigo. Achei muito xato. Não estou a fim de nada 
disso. 


* Estou estudando para ser advogado e francamente concordo com meus 
pais quando eles dizem que tenho um problema de atitude para com a 
ciência. 


* E verdade que alguns garotos norte-americanos não se esforçam, mas se 
quiséssemos, poderíamos ser mais inteligentes do que qualquer país. 


* Em vez de fazer os deveres, os garotos vêem TV. Tenho de concordar que 
é o que faço. Cortei o tempo da televisão em mais ou menos quatro horas 
por dia. 


* Não acredito que seja falha do sistema da escola, acho que o país inteiro é 
educado sem bastante ênfase na escola. Sei que minha mãe prefere me ver 
jogar basquete ou futebol, em vez de me ajudar a fazer um trabalho. A 


maioria dos garotos que conheço não estão nem aí se estão fazendo o seu 
dever direito. 


* Não acho que os garotos norte-americanos sejam estúpidos. Eles só não 
estudam bastante, porque a maioria dos garotos trabalha... Muitas pessoas 
dizem que os povos asiáticos são mais inteligentes que os norte-americanos 
e que eles são bons em tudo, mas não é verdade. 


Eles não são bons em esporte. Eles não têm tempo para praticar esportes. 


* Eu próprio pratico esportes, e sinto que os outros garotos de meu time 
pressionam para que a gente se saia melhor no esporte do que na escola. 


* Se quisermos ser os primeiros, podemos ir para a escola o dia inteiro e não 
ter nenhuma vida social. 


* Talvez se os professores fossem mais estimulantes, as crianças iam querer 
aprender... Se a ciência é apresentada de forma divertida, as crianças vão 
querer aprender. Para isso, é preciso começar a ensinar a ciência bem cedo, 
e não apenas como uma lista de fatos e números. 


e Eu realmente acho difícil acreditar nesses fatos sobre os Estados Unidos 
na área da ciência. 


* Se estamos tão atrasados, como é que Mikhail Gorbachev veio a 
Minnesota e Montana, a Control Data, para ver como operamos nossos 
computadores e outras coisas mais? 


* Umas 33 horas para os alunos da quinta série! Na minha opinião isso é 
muito, é praticamente quase tanto quanto um trabalho integral. 


Desse jeito, em vez de deveres, poderíamos estar ganhando dinheiro. 


* Quando você escreve o quanto estamos atrasados em ciência e 
matemática, por que não tenta nos dizer isso de um modo um pouco mais 
gentil?... Tenha um pouco de orgulho de sua terra e das nossas capacidades. 


* Acho que seus fatos não foram conclusivos e a evidência é muito 
inconsistente. Mas, pensando bem, você levantou uma boa questão. 


Pensando bem, esses alunos não acham que haja um grande problema; e, se 
houver, não se pode fazer muita coisa a respeito. 


Muitos também se queixaram de que as exposições, as discussões na 


sala de aula e os deveres eram “chatos”. Sem dúvida, especialmente para 
uma geração MTV acossada por problemas de falta de atenção de vários 
graus de severidade, é chato. Mas passar três ou quatro anos escolares 
repetindo adição, subtração, multiplicação e divisão de frações chatearia 
qualquer um — e a tragédia é que a teoria elementar da probabilidade, por 
exemplo, está ao alcance desses alunos. O mesmo se pode dizer das formas 
de plantas e animais apresentados sem a sua evolução; da história 
apresentada como guerras, datas e reis, sem o papel desempenhado pela 
obediência à autoridade, pela ganância, pela incompetência e pela 
ignorância; do inglês sem as novas palavras que entram na língua e as 
antigas palavras que desaparecem; e da química sem indicar de onde vêm 
os elementos. Os meios de despertar o interesse desses alunos estão à mão e 
são ignorados. Como a maioria dos colegiais sai da escola apenas com uma 
minúscula fração do que lhes ensinaram permanentemente gravada em sua 
memória de longo prazo, não será essencial impregná-los com tópicos 
comprovadamente atraentes... e com o prazer de aprender? 


A maioria dos adultos que me escreveram achava que há um problema 
substancial. Recebi cartas de pais falando de crianças indagadoras, 
dispostas a trabalhar muito, apaixonadas pela ciência, mas sem recursos 
adequados na escola e na comunidade para satisfazer seus interesses. Outras 
falavam de pais que, apesar de nada saber sobre ciência, sacrificam seu 
próprio conforto para que seus filhos possam ter livros de ciência, 
microscópios, telescópios, computadores ou jogos de química; de pais que 
ensinam a seus filhos que o trabalho duro vai lhes tirar da pobreza; da avó 
que, tarde da noite, leva chá para o aluno que ainda está fazendo seu dever; 
da pressão dos colegas para não se sair bem na escola, porque “isso faz com 
que os outros garotos fiquem com uma péssima imagem”. 


Eis uma amostragem — não é uma pesquisa de opinião, mas um comentário 
representativo — de outras respostas dadas por pais: 


* Os pais compreendem que ninguém pode ser um ser humano completo, 
quando é ignorante? Há livros na casa? E uma lente de aumento? 
Enciclopédia? Eles estimulam os filhos a aprender? 


* Os pais têm de ensinar paciência e perseverança. O presente mais 
importante que podem dar a seus filhos é o etos do trabalho árduo, mas eles 
não podem ficar apenas nas palavras. Os garotos que 


aprendem a trabalhar são os que vêem os pais trabalharem, sem jamais 
desistir. 


* Minha filha é fascinada pela ciência, mas ela não aprende ciência na 
escola, nem na TV. 


* Minha filha é tida como bem-dotada, mas a escola não tem programa de 
aperfeiçoamento em ciência. O orientador educacional me falou para 
mandá-la a uma escola particular, mas não podemos pagar uma escola 
particular. 


* A pressão dos colegas é enorme; as crianças tímidas não querem 
“chamar a atenção” tendo um desempenho excelente em ciência. 


Quando minha filha chegou aos treze ou catorze anos, o seu eterno interesse 
pela ciência como que desapareceu. 


Os pais também tinham muito a dizer sobre os professores, e alguns dos 
comentários feitos pelos professores repercutiam os dos pais. Por exemplo, 
as pessoas se queixavam de que os professores aprendem como ensinar, mas 
não o que ensinar; que um grande número de professores de física e 
química não tem diploma de física ou química e se mostram “incompetentes 
e pouco à vontade” ensinando ciência; que os próprios professores também 
demonstram ter muita ansiedade em relação à ciência e à matemática; que 
eles resistem às perguntas formuladas, ou respondem: “Está no livro. 
Procure”. Alguns se queixavam de que o professor de biologia era 
“criacionista”; outros se queixavam de que ele não o era. Eis outros 
comentários feitos por ou sobre professores: 


* Estamos criando um bando de imbecis. 


e E mais fácil memorizar do que pensar. Os garotos têm de ser ensinados a 
pensar. 


* Os professores e os currículos estão se “emburrecendo”, tendendo ao 
mínimo múltiplo comum. 


* Por que o treinador de basquete ensina química? 
* Exige-se dos professores que gastem tempo demais com os 


“currículos sociais” e disciplinares. Não há incentivo para que usemos o 
nosso próprio bom senso. Os “superiores” estão sempre espiando por cima 
de nossos ombros. 


* Acabar com a estabilidade dos professores nas escolas secundária e 
superior. Livrar-se dos ramos podres. Deixar a contratação e a 


demissão dos professores a cargo dos diretores, reitores e superintendentes. 


* Minha alegria de ensinar foi repetidamente frustrada por diretores com 
características militares. 


* Os professores deveriam ser recompensados com base no seu desempenho 
— especialmente com base no desempenho dos alunos em testes 
padronizados e nacionais, e nos progressos verificados no desempenho de 
seus alunos nesse tipo de teste de ano para ano. 


* Os professores estão reprimindo as mentes de nossos filhos, dizendo-lhes 
que não são bastante “inteligentes” — por exemplo, para uma carreira de 
físico. Por que não dar aos estudantes uma chance de fazer o curso? 


* Meu filho passou de ano, apesar de seu adiantamento ser o de dois níveis 
abaixo do resto de sua classe. A razão dada foi social, e não educacional. 
Ele nunca recuperará o atraso, se não ficar para trás. 


* A ciência deveria ser obrigatória em todos os currículos escolares (e 
especialmente na escola secundária). Deveria estar cuidadosamente 


coordenada com os cursos de matemática que os alunos fazem nesse mesmo 
tempo. 


* A maioria dos deveres é “trabalho para manter o aluno ocupado”, e não 
algo que faça os alunos pensar. 


* Acho que Diane Ravitch [ New Republic, 6 de março de 1989] 


descreve a realidade: “Como uma aluna da Hunter High School na cidade 
de Nova York explicou recentemente: “Tiro sempre A, mas nunca falo sobre 
isso... É legal não se sair bem na escola. Se alguém se interessa pelos 
estudos e o demonstra, passa a ser um nerd’. A cultura popular — pela 
televisão, filmes, revistas e vídeos — martela incessantemente na cabeça 
das jovens a mensagem de que é melhor ser popular, sensual e “legal” do 
que ser inteligente, franca e cheia de qualidades... Em 1986, os 
pesquisadores descobriram um etos anti-acadêmico semelhante entre as 
estudantes do curso secundário em Washington, D.C. Notaram que as 
alunas competentes enfrentavam forte pressão de suas colegas para não ser 
bem-sucedidas nos estudos. 


Se fossem bem nos estudos, poderiam ser acusadas de “estar agindo como 
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as brancas’”. 


e As escolas poderiam sem dificuldades propiciar muito mais 
reconhecimento e recompensas aos garotos que se destacassem em 


ciência e matemática. Por que não o fazem? Por que não dar blusões 
especiais com as iniciais da escola? Divulgar notícias sobre o desempenho 
dos alunos em reuniões, no jornal da escola e na imprensa local? Por que a 
indústria local e as organizações sociais não dão recompensas especiais? 
Isso custa muito pouco e poderia vencer a pressão dos colegas para 
ninguém se distinguir nos estudos. 


* Head Start é o único programa eficiente [...] para melhorar a compreensão 
das crianças na área da ciência e em tudo o mais. 


ok 


Havia também muitas opiniões apaixonadas e altamente controversas, que, 
no mínimo, dão uma idéia de como são profundos os sentimentos das 
pessoas sobre o assunto. Eis uma amostra superficial: 


* Todos os garotos inteligentes estão procurando dinheiro fácil hoje em dia, 
por isso eles se tornam advogados, e não cientistas. 


* Não quero que você melhore a educação. Pois aí não haveria mais 
ninguém para dirigir os táxis. 


* O problema na educação científica é que Deus não é suficientemente 
glorificado. 


* O ensinamento fundamentalista de que a ciência é “humanismo” e não 
merece confiança é a razão pela qual ninguém compreende a ciência. As 
religiões têm medo do pensamento cético no âmago da ciência. Os alunos 
sofrem uma lavagem cerebral para não aceitar o pensamento científico 
muito antes de chegarem à escola superior. 


* A ciência tem se desacreditado. Funciona para os políticos. Inventa armas, 
mente sobre os “perigos” da maconha, ignora os perigos do agente laranja 
etc. 


* As escolas públicas não funcionam. E melhor abandoná-las. Vamos ter 
apenas escolas privadas. 


* Deixamos os defensores da permissividade, do pensamento obscuro e do 
socialismo desenfreado destruir o que já foi um grande sistema educacional. 


* O sistema escolar tem bastante dinheiro. O problema é que os diretores 
brancos, em geral treinadores esportivos, jamais (e quero realmente dizer 
jamais) contratariam um intelectual... Eles se importam mais com a equipe 
de futebol do que com o currículo, e para ensinar contratam apenas 
autômatos mais do que medíocres, patrióticos e 


amantes a Deus. Que tipo de aluno pode sair de escolas que oprimem, 
punem e negligenciam o pensamento lógico? 


e É preciso libertar as escolas da opressão do ACLU [Sindicato Norte- 
Americano das Liberdades Civis], da NEA [Associação Nacional da 
Educação] e de outros órgãos, empenhados em provocar o colapso da 
disciplina e da competência nas escolas. 


* Receio que você não compreenda o país em que vive. As pessoas são 
inacreditavelmente ignorantes e medrosas. Não toleram ouvir nenhuma 
idéia [nova]... Será que você não entende? O sistema apenas sobrevive 
porque tem uma população ignorante e temente a Deus. Essa é uma das 
razões por que muitas [pessoas com formação escolar] estão 
desempregadas. 


* As vezes sou obrigado a explicar questões tecnológicas a assessores do 
Congresso. Acredite-me, há um problema na educação científica deste país. 


Não há uma solução única para o problema do analfabetismo em ciência — 
ou em matemática, história, inglês, geografia e muitos dos outros campos 
de que nossa sociedade mais necessita. As responsabilidades são 
amplamente partilhadas — os pais, o eleitorado, os conselhos das escolas 
locais, a mídia, os professores, os administradores, os governos federal, 
estadual e local, além dos próprios estudantes, é claro. Em cada nível, os 
professores se queixam de que o problema está nas séries anteriores. E os 
professores do primeiro ano primário podem com razão entrar em 
desespero, por ter de ensinar crianças com deficiências de aprendizado 
causadas por má nutrição, por não ter livros em casa ou por viver numa 
cultura de violência em que não há tempo livre para pensar. 


Pela minha própria experiência, sei muito bem o quanto uma criança pode 
se beneficiar se tiver pais que possuam um pouco de cultura e sejam 
capazes de transmiti-la. Até pequenas melhorias na educação, na 
capacidade de comunicação e na paixão de aprender de uma geração podem 
operar aperfeiçoamentos muito maiores na geração seguinte. 


Penso nisso toda vez que escuto a queixa de que os “padrões” 


escolares e colegiais estão caindo, ou de que um diploma de bacharelado já 
não “significa” o que significava outrora. 


Dorothy Rich, uma professora inovadora de Yonkers, em Nova York, 


acredita que muito mais importante do que as disciplinas acadêmicas 
específicas é a promoção de habilidades-chaves que ela enumera da 
seguinte maneira: “confiança, perseverança, interesse, trabalho de equipe, 
bom senso e capacidade de solucionar problemas”. Ao que eu acrescentaria 
o pensamento cético e a capacidade de se maravilhar. 


Ao mesmo tempo, as crianças com capacidades e habilidades especiais 
precisam ser nutridas e estimuladas. Elas são um tesouro nacional. 


Programas desafiadores para os “bem-dotados” são às vezes depreciados 
como “elitismo”. Por que as sessões de prática intensiva para as equipes 
principais de futebol, beisebol e basquete não são consideradas elitismo? 
Afinal de contas, somente os atletas mais bem-dotados delas participam. Há 
nesse caso um padrão duplo contraproducente que se estende por todo o 
país. 


Os problemas da educação pública em ciência e outras áreas são tão 
profundos que é fácil desesperar-se e concluir que jamais serão corrigidos. 
Entretanto, há instituições escondidas nas grandes e pequenas cidades que 
nos dão razões para esperança, lugares que acendem a centelha, despertam 
curiosidades adormecidas e insuflam o cientista que existe em todos nós: 


* O enorme meteorito de ferro metálico à sua frente tem tantos furos quanto 
um queijo suíço. Cautelosamente, você estende a mão para tocá-lo. É liso e 
frio ao tato. Ocorre-lhe o pensamento de que é um pedaço de outro mundo. 
Como foi que chegou até a Terra? O 


que aconteceu no espaço para deixá-lo tão avariado? 


* A exposição mostra mapas da Londres do século XVIII, e a propagação de 
uma terrível epidemia de cólera. As pessoas de uma das casas pegaram a 
doença dos moradores das casas vizinhas. Seguindo a onda da infecção de 
trás para a frente, você consegue ver onde é que começou. É como o 
trabalho de um detetive. E quando você localiza com precisão a origem, 
descobre que é um lugar com valas de esgoto abertas. Ocorre-lhe que há 
uma razão de vida e morte para as cidades modernas terem saneamento 


adequado. Você pensa em todas as cidades e vilas no mundo sem 
saneamento. Começa a pensar que talvez haja um modo mais simples e 
mais barato de prevenir as doenças... 


* Você está se arrastando por um longo túnel, escuro como breu. 
Há curvas repentinas, subidas e descidas. Você passa por uma floresta 


de coisas emplumadas, coisas cobertas de contas, coisas redondas, grandes 
e sólidas. Imagina como deve ser perder a visão. Pensa em como 
empregamos pouco o sentido do tato. No escuro e no silêncio, você está 
sozinho com seus pensamentos. De alguma forma a experiência é 
estimulante... 


* Você examina uma reconstrução pormenorizada de uma procissão de 
sacerdotes subindo num dos grandes zigurates da Suméria, ou de uma 
tumba deslumbrantemente pintada no Vale dos Reis, no antigo Egito, ou de 
uma casa na Roma antiga, ou de uma rua em escala natural de uma pequena 
cidade da América do Norte na virada do século. Você pensa em todas essas 
civilizações, tão diferentes da sua, fica imaginando como você as teria 
achado completamente naturais, se ali tivesse nascido, e como consideraria 
a nossa sociedade estranha — se tivesse ouvido falar de nossos costumes... 


* Você aperta o conta-gotas, e uma gota de água do lago cai sobre a platina 
do microscópio. Você examina a imagem projetada. A gota está cheia de 
vida — seres estranhos nadando, rastejando, tropeçando; cenas dramáticas 
de perseguição e fuga, triunfo e tragédia. É um mundo povoado por seres 
muito mais exóticos do que os de um filme de ficção científica... 


* Sentado no teatro, você se descobre dentro da cabeça de um menino de 
onze anos. Você vê o mundo pelos olhos dele. Enfrenta suas crises 
cotidianas típicas: valentões, adultos autoritários, paixões por garotas. 
Escuta a voz dentro da sua cabeça. Presencia suas reações neurológicas e 
hormonais ao ambiente social. E começa a se perguntar como é que você 
funciona em seu próprio interior... 


* Obedecendo às instruções simples, você digita os comandos. O que 
acontecerá com a Terra, se continuarmos a queimar carvão, óleo e gas, 
duplicando a quantidade de dióxido de carbono na atmosfera? Qual será o 
aumento de temperatura? Quanto gelo polar se derreterá? De que magnitude 
será a elevação dos oceanos? Por que estamos despejando tanto dióxido de 
carbono na atmosfera? E se colocarmos cinco vezes mais dióxido de 
carbono nela? E mais, como alguém pode saber como será o clima no 
futuro? Tudo isso faz você pensar... 


Na minha infância, fui levado ao Museu Norte-Americano de História 
Natural na cidade de Nova York. Fiquei maravilhado com os 


dioramas — representações em tamanho natural de animais e seus habitats 
em todo o mundo. Pingiiins sobre o gelo antártico pouco iluminado; ocapis 
na brilhante savana africana; uma família de gorilas, o macho batendo no 
peito, numa senda sombreada da floresta; um urso norte-americano 
cinzento, de pé sobre as patas traseiras, com três metros ou três metros e 
meio de altura, fitando-me bem nos olhos. 


Eram quadros tridimensionais sem movimento, captados por algum gênio 
da lâmpada. O urso cinzento acabou de se mover? O gorila piscou? Será 
que o gênio não vai voltar, para desfazer o encanto e permitir que esse 
conjunto deslumbrante de seres vivos continue a viver, enquanto, 
boquiaberto, observo? 


As crianças têm um impulso irresistível de tocar nas coisas. Naqueles dias, 
as duas palavras mais comumente ouvidas nos museus eram “não toque”. 
Décadas atrás, não havia quase nenhuma experiência “direta” 


nos museus de ciência ou história natural, nem mesmo um aquário em que 
se pudesse pegar um caranguejo e examiná-lo. O mais próximo de uma 
exposição interativa que então conheci foram as escalas no Planetário 
Hayden, uma para cada planeta. Pesando uns insignificantes dezoito quilos 
na Terra, era de certo modo reconfortante saber que, vivendo em Júpiter, 
você pesaria 45 quilos. Mas, lamentavelmente, na Lua você pesaria apenas 
três; pelo visto, na Lua você quase não existiria. 


Atualmente, as crianças são estimuladas a tocar, a mexer, a percorrer os 
ramos probabilísticos de uma árvore de perguntas e respostas via 
computador, ou a fazer barulhos engraçados para ver o que acontece com as 
ondas sonoras. Até as crianças que não captam tudo na exposição, ou que 
nem sequer captam a idéia da exposição, em geral apreendem algo valioso. 
Quando se vai a esses museus, fica-se impressionado com os olhos 
arregalados de assombro, com os garotos correndo de uma exposição para 
outra, com os sorrisos triunfantes de descoberta. Esses museus são 
extremamente populares. O número de pessoas que os visitam a cada ano é 
quase igual ao público dos jogos profissionais de beisebol, basquete e 
futebol, considerados em conjunto. 


Essas exposições não substituem a instrução na escola ou em casa, mas 
despertam o interesse e emocionam. Um grande museu de ciência estimula 
a criança a ler um livro, a fazer um curso ou a retornar para se envolver 
num processo de descoberta — e, o que é muito 


importante, a aprender o método do pensamento científico. 


Outra característica deslumbrante de muitos museus de ciência modernos é 
um cinema que apresenta filmes IMAX ou OMNIMAX. Em alguns casos, a 
tela tem dez andares de altura e envolve os espectadores. O Museu Nacional 
do Ar e do Espaço do Smithsonian, o museu mais popular da Terra, tem 
apresentado em seu Teatro Langley a estréia de alguns dos melhores desses 
filmes. Voar ainda me tira o fôlego, mesmo depois de já ter visto o filme 
cinco ou seis vezes. Vi líderes religiosos de muitas seitas assistirem ao 


Planeta azul e se converterem imediatamente à idéia de que é preciso 
proteger o meio ambiente da Terra. 


Nem todas as exposições e museus de ciência são exemplares. Alguns ainda 
constituem propaganda das firmas que deram contribuições para promover 
os seus produtos — como funciona um motor de automóvel, ou a “limpeza” 
de um combustível fóssil em comparação a outro. 


Muitos museus que dizem ser de ciência são realmente de tecnologia e 
medicina. Muitas exposições de biologia ainda têm medo de mencionar a 
idéia-chave da biologia moderna: a evolução. Os seres se 


“desenvolvem” ou “surgem”, mas jamais evoluem. A ausência de seres 
humanos nos registros fósseis profundos não é enfatizada. Nada nos é 
revelado sobre a quase identidade anatômica e de DNA entre os seres 
humanos e os chimpanzés ou gorilas. Nada é apresentado sobre as 
moléculas orgânicas complexas no espaço e em outros mundos, nem sobre 
os experimentos que mostram a matéria da vida se formando em 
quantidades enormes na atmosfera conhecida de outros mundos e na 
atmosfera presumível da Terra primitiva. Uma exceção notável: o Museu de 
História Natural da Instituição Smithsonian apresentou certa vez uma 
exposição inesquecível sobre a evolução. Começava com duas baratas 
numa cozinha moderna em que havia caixas de flocos de cereais abertas e 
outros alimentos. Sem ser perturbado durante algumas semanas, o lugar 
acabou apinhado de baratas, baldes delas por toda parte, competindo pelos 
poucos alimentos ainda existentes, e a vantagem hereditária que uma barata 
um pouco mais bem-adaptada poderia ter a longo prazo sobre suas 
competidoras ficou clara como cristal. Da mesma forma, muitos planetários 
ainda se destinam a distinguir constelações, e não a viajar a outros mundos 
e retratar a evolução das galáxias, estrelas e planetas; eles também possuem 
um 


projetor semelhante a um inseto, sempre visível, que tira do céu a sua 
realidade. 


Talvez a exposição mais grandiosa não possa ser vista nos museus. 


Ela não tem residência. George Awad é um dos principais construtores de 
maquetes arquitetônicas nos Estados Unidos, tendo se especializado em 
arranha-céus. É também um estudioso aplicado de astronomia e fez uma 
maquete espetacular do Universo. Começando com uma cena prosaica na 
Terra, e seguindo um plano originalmente proposto pelos designers Charles 
e Ray Eames, ele passa a aumentar as dimensões progressivamente por 
fatores de dez para nos mostrar toda a Terra, o sistema solar, a Via Láctea e 
o Universo. Todo corpo astronômico é meticulosamente pormenorizado. É 
possível se perder em cada um deles. É uma das melhores ferramentas que 
conheço para explicar às crianças a escala e a natureza do Universo. Isaac 
Asimov descreveu-o como “a representação mais imaginativa do Universo 
que já vi ou seria capaz de conceber. Eu poderia perambular pela maquete 
durante horas, descobrindo a cada passo alguma coisa nova que ainda não 
tinha observado antes”. Versões dessa maquete deviam ser expostas ao 
público por todo o país — para despertar a imaginação, inspirar e ensinar. 
Mas, em vez disso, o sr. Awad não consegue colocar essa exposição em 
nenhum grande museu de ciência no país. Nenhum está disposto a lhe 
reservar o espaço necessário. Enquanto escrevo, o projeto continua 
tristemente encaixotado num depósito. 


A população da minha cidade, Ithaca, Nova York, duplica e chega a um 
total vultoso de uns 50 mil habitantes no período das aulas da Universidade 
Cornell e do Ithaca College. Etnicamente diversa, rodeada por fazendas, ela 
sofreu, como tantas cidades do Nordeste dos Estados Unidos, o declínio de 
sua base manufatureira do século XIX. A metade das crianças na escola 
primária Beverly J. Martin, que nossa filha frequentou, vive abaixo da linha 
da pobreza. Eram as crianças que mais preocupação davam a duas 
professoras voluntárias de ciência, Debbie Levin e Ilma Levine. Não lhes 
parecia certo que para algumas crianças, os filhos dos professores de 
Cornell, por exemplo, nem mesmo o céu fosse o limite, ao passo que outras 
não tinham acesso ao poder liberador da educação científica. A partir dos 


anos 60, elas passaram a ir regularmente à escola, arrastando o seu carrinho 
de 


biblioteca portátil carregado de produtos químicos domésticos e outros itens 
familiares, para transmitir um pouco da magia da ciência. 


Sonhavam em criar um lugar onde as crianças pudessem adquirir uma idéia 
pessoal e direta da ciência. 


Em 1983, Levin e Levine colocaram um pequeno anúncio em nosso jornal 
local convidando a comunidade a discutir a idéia. Cinquenta pessoas se 
apresentaram. Desse grupo se formou o primeiro conselho de diretores do 
Sciencenter (Centro de Ciência). Em um ano, eles conseguiram espaço para 
exposições no primeiro andar de um prédio comercial ainda não alugado. 
Quando o proprietário encontrou um inquilino pagante, os girinos e o papel 
de tornassol foram novamente empacotados e carregados para uma loja 
térrea vazia. 


Seguiram-se mais mudanças para outros espaços térreos, até que um 
habitante de Ithaca chamado Bob Leathers, arquiteto conhecido 
mundialmente pelos seus projetos de playgrounds inovadores construídos 
pela comunidade, projetou e doou os planos de um Sciencenter permanente. 
Algumas doações de firmas locais garantiram o dinheiro necessário para 
comprar um lote abandonado da municipalidade e para contratar um diretor 
executivo, Charles Trautmann, engenheiro civil formado em Cornell. Ele e 
Leathers viajaram para o encontro anual da Associação Nacional de 
Construtores Civis em Atlanta. Trautmann relata que eles contaram a 
história “de uma comunidade desejosa de se responsabilizar pela educação 
de seus jovens, e conseguiram doações de muitos itens fundamentais, como 
janelas, clarabóias e madeira”. 


Antes que pudessem começar a construir, parte da antiga casa de bombas no 
local tinha de ser demolida. Os membros de uma associação estudantil de 
Cornell se ofereceram para fazer o trabalho. 


Com capacetes e marretas, demoliram alegremente a instalação. “E o tipo 
da coisa que em geral cria encrenca quando se faz”, diziam. Em dois dias, 
removeram duzentas toneladas de entulho. 


O que se seguiu foram imagens de uma América do Norte que muitos de 
nós receamos que tenha desaparecido. Seguindo a tradição de construir 
estábulos dos antigos pioneiros, todos os membros da comunidade 


pedreiros, 
médicos, 
carpinteiros, 
professores 


universitários, encanadores, fazendeiros, os muito jovens e os muito velhos 
— arregaçaram as mangas para construir o Sciencenter. 


“O cronograma contínuo de sete dias por semana foi mantido”, diz 


Trautmann, “para que todos tivessem a oportunidade de ajudar. Todo 
mundo recebeu uma tarefa. Os voluntários experientes construíram escadas, 
instalaram carpetes e ladrilhos e colocaram as janelas. Os outros pintaram, 
pregaram e carregaram os materiais.” Uns 2200 


habitantes doaram mais de 40 mil horas de trabalho. Aproximadamente 

10% do trabalho de construção foi realizada por pessoas condenadas por 
pequenos delitos; preferiam fazer alguma coisa pela comunidade a ficar 

ociosos na cadeia. Dez meses mais tarde, Ithaca tinha o único museu de 

ciência no mundo que foi construído pela comunidade. 


Entre as 75 exposições interativas que enfatizam tanto os processos como 
os princípios da ciência estão: o Magicam, um microscópio que os 
visitantes podem usar para ver num monitor em cores, e depois fotografar, 
qualquer objeto ampliado quarenta vezes; a única conexão pública no 
mundo com a Rede Nacional de Detecção de Raios baseada num satélite; 
uma câmara que permite a entrada do espectador nas imagens de 1,82 x 
2,74 metros; uma cavidade de fósseis coberta de xisto local, onde os 
visitantes procuram fósseis de 380 milhões de anos e guardam os seus 
achados; uma jibóia de dois metros e meio de comprimento chamada Spot; 
e um deslumbrante conjunto de outros experimentos, computadores e 
atividades. 


Levin e Levine ainda podem ser encontradas ali, voluntárias em tempo 
integral, ensinando os cidadãos e os cientistas do futuro. O 


Fundo DeWitt Wallace — Reader’s Digest mantém e amplia o seu sonho de 
atingir crianças a quem normalmente seria negado o direito natural de 
aprender ciência. Pelo programa nacional Youth-ALIVE do fundo, os 
adolescentes de Ithaca recebem orientação intensiva para desenvolver suas 
habilidades científicas e sua capacidade de se empregar e resolver conflitos. 


Levin e Levine achavam que a ciência é um direito de todos. A comunidade 
concordou com elas e se comprometeu a concretizar esse sonho. No 
primeiro ano do Sciencenter, vieram 55 mil visitantes de todos os cinquenta 
estados e de sessenta países. Nada mal para uma pequena cidade. Isso nos 
leva a considerar o que mais não poderíamos estar fazendo, se 
trabalhássemos juntos para construir um futuro melhor para as nossas 
crianças. 


* Escrito com Ann Druyan. 
21. O CAMINHO PARA A LIBERDADE* 


Não devemos acreditar nos muitos que dizem que só as pessoas livres 
devem ser educadas, deveríamos antes acreditar nos filósofos que dizem 
que apenas as pessoas educadas são livres. 


Epicteto, filósofo romano e ex-escravo, Discursos 


FREDERICK BAILEY ERA ESCRAVO. Quando ainda era menino em 
Maryland, na década de 1820, não tinha nem mãe, nem pai que olhassem 
por ele. (“E um costume comum”, escreveu mais tarde, 


“separar os filhos das mães [...] antes de a criança completar um ano.”) Foi 
uma das inúmeras crianças escravas cujas perspectivas realistas de uma 
vida promissora eram nulas. 


O que Bailey presenciou e experimentou em seus anos de formação o 
marcaram para sempre: “Fui muitas vezes despertado ao amanhecer por 
gritos de cortar o coração, dados por uma tia minha a quem [o capataz] 
costumava amarrar a uma viga e chicotear-lhe as costas nuas até que ela 
ficasse literalmente coberta de sangue [...]. Do nascer ao cair do sol, ele 


rogava pragas, esbravejava, chicoteava e açoitava no meio dos escravos do 
campo... Parecia sentir prazer em manifestar sua barbárie diabólica”. 


Tanto nas plantações como no púlpito, nos tribunais e na sede da assembléia 
estadual, martelava-se na cabeça dos escravos a noção de que eles eram 
seres inferiores por hereditariedade, que Deus os destinara à desgraça. A 
Bíblia Sagrada, como confirmavam inúmeras passagens, tolerava a 
escravidão. Dessa forma, a “peculiar instituição” se mantinha apesar de sua 
natureza monstruosa — algo que até seus praticantes devem ter 
vislumbrado. 


Havia uma regra muito reveladora: os escravos deviam continuar 
analfabetos. No Sul antes da Guerra Civil, os brancos que ensinassem um 
escravo a ler eram severamente punidos. “[Para] criar um escravo 
satisfeito”, escreveu Bailey mais tarde, “é necessário criá-lo estúpido. É 


necessário obscurecer a sua visão moral e intelectual, e, na medida do 
possível, aniquilar o poder da razão.” E por isso que os senhores devem 
controlar o que os escravos ouvem, vêem e pensam. E por isso 


que a leitura e o pensamento crítico são perigosos, na verdade subversivos, 
numa sociedade injusta. 


Vamos agora imaginar Frederick Bailey em 1828 — um menino afro- 
americano de dez anos, escravizado, sem direitos legais de espécie alguma, 
havia muito arrancado dos braços da mãe, vendido entre os remanescentes 
esfarrapados de sua família extensa como se fosse um bezerro ou um pônei, 
enviado a uma casa desconhecida na cidade estranha de Baltimore e 
condenado a uma vida de trabalhos pesados, sem nenhuma perspectiva de 
alívio. 


Bailey foi trabalhar na casa do capitão Hugh Auld e sua esposa, Sophia, 
mudando-se da plantação para a agitação urbana, do trabalho no campo 
para o trabalho doméstico. Nesse novo ambiente, ele se deparava todos os 
dias com letras, livros e pessoas que sabiam ler. 


Descobriu o que chamava “o mistério” da leitura: havia uma conexão entre 
as letras na página e o movimento dos lábios do leitor, uma correlação 


quase de um para um entre os rabiscos pretos e os sons pronunciados. Sub- 
repticiamente, ele estudava na Cartilha Webster do pequeno Tommy Auld. 
Memorizava as letras do alfabeto. Tentava compreender os sons que elas 
representavam. Finalmente, pediu a Sophia Auld que o ajudasse a aprender. 
Impressionada com a inteligência e a aplicação do menino, e talvez 
desconhecendo as proibições, ela aquiesceu. 


Quando Frederick já estava soletrando palavras de três e quatro letras, o 
capitão Auld descobriu o que estava se passando. Furioso, mandou Sophia 
parar com as lições. Na presença de Frederick, ele explicou: 


“Um preto deve saber apenas obedecer ao seu senhor — deve cumprir as 
ordens. O conhecimento estragaria o melhor preto do mundo. Se você 
ensinar esse preto a ler, não poderemos ficar com ele. Isso o inutilizaria para 
sempre como escravo.” 


Auld repreendeu Sophia dessa maneira, como se Frederick Bailey não 
estivesse na sala com eles, como se o garoto fosse um pedaço de madeira. 


Mas Auld tinha revelado a Bailey o grande segredo: “Eu agora compreendia 
[...] o poder do homem branco de escravizar o homem negro. A partir 
daquele momento, eu compreendi qual era o caminho 


da escravidão para a liberdade”. 


Sem mais ajuda da agora reticente e intimidada Sophia, Frederick encontrou 
maneiras de continuar a aprender a ler, inclusive conversando com os 
colegiais nas ruas. Depois ele começou a ensinar seus colegas escravos: 
“Suas mentes estavam famintas [...]. Eles estavam fechados na escuridão 
mental. Eu lhes ensinei, porque esse era o prazer da minha alma”. 


A capacidade de ler desempenhou um papel-chave na fuga de Bailey para a 
Nova Inglaterra, onde a escravidão era ilegal e os negros livres. 


Mudou o nome para Frederick Douglass (em homenagem a uma 
personagem de The lady of the lake, de Walter Scott), esquivou-se dos 
caçadores de gratificações que perseguiam os escravos fugidos e tornou-se 
um dos maiores oradores, escritores e líderes políticos na história norte- 


americana. Durante toda a sua vida, ele teve certeza de que a alfabetização 
fora o caminho para a liberdade. 


Durante 99% do período de existência dos seres humanos, ninguém sabia 
ler ou escrever. A grande invenção ainda não fora criada. A 


exceção da experiência em primeira mão, quase tudo o que conhecíamos 
era transmitido oralmente. Como no brinquedo infantil 


“telefone sem fio”, durante dezenas e centenas de gerações, as informações 
foram lentamente distorcidas e perdidas. 


Os livros mudaram tudo isso. Passíveis de ser adquiridos a um preço barato, 
eles nos possibilitam interrogar o passado com alto grau de precisão; 
estabelecer comunicação com a sabedoria de nossa espécie; compreender o 
ponto de vista de outros, e não apenas o dos que estão no poder; considerar 
— com os melhores professores — as idéias extraídas a duras penas da 
Natureza pelas maiores inteligências que já existiram em todo o planeta e 
em toda a nossa história. Permitem que pessoas há muito tempo mortas 
falem dentro de nossas cabeças. Os livros podem nos acompanhar por toda 
parte. Pacientes quando custamos a compreender, eles nos deixam rever as 
partes difíceis quantas vezes desejarmos, e jamais criticam nossos lapsos. 
Os livros são essenciais para compreender o mundo e participar de uma 
sociedade democrática. 


Por alguns padrões, os afro-americanos têm feito enormes progressos na 
questão da alfabetização desde a Emancipação. Em 1860, segundo as 


estimativas, apenas uns 5% dos afro-americanos sabiam ler e escrever. 


Já em 1890, 39% eram considerados alfabetizados — pelo censo dos 
Estados Unidos; e, em 1969, 96%. Entre 1940 e 1992, o índice de afro- 
americanos que tinham completado o segundo grau aumentou 
drasticamente, de 7% para 82%. Mas pode-se questionar com razão a 
qualidade dessa educação e os padrões de alfabetização testados. Isso se 
aplica a qualquer grupo étnico. 


Um levantamento nacional feito pelo Departamento de Educação dos 
Estados Unidos retrata um país com mais de 40 milhões de adultos 
sofrivelmente alfabetizados. Outras estimativas são muito piores. O grau de 
alfabetização dos adultos jovens caiu dramaticamente na última década. 
Apenas 3% a 4% da população atinge o mais alto dos cinco níveis de leitura 
(basicamente todos nesse grupo freqiientaram a escola superior). A imensa 
maioria não tem idéia de como é pobre a sua capacidade de leitura. Apenas 
4% dos que atingem o nível mais alto de leitura são pobres, mas 43% dos 
que têm o nível mais baixo de leitura vivem com poucos recursos. Embora 
não seja o único fator, em geral quanto melhor se lê, mais se ganha — uma 
média de cerca de 12 mil dólares por ano no mais baixo desses níveis de 
leitura e cerca de 34 mil no mais alto. Parece ser uma condição necessária, 
ainda que não suficiente, para ganhar dinheiro. E é muito mais provável que 
alguém vá para a cadeia se é analfabeto ou pouco alfabetizado. (Ao avaliar 
esses fatos, devemos tomar cuidado para não deduzir inapropriadamente 
uma relação causal a partir de uma correlação.) Da mesma forma, as 
pessoas mais pobres cuja alfabetização é sofrível tendem a não 
compreender programas eleitorais que poderiam ajudá-las e a seus filhos, e 
em números espantosamente desproporcionais deixam de votar. Isso 
contribui para solapar a democracia em suas raízes. 


Se Frederick Douglass, uma criança escravizada, conseguiu ensinar a si 
mesmo o caminho para o conhecimento e a grandeza, por que alguém em 
nossos tempos mais esclarecidos continuaria incapaz de ler? 


Bem, não é assim tão simples — em parte, porque poucos de nós somos tão 
inteligentes e corajosos quanto Frederick Douglass, mas também por outras 
razões importantes: se crescemos num lar em que há livros, em que nos 
lêem histórias, em que pais, irmãos, tias, tios e primos lêem por prazer, 
aprendemos naturalmente a ler. Se ninguém perto de nós gosta de ler, onde 
está a prova de que vale a pena o 


esforço? Se a qualidade da educação a que temos acesso é inadequada, se 
não nos ensinam a pensar, mas só a repetir uma decoreba automática, se o 
conteúdo do que nos dão para ler provém de uma cultura quase alienígena, 
aprender a ler pode ser um caminho de pedras. 


É preciso internalizar, para que se tornem uma segunda natureza, dezenas 
de letras maiúsculas e minúsculas, símbolos e sinais de pontuação; 
memorizar milhares de grafias mudas numa base de palavra por palavra; e 
acostumar-se com uma série de regras de gramática rígidas e arbitrárias. Se 
estamos preocupados com a falta de apoio familiar básico, ou se somos 
jogados num mar turvo de raiva, abandono, exploração, perigo e ódio 
contra nós mesmos, podemos muito bem concluir que ler custa muito 
esforço e simplesmente não vale a pena. Se ouvimos repetidamente a 
mensagem de que somos estúpidos demais para aprender (ou, o equivalente 
funcional, legais demais para aprender), e não há por perto ninguém que a 
contradiga, podemos muito bem seguir esse conselho pernicioso. Há sempre 
crianças — como Frederick Bailey — que vencem as dificuldades. 


Muitíssimas não conseguem. 


Mas, além de tudo isso, há um modo particularmente insidioso de golpear 
quem é pobre na sua tentativa de ler — e até de pensar. 


Ann Druyan e eu somos de famílias que conheceram pobreza aflitiva. 


Mas nossos pais foram leitores apaixonados. Uma de nossas avós aprendeu 
a ler porque o pai, agricultor de subsistência, negociou um saco de cebolas 
com um professor itinerante. Ela leu pelos cem anos seguintes. As escolas 
públicas de Nova York tinham martelado na cabeça de nossos pais a 
importância da higiene pessoal e a teoria de que as doenças são causadas 
por germes. Eles seguiam as recomendações sobre nutrição infantil do 
Departamento de Agricultura dos Estados Unidos como se elas tivessem 
sido entregues no monte Sinai. O livro do governo sobre saúde infantil que 
tínhamos fora colado várias vezes, quando as páginas caíam. Os cantos 
estavam estragados. Os principais conselhos foram sublinhados. Era 
consultado em toda crise médica. Por certo tempo, meus pais pararam de 
fumar 


— um dos poucos prazeres que lhes era acessível nos anos da Depressão — 
para que os filhos pequenos pudessem ter vitaminas e suplementos 
minerais. Ann e eu tivemos muita sorte. 


As pesquisas recentes mostram que muitas crianças que não possuem o 
bastante para comer acabam tendo diminuída a sua capacidade de 
compreender e aprender (“dano cognitivo”). Elas não precisam estar 
morrendo de fome para que isso aconteça. Até uma subnutrição leve 


— o tipo mais comum entre os pobres na América do Norte — pode causar 
esse dano. Isso pode acontecer antes de o bebê nascer (se a mãe não estiver 
comendo o suficiente), nos primeiros anos de vida ou na infância. Quando 
não há comida suficiente, o corpo tem de decidir como vai investir os 
alimentos limitados que recebe. A sobrevivência vem em primeiro lugar. O 
crescimento vem em segundo. Nessa triagem nutritiva, o corpo parece 
obrigado a classificar o aprendizado em último lugar. Melhor ser estúpido e 
vivo, segundo seu julgamento, do que inteligente e morto. 


Em vez de demonstrar entusiasmo, gosto pelo aprendizado — como a 
maioria dos garotos saudáveis —, a criança subnutrida se aborrece, torna-se 
apática, sem reação. A subnutrição mais grave causa diminuição do peso no 
nascimento e, nas suas formas mais extremas, cérebros menores. Entretanto, 
até uma criança que parece perfeitamente saudável, mas não tem ferro 
suficiente, por exemplo, sofre uma diminuição imediata na capacidade de se 
concentrar. A anemia por deficiência de ferro talvez chegue a afetar um 
quarto de todas as crianças de baixa renda nos Estados Unidos; ela 
prejudica a atenção e a memória, podendo ter conseqiiéncias que chegam 
até a idade adulta. 


O que antes se considerava uma subnutrição relativamente leve é agora 
compreendido como um estado potencialmente associado a danos 
cognitivos para toda a vida. As crianças que ficam subnutridas mesmo por 
períodos curtos sofrem diminuição da sua capacidade de aprender. 


E milhões de crianças norte-americanas passam fome toda semana. O 


envenenamento por chumbo, que é endêmico nas cidades do interior, 
também causa sérias deficiências de aprendizado. Segundo muitos critérios, 
o índice de pobreza nos Estados Unidos tem crescido constantemente desde 
o início dos anos 80. Quase um quarto das crianças norte-americanas vive 
agora na pobreza — a taxa mais elevada no mundo industrializado. De 
acordo com uma estimativa, somente entre 1980 e 1985, o número de bebês 


e crianças norte-americanos que morreram de doenças evitáveis, 
subnutrição e outras conseqiiéncias 


da pobreza extrema supera o de todas as mortes de norte-americanos em 
combate na Guerra do Vietnã. 


Alguns programas sabiamente instituídos em nível federal ou estadual, nos 
Estados Unidos, tratam da desnutrição. O Programa Especial de 
Alimentação Suplementar para Mulheres, Bebês e Crianças (WIC), os 
programas de merenda escolar, o Programa de Verão para a Alimentação — 
todos provaram que funcionam, embora não atinjam todas as pessoas que 
deles necessitam. Um país tão rico é certamente capaz de dar bastante 
comida a todas as suas crianças. 


Alguns efeitos deletérios da desnutrição podem ser anulados; a terapia de 
reposição de ferro, por exemplo, pode corrigir algumas conseqiiéncias da 
anemia por deficiência desse elemento. Mas nem todos os danos são 
reversíveis. A dislexia — várias desordens que prejudicam a capacidade de 
ler — talvez afete 15% de nós ou mais, tanto pobres como ricos. Suas 
causas (biológicas, psicológicas ou ambientais) são frequentemente 
indeterminadas. Mas existem agora métodos que ajudam muitas pessoas 
com dislexia a aprender a ler. 


Ninguém deveria deixar de aprender a ler por não ter acesso à educação. 
Mas há muitas escolas nos Estados Unidos em que a leitura é ensinada 
como um passeio tedioso e relutante pelos hieroglifos de uma civilização 
desconhecida, e muitas salas de aula em que não se pode encontrar um 
único livro. Lamentavelmente, a demanda de aulas de alfabetização para 
adultos supera em muito a oferta. Programas de educação básica de alta 
qualidade, como o Head Start, podem ter enorme sucesso em preparar as 
crianças para a leitura. Mas o Head Start atinge apenas de um terço a um 
quarto das crianças aptas em idade pré-escolar, muitos de seus programas 
têm sido enfraquecidos por cortes no financiamento, e tanto ele como as 
ações de nutrição que mencionei estão sob novo ataque do Congresso, no 
momento em que escrevo. 


O Head Start é criticado num livro de 1994, The bell curve, de Richard J. 
Herrnstein e Charles Murray. A sua argumentação foi caracterizada por 


Gerald Coles, da Universidade de Rochester: Primeiro, financia-se 
inadequadamente um programa para crianças pobres, depois nega-se todo 
sucesso alcançado em face dos obstáculos esmagadores, e por fim conclui- 
se que o programa deve ser eliminado porque as crianças são 
intelectualmente inferiores. 


O livro, que recebeu uma atenção surpreendentemente respeitosa da mídia, 
conclui que há uma diferença hereditária irredutível entre negros e brancos 
— cerca de dez ou quinze pontos em testes de inteligência. 


Numa resenha, o psicólogo Leon J. Kamin conclui que “[o]s autores deixam 
repetidamente de fazer a distinção entre correlação e causação” 


— uma das falácias em nosso kit de detecção de mentiras. 


O Centro Nacional de Alfabetização Familiar, com base em Louisville, 
Kentucky, tem implementado programas que ensinam os filhos e os pais a 
ler, destinados a famílias de baixa renda. Funcionam da seguinte maneira: a 
criança, de três a quatro anos, frequenta a escola três vezes por semana 
junto com um dos pais, ou um dos avós ou uma pessoa responsável. 
Enquanto o adulto passa a manhã aprendendo habilidades acadêmicas 
básicas, a criança assiste a uma aula pré-escolar. Os pais e os filhos se 
encontram para almoçar, e depois passam o resto da tarde “aprendendo a 
aprender juntos”. 


Um estudo de acompanhamento de catorze desses programas em três 
estados revelou: (1) embora todas as crianças tivessem sido apontadas como 
alunos que corriam o risco de repetência pré-escolar, apenas 10% ainda 
foram consideradas sujeitas a esse risco pelos seus atuais professores da 
escola primária; (2) mais de 90% foram consideradas alunos motivados a 
aprender pelos seus atuais professores da escola primária; (3) nenhuma das 
crianças teve de repetir nenhuma série na escola primária. 


O desenvolvimento dos pais não foi menos intenso. Instados a descrever 
como as suas vidas tinham mudado em conseqiiéncia do programa de 
alfabetização familiar, as respostas típicas mencionaram maior 
autoconfiança (quase todos os participantes) e autocontrole, sucesso em 
exames de cursos equivalentes ao segundo grau, admissão à escola superior, 


novos empregos e um relacionamento muito melhor com os filhos. As 
crianças são descritas como mais atenciosas para com os pais, desejosas de 
aprender e — em alguns casos, pela primeira vez 


— com esperanças no futuro. Esses programas também podiam ser usados 
em séries posteriores para ensinar matemática, ciência e muita coisa mais. 


Os tiranos e os autocratas sempre compreenderam que a capacidade 


de ler, o conhecimento, os livros e os jornais são potencialmente perigosos. 
Podem insuflar idéias independentes e até rebeldes nas cabeças de seus 
súditos. O governador real britânico da colônia de Virginia escreveu em 
1671: 


Graças a Deus não há escolas, nem imprensa livre; e espero que não 


[as] tenhamos nestes [próximos] cem anos; pois o conhecimento introduziu 
no mundo a desobediência, a heresia e as seitas, e a imprensa divulgou-as e 
publicou os libelos contra os melhores governos. Que Deus nos guarde de 
ambos! 


Mas os colonizadores norte-americanos, compreendendo em que consiste a 
liberdade, não pensavam assim. 


Em seus primeiros anos, os Estados Unidos se vangloriavam de ter um dos 
índices mais elevados — talvez o mais elevado — de cidadãos 
alfabetizados no mundo. (É claro, escravos e mulheres não contavam 
naqueles tempos.) Já em 1635, havia escolas públicas em Massachusetts, e 
em 1647 a educação era obrigatória em todas as cidades com mais de 
cinquenta “famílias”. No século e meio seguinte, a democracia educacional 
se espalhou por todo o país. Os teóricos políticos vinham do exterior para 
presenciar a maravilha nacional: multidões de trabalhadores comuns que 
sabiam ler e escrever. O zelo norte-americano pela educação para todos 
fomentava as descobertas e as invenções, um vigoroso processo 
democrático e uma mobilidade social que insuflava a vitalidade econômica 
da nação. 


Atualmente, os Estados Unidos não são o líder mundial em alfabetização. 
Muitos dos que são considerados alfabetizados não conseguem ler, nem 
compreender material muito simples — muito menos um livro da sexta 
série, um manual de instruções, um horário de ônibus, o documento de uma 
hipoteca ou um programa eleitoral. E 


os livros da sexta série de hoje são muito menos desafiadores do que os de 
algumas décadas atrás, ao passo que as exigências de saber ler e escrever 
nos empregos se tornaram mais rigorosas do que nunca foram. 


As rodas dentadas da pobreza, ignorância, falta de esperança e baixa auto- 
estima se engrenam para criar um tipo de máquina do fracasso perpétuo que 
esmigalha os sonhos de geração a geração. Nós todos pagamos o preço de 
mantê-la funcionando. O analfabetismo é a sua cavilha. 


Ainda que endureçamos os nossos corações diante da vergonha e da 
desgraça experimentadas pelas vítimas, o ônus do analfabetismo é muito 
alto para todos os demais — o custo de despesas médicas e hospitalização, 
o custo de crimes e prisões, o custo de programas de educação especial, o 
custo da produtividade perdida e de inteligências potencialmente brilhantes 
que poderiam ajudar a solucionar os dilemas que nos perseguem. 


Frederick Douglass ensinou que a alfabetização é o caminho da escravidão 
para a liberdade. Há muitos tipos de escravidão e muitos tipos de liberdade. 
Mas saber ler ainda é o caminho. 


FREDERICK DOUGLASS DEPOIS DA FUGA 
Quando mal completara vinte anos, ele fugiu para a liberdade. 


Fixou residência em New Bedford com a noiva, Anna Murray, e começou a 
ganhar a vida como trabalhador comum. Quatro anos mais tarde, Douglass 
foi convidado a discursar num encontro. A essa altura, no Norte, não era 
incomum ouvir os grandes oradores do dia — isto é, os brancos — investir 
contra a escravidão. Mas até muitos dos que se opunham à escravidão 
achavam que os escravos eram de alguma forma menos humanos. Na noite 
de 16 


de agosto de 1841, na pequena ilha de Nantucket, os membros da Sociedade 
contra a Escravidão de Massachusetts, formada principalmente por quacres, 
se inclinaram para a frente em suas cadeiras para ouvir algo novo: uma voz 
contra a escravidão vinda de alguém que a conhecia por amarga experiência 
pessoal. 


A sua própria aparência e comportamento destruíam o mito então 
predominante da “subserviência natural”? dos afro-americanos. 


Todos os presentes foram unânimes em reconhecer que a sua eloquente 
análise dos males da escravidão foi uma das estréias mais brilhantes na 
história da oratória norte-americana. William Lloyd Garrison, o principal 
abolicionista da época, estava sentado na primeira fila. Quando Douglass 
terminou o seu discurso, Garrison se levantou, virou-se para o público 
aturdido e desafiou-os com uma pergunta aos altos brados: 


— Nós estivemos escutando as palavras de um objeto, de um servo ou de 
um homem? 


— De um homem! De um homem! — rugiu o público em resposta, a uma 
SÓ VOZ. 


— Um homem desses deve ser escravo numa terra cristã? — 
bradou Garrison. 

— Não! Não! — gritou o público. 

Em voz ainda mais alta, Garrison perguntou: 


— Um homem desses deve ser banido do solo livre da velha Massachusetts 
e mandado de volta à escravidão? 


Já então de pé, a multidão gritava: 
— Não! Não! Não! 


Ele nunca voltou à escravidão. Ao contrário, como autor, editor e dono de 
periódicos, como orador nos Estados Unidos e no exterior, e como o 


primeiro afro-americano a ocupar um alto cargo consultivo no governo 
federal, ele passou o resto de sua vida lutando pelos direitos humanos. 
Durante a Guerra Civil, foi consultor do presidente Lincoln. Douglass 
defendeu com sucesso a estratégia de armar os ex-escravos para lutarem 
pelo Norte, a retaliação federal contra os prisioneiros de guerra depois da 
execução sumária de soldados afro-americanos capturados pelos 
confederados e a libertação dos escravos como um dos principais objetivos 
da guerra. 


Muitas de suas opiniões eram mordazes e pouco apropriadas para lhe 
granjear amigos nas altas esferas: 


Afirmo sem a menor hesitação que a religião do Sul é uma simples capa 
para os crimes mais terríveis — uma justificativa da barbárie mais 
estarrecedora, uma consagração das fraudes mais odiosas e um abrigo 
escuro onde os atos mais sombrios, imundos, grosseiros e diabólicos dos 
senhores de escravos encontram a mais forte das proteções. Se eu fosse de 
novo submetido às cadeias da escravidão, a par dessa escravização, 
consideraria ser escravo de um senhor religioso a pior calamidade que 
poderia me acontecer [...]. Eu [...] odeio o cristianismo hipócrita, parcial, 
corrupto e escravizador desta terra, defensor do chicote para as mulheres e 
saqueador de berços. 


Em relação a alguns discursos racistas de inspiração religiosa daquela época 
e de épocas posteriores, os comentários de Douglass não parecem 
hiperbólicos. “A escravidão é de Deus”, costumavam dizer nos tempos 
anteriores à guerra. Como um dos muitos exemplos odiosos pós- Guerra 
Civil, The negro a beast, de Charles Carroll (St. Louis, American Book and 
Bible House), ensinava a seus piedosos leitores que “a Bíblia e a Revelação 
Divina, assim como a razão, tudo demonstrava que o negro não é humano”. 


Mais recentemente, alguns racistas ainda rejeitam o testemunho claro, 
escrito no DNA, de que todas as raças não são apenas humanas, mas quase 
indistinguíveis, apelando para a Bíblia como um “baluarte inexpugnavel” 
até contra as tentativas de examinar a evidência. 


Vale a pena notar, no entanto, que grande parte do fermento abolicionista 
surgiu nas comunidades cristãs, especialmente entre os quacres do Norte; 


que as tradicionais igrejas cristãs negras do Sul desempenharam um papel- 
chave na histórica luta pelos direitos civis dos anos 60; e que muitos de seus 
líderes — com destaque para Martin Luther King — eram pastores 
ordenados nessas igrejas. 


Douglass se dirigiu à comunidade branca com estas palavras: 


[A escravidão] restringe o progresso, é hostil ao desenvolvimento; é inimiga 
mortal da educação; fomenta o orgulho; gera a indolência; promove o vício; 
dá abrigo ao crime; é uma maldição da terra que a apóia, mas, ainda assim, 
vocês se agarram à escravidão, como se ela fosse a âncora de salvação de 
todas as suas esperanças. 


Em 1843, numa excursão para proferir palestras pela Irlanda pouco antes da 
escassez de batata, a extrema pobreza do país o levou a escrever para 
Garrison nos Estados Unidos: “Vejo aqui muita coisa que me lembra minha 
antiga condição, e confesso que teria vergonha de levantar minha voz contra 
a escravidão norte-americana, se não soubesse que a causa da humanidade é 
uma só em todo o mundo”. Ele não teve papas na língua ao se opor à 
política de extermínio dos americanos nativos. E em 1848, na Convenção 
de Seneca Falls, quando Elizabeth Cady Stanton** teve 


a coragem de pedir o empenho de todos para assegurar o voto das mulheres, 
ele foi o único homem de qualquer grupo étnico a se levantar para dar o seu 
apoio. 


Na noite de 20 de fevereiro de 1895 — mais de trinta anos depois da 
emancipação —, depois de comparecer a uma demonstração pelos direitos 
das mulheres com Susan B. Anthony, ele sofreu um colapso e morreu. 


* Escrito com Ann Druyan. 


** Anos mais tarde, ela escreveu sobre a Bíblia palavras que lembram as de 
Douglass: 


“Não conheço nenhum outro livro que ensine tão cabalmente a sujeição e a 
degradação das mulheres”. 


22. VICIADOS EM SIGNIFICADOS 


Nós também sabemos o quanto a verdade é muitas vezes cruel, e nos 
perguntamos se a ilusão não é mais consoladora. 


Henri Poincaré (1854-1912) 


ESPERO QUE NINGUÉM me considere excessivamente cínico se eu 
afirmar que um excelente modelo de como funciona a programação da 
televisão pública e comercial é simplesmente o seguinte: o dinheiro é tudo. 
No horário nobre, a diferença de um único ponto no ibope equivale a 
milhões de dólares em propaganda. Sobretudo a partir do início dos anos 
80, a televisão se tornou quase inteiramente motivada pelo lucro. Pode-se 
observar esse fato, por exemplo, no declínio dos noticiários ou dos 
programas especiais de notícias, bem como nas evasivas patéticas que as 
principais redes deram para fugir à determinação da Comissão Federal de 
Comunicações de que deviam melhorar o nível da programação infantil. 
(Por exemplo, encontraram-se virtudes educacionais numa série de 
desenhos animados que sistematicamente apresenta de forma errada a 
tecnologia e o estilo de vida de nossos ancestrais do Plistoceno, e que 
retrata os dinossauros como animais de estimação.) No momento em que 
escrevo, a televisão pública nos Estados Unidos corre o sério risco de 
perder o apoio governamental e a programação comercial está caindo 
vertiginosamente no emburrecimento a longo prazo. 


Nessa perspectiva, lutar para que apareça mais ciência verdadeira na 
televisão parece ingênuo e vão. Mas os donos das redes e os produtores de 
televisão têm filhos e netos, e o futuro de sua prole lhes inspira justificados 
cuidados. Eles devem sentir alguma responsabilidade pelo futuro de sua 
nação. Há evidências de que a programação científica pode ser bem- 
sucedida, e de que as pessoas estão querendo avidamente mais programas 
desse tipo. Eu ainda tenho esperanças de que, mais cedo ou mais tarde, 
veremos a ciência verdadeira, apresentada de forma talentosa e atraente, 
como um ingrediente regular nas principais redes de televisão em todo o 
mundo. 


O beisebol e o futebol têm antecedentes astecas. O futebol americano é uma 
reencenação pouco disfarçada da caça; já praticávamos esse jogo antes de 


sermos humanos. O lacrosse* é um antigo jogo dos americanos nativos, 
com o qual o hóquei guarda relações. Mas o basquete é novo. Já fazíamos 
filmes, e ainda não jogávamos basquete. 


A princípio, não se pensou em fazer um buraco na cesta de pêssegos, para 
que a bola pudesse ser recuperada sem o auxílio de uma escada. 


Mas em curto espaço de tempo, desde então, o jogo evoluiu. 


Principalmente nas mãos de jogadores afro-americanos, o basquete se 
tornou — em seus melhores momentos — a síntese esportiva suprema de 
inteligência, precisão, coragem, audácia, intuição, astúcia, espírito de 
equipe, elegância e graça. 


Muggsy Bogues, de um metro e sessenta, transpõe uma floresta de gigantes; 
Michael Jordan vem flutuando no ar de algum ponto além da linha de 
arremesso livre; Larry Bird consegue executar um passe preciso sem olhar; 
Kareem Abdul-Jabbar faz um gancho em pleno céu. 


O basquete não é fundamentalmente um esporte de contato, como o futebol. 
É um jogo de astúcia. A marcação por pressão em toda a quadra, os passes 
que furam a marcação de dois homens, o corta-luz, as interceptações de 
passes, a cesta feita com os dedos por um atacante em pleno vôo que se 
eleva do nada, tudo isso constitui uma coordenação de intelecto e atletismo, 
uma harmonia da mente e do corpo. Não é surpreendente que o jogo tenha 
se tornado tão popular. 


Desde que os jogos da Associação Nacional de Basquete (NBA) se 
tornaram um produto básico da televisão, tenho pensado que o basquete 
poderia ser usado para ensinar ciência e matemática. Para entender uma 
média de arremesso livre de 0,926, é preciso saber converter as frações em 
decimais. Uma bandeja é a primeira lei newtoniana do movimento posta em 
ação. Todo arremesso representa o lançamento de uma bola de basquete 
num arco parabólico, uma curva determinada pela mesma física 
gravitacional que especifica o vôo de um míssil balístico, a Terra girando ao 
redor do Sol ou uma nave espacial indo ao encontro de um mundo distante. 
Quando o jogador enterra a bola na cesta, o centro de massa de seu corpo 
fica por breves instantes em órbita ao redor do centro da Terra. 


Para enfiar a bola na cesta, é preciso levantá-la exatamente na velocidade 
correta; 1% de erro, e a gravidade deixa o jogador em má 


situação. Os arremessadores de três pontos, sabendo ou não, compensam a 
resistência aerodinâmica. Cada uma das pancadas sucessivas de uma bola 
solta fica mais próxima do chão por causa da segunda lei da termodinâmica. 
Daryl Dawkins ou Shaquille Oº Neal espatifando a tabela é uma 
oportunidade para ensinar — entre outras coisas — a propagação de ondas 
de choque. O arremesso rodopiante que bate no aro vindo de um ponto 
abaixo da tabela entra na cesta por causa da conservação do momento 
angular. É uma infração às regras tocar na bola dentro do “cilindro” acima 
da cesta; estamos agora falando de uma idéia matemática fundamental: 
gerar objetos n-dimensionais movendo objetos (n—1)-dimensionais. 


Na sala de aula, nos jornais e na televisão, por que não usamos os esportes 
para ensinar ciência? 


Na minha infância, meu pai trazia para casa um folheto diário e devorava 
(em geral com grande prazer) as súmulas dos jogos de beisebol. Lá estavam 
elas, para mim impenetráveis, com abreviações obscuras (W, SS, K, W-L, 
AB, RBI), mas faziam sentido para ele. Os jornais as imprimiam por toda 
parte. Imaginei que talvez não fossem assim tão difíceis. Por fim, eu 
também passei a compreender o mundo das estatísticas de beisebol. (Sei 
que me ajudou a aprender os números decimais, e ainda me arrepio um 
pouco quando escuto alguém dizer, em geral bem no início da temporada de 
beisebol, que “a média de pontos de um batedor é mil”. Mas 1,000 não é 
1000. A média de pontos do batedor de sorte é um.) 


Ou vejam as páginas financeiras. Algum material introdutório? Notas 
explicativas ao pé da página? Definições de abreviações? Nada. E 


afundar ou sair nadando. Todas essas léguas de estatísticas! Entretanto, as 
pessoas lêem voluntariamente as matérias. Não estão acima de suas 
capacidades. É apenas uma questão de motivação. Por que não podemos 
fazer o mesmo com a matemática, a ciência e a tecnologia? 


Em todo esporte, os jogadores parecem ter o seu desempenho marcado por 
fases de sorte. No basquete, é o chamado pé-quente. Não se erra nunca. 


Lembro-me de um jogo de playoff em que Michael Jordan, que em geral 
não é um excelente arremessador de longa distância, estava fazendo, sem a 
menor dificuldade, tantas cestas consecutivas de três pontos, a partir de 
todos os lugares da quadra, 


que encolhia os ombros, surpreso consigo mesmo. Por outro lado, há épocas 
em que se é pé-frio, e nenhuma bola entra. Quando o jogador está na sua 
fase de sorte, ele parece estar se comunicando com algum poder misterioso, 
e quando está de pé-frio parece sofrer os efeitos de algum tipo de azar ou 
feitiço. Mas isso é pensamento mágico, e não científico. 


As fases de sorte, longe de ser extraordinárias, são esperadas, até para 
eventos aleatórios. O que seria surpreendente é a ausência dessas fases. 


Se jogo uma moeda dez vezes seguidas, posso obter a seguinte seqiiéncia de 
caras e coroas: CA, CA, CA, CO, CA, CO, CA, CA, CA, CA. 


Oito caras em dez, e quatro consecutivas! Estava exercendo algum controle 
psicocinético sobre a minha moeda? Estava numa fase de caras? Parece 
regular demais para ser obra do acaso. 


Mas então eu lembro que estava jogando a moeda antes e depois de obter 
essa série de caras, e que ela se inseria numa sequência muito maior e 
menos interessante: CA, CA, CO, CA, CO, CO, CA, CA, CA, CO, CA, CO, 
CA, CA, CA, CA, CO, CA, CO, CO, CA, CO, CA, CO, CO. Se me é 
permitido prestar atenção a alguns resultados e ignorar os outros, serei 
sempre capaz de “provar” que há algo de excepcional na minha fase de 
sorte. Essa é uma das falácias no kit de detecção de mentiras, a enumeração 
de circunstâncias favoráveis. Lembramos os acertos e esquecemos os erros. 
Se a porcentagem de cestas comuns de um jogador é 50%, e se ele não pode 
melhorar as suas estatísticas por um ato de vontade, tem tanta probabilidade 
de ter pé-quente no basquete quanto eu em jogar moedas. Com a mesma 
frequência com que consigo oito caras em dez, ele vai fazer oito cestas em 
dez. O 


basquete pode ensinar alguma coisa sobre a probabilidade e a estatística, e 
também sobre o pensamento crítico. 


Uma investigação feita por meu colega Tom Gilovich, professor de 
psicologia em Cornell, mostra persuasivamente que nossa compreensão 
comum das fases de sorte do basquete é uma percepção errônea. 


Gilovich examinou se os arremessos feitos pelos jogadores da NBA tendem 
a se agrupar mais do que seria esperado do acaso. Depois de fazer uma, 
duas ou três cestas, os jogadores não tinham mais probabilidade de marcar 
um ponto do que depois de uma cesta perdida. Isso valia para os grandes e 
para os quase grandes, e não só para cestas comuns, como para os 
arremessos livres — quando não há 


mão alguma diante do jogador. (Sem dúvida, uma diminuição da sorte nos 
arremessos pode ser atribuída à maior atenção dada pela defesa ao jogador 
de “pé-quente”.) No beisebol, há o mito correlato, mas oposto, de que o 
jogador que está rebatendo abaixo de sua média “deve” 


marcar um ponto. Isso não é mais verdade do que afirmar que a 
probabilidade de tirar coroa depois de uma seqiiéncia de caras é diferente de 
50%. Se há fases de sorte além do que se esperaria estatisticamente, elas são 
difíceis de encontrar. 


Mas de algum modo isso não satisfaz. Não parece verdade. 


Perguntem aos jogadores, aos treinadores ou aos fãs. Nós procuramos 
significado até em números aleatórios. Somos viciados em significados. 


Quando o famoso treinador Red Auerbach ouviu falar do estudo de 
Gilovich, a sua resposta foi: “Quem é este sujeito? Quer dizer que ele fez 
um estudo. Pois não dou a menor bola para o estudo dele”. E 


sabemos exatamente como ele se sente. Mas, se as fases de sorte do 
basquete não acontecem com mais frequência do que as seqiiéncias de caras 
ou coroas, não há nada de mágico a respeito delas. Isso reduz os jogadores a 
simples marionetes, manipulados pelas leis da probabilidade? 
Absolutamente. As porcentagens de suas médias de arremessos são um 
reflexo verdadeiro de suas habilidades individuais. A nossa conclusão é 
apenas sobre a frequência e a duração das fases de sorte. 


Sem dúvida, é muito mais divertido pensar que os deuses favoreceram o 
jogador que está com sorte e menosprezaram o de pé- 


frio. E daí? Qual é o mal de um pouco de mistificação? É certamente muito 
mais interessante do que as análises estatísticas aborrecidas. No basquete, 
nos esportes, não há mal algum. Mas, como modo habitual de pensar, ela 
nos cria problemas em alguns dos outros jogos que gostamos de praticar. 


“Cientista, sim; louco, não”, diz rindo o cientista louco de Gilligan’s Island, 
enquanto ajusta o dispositivo eletrônico que lhe permite controlar as mentes 
dos outros para realizar seus objetivos nefandos. 


“Desculpe, dr. Nerdnik, as pessoas da Terra não vão gostar de se verem 
encolhidas até sete centímetros de altura, mesmo que isso poupe espaço e 
energia...” O super-herói de desenho animado está explicando 
pacientemente um dilema ético ao cientista típico apresentado nos 


programas infantis de televisão nas manhãs de sábado. 


Muitos desses assim chamados cientistas — a julgar pelos programas que vi 
(e por inferência plausível a respeito dos que não vi, como Mad Scientists 
“Toon Club) — são aleijados morais, impulsionados pelo desejo do poder 
ou dotados de uma insensibilidade espetacular aos sentimentos dos outros. 
A mensagem transmitida para o público infantil é que a ciência é perigosa e 
os cientistas, piores que excêntricos: eles são loucos. 


As aplicações da ciência, é claro, podem ser perigosas, e, como tentei 
enfatizar, virtualmente todo grande avanço tecnológico na história da 
espécie humana — desde a invenção das ferramentas de pedra e o domínio 
do fogo — tem sido eticamente ambíguo. Esses progressos podem ser 
usados por pessoas ignorantes e más para fins perigosos, ou por pessoas 
sábias e boas para o bem da espécie humana. Mas apenas um lado da 
ambiguidade parece ser apresentado nesses programas para as nossas 
crianças. 


Em todos esses programas, onde estão as alegrias da ciência? O 


prazer de descobrir como o universo é formado? A satisfação de conhecer 
bem algo profundo? E que dizer das contribuições cruciais que a ciência e a 
tecnologia deram para o bem-estar humano — ou os bilhões de vidas salvas 
ou viabilizadas pela tecnologia médica e agrícola? (Para ser justo, no 
entanto, devo mencionar que o professor em Gilligan’s Island usa 
frequentemente o seu conhecimento de ciência para resolver problemas 
práticos dos proscritos.) 


Vivemos numa era complexa, em que muitos dos problemas que 
enfrentamos, quaisquer que sejam suas origens, só têm resoluções que 
implicam uma profunda compreensão da ciência e tecnologia. A sociedade 
moderna precisa desesperadamente das inteligências mais capazes para 
delinear as resoluções desses problemas. Não acho que muitos jovens bem 
dotados serão estimulados a seguir uma carreira na área de ciência ou 
engenharia vendo televisão nas manhãs de sábados 


— ou grande parte do resto da programação norte-americana de TV. 
Com o passar dos anos, uma profusão de séries e “especiais” de TV 


crédulos e acríticos — sobre percepção extra-sensorial, canalização, o 
Triângulo das Bermudas, UFOs, os astronautas antigos, o Pé Grande e 
outros temas do gênero — tem se multiplicado. In search of... , uma série 
que se tornou padrão, começa rejeitando toda e qualquer 


responsabilidade de apresentar uma visão equilibrada do assunto. Pode-se 
constatar uma sede de maravilhas que não é mitigada nem mesmo por um 
ceticismo científico rudimentar. Quase tudo o que alguém afirma diante das 
câmaras é verdade. Jamais aparece a idéia de que poderia haver explicações 
alternativas a ser escolhidas pelo peso da evidência. O mesmo vale para 
Sightings e Unsolved mysteries — em que, como o próprio título sugere, as 
soluções prosaicas não são bem-vindas 


— e para inúmeras outras cópias desses programas. 


In search of... aborda muitas vezes um assunto intrinsecamente interessante 
e distorce de forma sistemática as evidências. Se há uma resposta científica 
corriqueira e outra que requer a mais extravagante explicação paranormal 


ou mediúnica, não há dúvida sobre qual delas terá destaque. Um exemplo 
tomado quase ao acaso: é apresentado um autor que afirma existir um 
grande planeta além de Plutão. A sua evidência são sinetes cilíndricos da 
antiga Suméria, esculpidos muito antes da invenção do telescópio. As suas 
opiniões são cada vez mais aceitas pelos astrônomos profissionais, diz ele. 
Nem uma palavra sobre o fato de os astrônomos — que estudam os 
movimentos de Netuno, Plutão e das quatro naves espaciais que foram 
ainda além — não terem encontrado vestígios do alegado planeta. 


As imagens são aleatórias. Quando o narrador discorre em off sobre 
dinossauros, vemos um mamute peludo. O narrador descreve um aerobarco; 
a tela mostra a decolagem de um ônibus espacial. Ouvimos falar de lagos e 
planícies aluviais, mas nos mostram montanhas. Não importa. As imagens 
são tão indiferentes para os fatos quanto a voz que se escuta. 


A série Arquivo X, que defende o exame cético do paranormal só da boca 
para fora, tem uma forte tendência para a realidade dos raptos por 
alienígenas, dos poderes estranhos e da cumplicidade governamental em 
procurar ocultar quase tudo que é interessante. Quase nunca a afirmação 
paranormal se revela uma brincadeira, uma aberração psicológica ou uma 
compreensão errônea do mundo natural. Muito mais perto da realidade, 
bem como um serviço público de muito mais valia, seria um programa para 
o público adulto (equivalente ao que é o Scooby Doo para o público 
infantil) em que tais afirmações fossem sistematicamente investigadas e se 
provasse que todo caso pode ter explicações prosaicas. A tensão dramática 
estaria em revelar como uma 


compreensão equivocada e um logro podem gerar fenômenos paranormais 
aparentemente genuínos. Talvez um dos investigadores acabasse sempre 
decepcionado, esperando que da próxima vez um caso de inequívoca 
paranormalidade passasse pelo exame cético. 


Outras falhas são evidentes na programação de ficção científica na TV. 
Jornada nas estrelas, por exemplo, apesar de seu charme e da forte 
perspectiva internacional e interespécies, ignora freqiientemente os fatos 
científicos mais elementares. A idéia de que o sr. Spock seria o cruzamento 
entre um ser humano e uma forma de vida que evoluiu independentemente 
no planeta Vulcano é muito menos provável em termos genéticos do que 


um cruzamento bem-sucedido entre um homem e uma alcachofra. 
Entretanto, a idéia abre um precedente na cultura popular para os híbridos 
extraterrestres/humanos que mais tarde se tornaram um elemento central 
nas histórias de seqiiestros por ETs. 


Deve haver dezenas de espécies alienígenas nos vários filmes e episódios da 
série de televisão Jornada nas estrelas. Quase todos os que tomam algum 
tempo de nossa atenção são variantes secundárias de humanos. Isso é 
causado por uma necessidade econômica, pois o custo é apenas de um ator 
e uma máscara de látex, mas vai contra a natureza estocástica do processo 
evolutivo. Se houver alienígenas, acho que quase todos eles vão parecer 
muitíssimo menos humanos do que os Klingons e os Romulanos (e estarão 
em níveis de tecnologia extremamente diferentes). Jornada nas estrelas não 
enfrenta os fatos da evolução. 


Em muitos programas e filmes de TV, até a ciência casual — as variantes 
descartáveis, que não são essenciais para uma trama já desprovida de 
ciência — é feita incompetentemente. Custa muito pouco contratar um 
estudante de pós-graduação para ler o roteiro e garantir a precisão 
científica. Mas, que eu saiba, isso jamais é feito. O resultado é que temos 
disparates como o parsec ser mencionado como uma unidade de velocidade, 
e não de distância, no filme Guerra nas estrelas 


— sob muitos outros aspectos, exemplar. Se essas coisas fossem feitas com 
um pouco de cuidado, poderiam até melhorar a trama; sem dúvida, 
ajudariam a transmitir um pouco de ciência para o grande público. 


Há muita pseudociência para os crédulos na TV, uma quantidade razoável 
de medicina e tecnologia, mas quase nada de ciência — 


especialmente nas grandes redes comerciais, cujos executivos tendem a 
pensar que a programação de ciência significa declínio de audiência e perda 
de lucros, e nada mais importa. Há funcionários das redes que se 
apresentam como “correspondentes de ciência”, e todas mostram um 
ocasional programa de notícias que se diz dedicado à ciência. Mas quase 
nunca ouvimos nenhuma informação científica de sua parte, apenas 
medicina e tecnologia. Duvido que haja em qualquer das redes de TV um 
único funcionário cuja tarefa seja ler o número semanal de Nature ou 


Science para ver se alguma coisa digna de ser noticiada foi descoberta. 
Quando os vencedores do prêmio Nobel em ciência são anunciados a cada 
outono, há um excelente “gancho” para noticiar a ciência: uma chance de 
explicar o motivo dos prêmios. Mas, quase sempre, só o que escutamos é 
algo semelhante a “... pode um dia levar à cura do câncer. Hoje em 
Belgrado...”. 


Quantas informações científicas são transmitidas nos programas de 
entrevistas do rádio ou da televisão, ou naqueles monótonos programas 
matinais de domingo em que pessoas brancas de meia-idade se reúnem para 
concordar uns com os outros? Qual foi a última vez em que se ouviu um 
comentário inteligente sobre ciência de um presidente norte-americano? Por 
que, em todos os Estados Unidos, não existe nenhuma série de TV que 
tenha por herói alguém interessado em descobrir como o Universo 
funciona? Quando se dá grande publicidade ao julgamento de um 
homicídio, fazendo com que todo mundo passe a mencionar casualmente os 
testes de DNA, onde estão os especiais no horário nobre para explicar os 
ácidos nucléicos e a hereditariedade? 


Nem me lembro de ver na televisão uma descrição precisa e compreensível 
de como a televisão funciona. 


O meio mais eficaz de despertar o interesse pela ciência é de longe a 
televisão. Mas esse meio de comunicação extremamente poderoso não está 
fazendo quase nada para transmitir as alegrias e os métodos da ciência, 
enquanto a máquina do “cientista maluco” continua a soprar e bufar pela 
estrada. 


Em pesquisas de opinião feitas nos Estados Unidos no início dos anos 90, 
dois terços de todos os adultos não tinham idéia do que fosse a 
“superinfovia”; 42% não sabiam onde se encontra o Japão; e 38% 


ignoravam o termo “holocausto”. Mas a porcentagem subia a 90 e tantos 
para quem tinha ouvido falar dos casos criminais de Menendez, 


Bobbitt e O. J. Simpson; 99% sabiam que o cantor Michael Jackson teria 
molestado sexualmente um menino. Os Estados Unidos podem ser a nação 


com a melhor indústria de entretenimento na Terra, mas o preço pago é 
muito alto. 


Levantamentos feitos no Canadá e nos Estados Unidos no mesmo período 
mostram que os espectadores desejam que haja mais programas sobre 
ciência. Na América do Norte, há frequentemente uma boa opção na série 
Nova, do Sistema Público de Radiodifusão, e de vez em quando nos canais 
Discovery ou Learning, ou na Companhia Canadense de Radiodifusão. Os 
programas infantis The science guy, de Bill Nye, na PBS, têm um bom 
ritmo, apresentam imagens atraentes, abrangem muitos campos da ciência, 
e às vezes até iluminam o processo de descoberta. Mas a profundidade do 
interesse por apresentações corretas e que atraiam a atenção dos 
telespectadores — para não falar do imenso bem que representaria um 
melhor entendimento público da ciência — ainda não se reflete na 
programação das redes. 


Como poderíamos colocar mais ciência na televisão? Eis algumas das 
possibilidades: 


* As maravilhas e os métodos da ciência apresentados rotineiramente em 
programas de notícias e entrevistas. Há um real drama humano no processo 
de descoberta. 


* Uma série chamada Solved mysteries [Mistérios solucionados], em que 
especulações vacilantes tenham resoluções racionais, incluindo casos 
enigmáticos de medicina forense e epidemiologia. 


* Ring my bells again [Alertando de novo]: uma série que reviva os casos 
em que a mídia e o público caíram como um patinho numa mentira 
coordenada pelo governo. Os dois primeiros episódios poderiam ser o 
“incidente” da baía de Tonkin e a irradiação sistemática de que foram 
vítimas, a partir de 1945, por supostas razões de “defesa nacional”, 
funcionários norte-americanos civis e militares que, desprotegidos, de nada 
suspeitavam. 


* Uma série independente sobre os equívocos e erros fundamentais 
cometidos por cientistas famosos, líderes nacionais e figuras religiosas. 


* Exposições regulares sobre a pseudociência perniciosa, e programas de 
“como fazer” que contem com a participação do público: como entortar 
colheres, ler as mentes, predizer o futuro, executar cirurgias 


mediúnicas, adivinhar o que não se vê e controlar as reações pessoais dos 
telespectadores. Como somos enganados: aprenda fazendo. 


* Os recursos mais avançados da computação gráfica, a fim de preparar de 
antemão as imagens científicas necessárias para uma ampla série de 
possíveis notícias. 


* Um conjunto de debates televisivos pouco dispendiosos, cada um talvez 
de uma hora; os produtores se encarregariam do orçamento da computação 
gráfica para os dois lados, o moderador cuidaria dos padrões rigorosos de 
evidência, e se apresentaria a mais ampla gama de tópicos. Eles poderiam 
abordar questões em que a evidência científica é esmagadora, como o 
problema da forma da Terra; temas controversos em que a resposta é menos 
clara, como a sobrevivência da personalidade depois da morte, o aborto, os 
direitos dos animais ou a engenharia genética; ou qualquer uma das 
presumíveis pseudociências mencionadas neste livro. 


Há uma necessidade nacional imperiosa de maior conhecimento público da 
ciência. A TV não tem como providenciá-lo sozinha. Mas, se quisermos 
melhorar a curto prazo a nossa compreensão da ciência, a televisão é o 
ponto de partida. 


* Jogo de bola praticado com raquetes e duas equipes de dez jogadores. (N. 
T) 


23. MAXWELL E OS NERDS 
Por que deveríamos subsidiar a curiosidade intelectual? 
Ronald Reagan, discurso de campanha eleitoral, 1980 


Nada é mais digno de nosso patrocínio que o fomento da ciência e da 
literatura. O conhecimento é, em todo e qualquer país, a base mais segura 
da felicidade pública. 


George Washington, discurso no Congresso, 8 de 
janeiro de 1790 


OS ESTEREÓTIPOS SÃO NUMEROSOS. Os grupos étnicos são 
estereotipados, os cidadãos de outras nações e religiões são estereotipados, 
os gêneros e as preferências sexuais são estereotipados, as pessoas nascidas 
em várias épocas do ano são estereotipadas (astrologia solar) e as ocupações 
são estereotipadas. A interpretação mais generosa atribui esse modo de 
pensar a uma espécie de preguiça intelectual: em vez de julgar as pessoas 
pelos seus méritos e deficiências individuais, nós nos concentramos em uma 
ou duas informações a seu respeito, que depois inserimos num pequeno 
número de escaninhos previamente construídos. 


Isso poupa o trabalho de pensar, embora em muitos casos custe o preço de 
cometer uma profunda injustiça. Com isso, aquele que pensa por 
estereótipos também fica protegido do contato com a enorme variedade de 
pessoas, a multiplicidade de maneiras de ser humano. 


Mesmo que a estereotipagem seja válida em média, está fadada a fracassar 
em muitos casos individuais: a variação humana passa por curvas do tipo 
sino. Há um valor médio de qualquer qualidade, e números menores de 
pessoas sumindo em ambos os extremos. 


Parte da estereotipagem resulta de não se saber controlar as variáveis, de 
esquecer os outros fatores que podem estar em jogo. Por exemplo, quase 
não havia mulheres fazendo ciência. Muitos cientistas masculinos eram 
veementes: isso provava que as mulheres não tinham a capacidade de fazer 
ciência. Por temperamento, o trabalho não lhes convinha, era demasiado 
difícil, requeria um tipo de inteligência que as mulheres não têm, elas são 
emotivas demais para ser objetivas, dá para imaginar 


grandes físicas teóricas?... e assim por diante. Desde então, as barreiras vêm 
desmoronando. Hoje as mulheres povoam a maioria das subdisciplinas da 
ciência. Em minhas próprias áreas de astronomia e estudos planetários, as 
mulheres têm recentemente irrompido na cena, fazendo descoberta após 
descoberta e providenciando um sopro de ar fresco de que necessitávamos 
desesperadamente. 


Assim, que dados eles não estavam considerando — todos esses famosos 
cientistas masculinos das décadas de 50 e 60, e de anos ainda anteriores, 
que com tanta autoridade davam declarações sobre as deficiências 
intelectuais das mulheres? Obviamente, a sociedade impedia as mulheres de 
entrar na ciência, e depois as criticava por isso, confundindo causa e efeito: 


— Você quer ser astrônoma, minha jovem? Lamento. 
— Por que não pode? Porque você não dá para isso. 


— Como sabemos que você não dá para isso? Porque as mulheres nunca 
foram astrônomas. 


Dito de forma tão crua, o caso parece absurdo. Mas as artimanhas do viés 
podem ser sutis. O grupo menosprezado é rejeitado por argumentos 
espúrios, apresentados às vezes com tanta confiança e contumácia que 
muitos de nós, inclusive algumas das próprias vítimas, deixamos de 
reconhecê-los como uma escamoteação que serve a interesses próprios. 


Observadores casuais de encontros de céticos, bem como os que dão uma 
olhada na lista dos sócios de CSICOP, têm notado uma grande 
preponderância de homens. Outros afirmam haver um número 
desproporcional de mulheres entre os que acreditam em astrologia 
(horóscopos aparecem na maioria das revistas “femininas”, mas em poucas 
revistas “masculinas”), em cristais, ESP e coisas do gênero. 


Alguns comentadores sugerem que há algo de peculiarmente masculino no 
ceticismo. E impetuoso, competitivo, confrontador, obstinado — 


enquanto as mulheres, dizem eles, são mais complacentes, construtoras de 
consenso, e não têm interesse em questionar a sabedoria convencional. Mas, 
segundo minha experiência, as cientistas têm sensos céticos tão afiados 
quanto seus colegas masculinos; isso simplesmente faz parte de ser 
cientista. Essa crítica, se é que se pode chamá-la assim, é apresentada ao 
mundo sob o disfarce esfarrapado habitual: se dissuadimos as mulheres de 
serem céticas e não as treinamos no 


ceticismo, então com certeza vamos descobrir que muitas delas não o são. 
Abram as portas e deixem as mulheres entrarem, e elas se mostram tão 
céticas quanto qualquer outra pessoa. 


Umas das ocupações estereotipadas é a ciência. Os cientistas são nerds, 
socialmente inoportunos, trabalham com temas incompreensíveis que 
nenhuma pessoa normal acharia interessante — mesmo que estivesse 
disposta a investir nele o tempo exigido, o que, mais uma vez, ninguém 
com bom senso faria. “Vá viver”, é o que se tem vontade de lhes dizer. 


Pedi a uma conhecida minha, especialista em crianças de onze anos, que me 
fizesse uma caracterização esquemática contemporânea dos nerds da 
ciência. Devo enfatizar que ela está apenas relatando, e não 
necessariamente endossando, os preconceitos convencionais. 


Os nerds usam os cintos logo abaixo das costelas. As suas camisas de 
mangas curtas são equipadas com protetores de bolso que exibem um 
conjunto formidável de canetas e lápis coloridos. Uma calculadora 
programável é carregada numa bolsinha especial presa ao cinto. Todos eles 
usam óculos de lentes grossas com armações quebradas em cima do nariz 
que foram consertadas com band-aids. São destituídos de talentos sociais, 
fato de que se esquecem ou de que não fazem caso. 


Quando riem, o que se ouve é um bufo. Conversam uns com os outros 
numa língua incompreensível. Agarram qualquer oportunidade de conseguir 
crédito extra em todas as aulas, com exceção da aula de ginástica. 
Desprezam as pessoas normais, que por sua vez riem deles. A maioria dos 
nerds tem nomes como Norman. (A conquista normanda foi uma horda de 
nerds com cintos no alto da cintura, bolsos protegidos, calculadoras e 
óculos quebrados que invadiu a Inglaterra.) Há mais nerds masculinos do 
que femininos, mas é grande a quantidade de nerds de ambos os sexos. Eles 
não têm encontros amorosos. Se alguém é nerd, não pode ser legal. A 
recíproca também é verdadeira. 


Isso é, sem dúvida, um estereótipo. Há cientistas que se vestem com 
elegância, que são muitíssimo atraentes, com quem muitas pessoas desejam 
ter encontros amorosos, que não carregam calculadoras escondidas para os 


eventos sociais. Pessoas que nunca imaginaríamos que fossem cientistas, se 
as convidássemos para uma reunião em nossa casa. 


Mas outros cientistas correspondem mais ou menos ao estereótipo. 


São bastante ineptos socialmente. Talvez haja, em proporção, muito mais 
nerds entre os cientistas do que entre os operadores de escavadora, os 
estilistas de moda ou os policiais rodoviários. Talvez os cientistas sejam 
mais nerds do que os garçons de bar, os cirurgiões ou os cozinheiros de 
refeições rápidas. Por que seria assim? Talvez as pessoas que não têm 
talento para o convívio social encontrem refúgio em investigações 
impessoais, particularmente na matemática e nas ciências físicas. Talvez o 
estudo sério de temas difíceis requeira tanto trabalho e dedicação que sobra 
muito pouco tempo para aprender algo além das cortesias sociais mais 
simples. Talvez seja uma combinação desses dois motivos. 


Como a imagem do cientista louco à qual está intimamente associado, o 
estereótipo do cientista nerd está disseminado em nossa sociedade. O que 
há de errado com um pouco de zombaria bem-humorada à custa dos 
cientistas? Se, por qualquer razão, as pessoas não gostam do cientista 
estereotipado, é menos provável que dêem apoio à ciência. 


Por 

que 
subsidiar 
pequenos 
projetos 
absurdos 
e 


incompreensíveis propostos por malucos? Bem, sabemos a resposta para 
essa pergunta: a ciência recebe apoio financeiro porque gera benefícios 
espetaculares em todos os níveis na sociedade, como já afirmei neste livro. 


Por isso, aqueles que acham os nerds desagradáveis, mas ao mesmo tempo 
desejam os produtos da ciência, enfrentam uma espécie de dilema. Uma 
solução tentadora é dirigir as atividades dos cientistas. 


É só não lhes dar dinheiro para saírem a pesquisar por caminhos estranhos; 
em vez disso, é preciso dizer-lhes de que precisamos — esta invenção ou 
aquele processo. Não é o caso de subsidiar a curiosidade dos nerds, mas 
aquilo que trará benefícios à sociedade. Parece bastante simples. 


O problema é que dar ordens a alguém para criar uma invenção específica, 
ainda que o preço não constitua obstáculo, não garante que ela seja 
realizada. Pode haver uma base de conhecimento ainda ignorada, sem a 
qual ninguém conseguirá construir o invento que se tem em mente. E a 
história da ciência mostra que tampouco se pode procurar esses 
conhecimentos básicos de modo dirigido. Eles podem surgir das cogitações 
ociosas de um jovem solitário em algum lugar isolado. São ignorados ou 
rejeitados mesmo por outros cientistas, às 


vezes até que surja uma nova geração destes. Exigir grandes invenções 
práticas e, ao mesmo tempo, desencorajar a pesquisa movida pela 
curiosidade seria espetacularmente contraproducente. 


Vamos supor: você é, pela graça de Deus, Vitória, rainha do Reino Unido da 
Grã-Bretanha e Irlanda, Defensora da Fé, na era mais próspera e triunfante 
do Império Britânico. Os seus domínios se estendem pelo planeta. O mapa- 
múndi está todo salpicado com o rosa britânico. Você governa a principal 
potência tecnológica do mundo. A máquina a vapor é aperfeiçoada na Grã- 
Bretanha, em grande parte por engenheiros escoceses — que fornecem o 
conhecimento técnico necessário nas ferrovias e nos vapores que ligam todo 
o Império. 


Vamos supor que no ano de 1860 você tem uma idéia visionária, tão ousada 
que teria sido rejeitada pelo editor de Júlio Verne. Você quer uma máquina 
que transporte a sua voz, bem como imagens em movimento da glória do 
Império, para dentro de cada casa do reino. 


Além disso, os sons e as imagens não devem passar por condutos ou fios, 
mas vir pelo ar — para que as pessoas no trabalho e no campo possam 


receber mensagens inspiradoras instantâneas, destinadas a assegurar a 
lealdade e a ética no trabalho. A Palavra de Deus também poderia ser 
transmitida pela mesma invenção. Sem dúvida, outras aplicações 
socialmente desejáveis seriam encontradas. 


Assim, com o apoio do primeiro-ministro, você reúne o gabinete, o estado- 
maior imperial e os principais cientistas e engenheiros do Império. Você vai 
alocar 1 milhão de libras para esse projeto, é o que lhes comunica — muito 
dinheiro em 1860. Se precisarem mais, é só pedir. Você não quer saber 
como eles vão criar o mecanismo; que o inventem tão-somente. Oh, sim, 
vai ser chamado de Projeto Westminster. 


Provavelmente, algumas invenções úteis emergiriam de todo esse empenho 
— “produtos secundários”. Eles sempre aparecem, quando se investem 
imensas somas em tecnologia. Mas o Projeto Westminster fracassaria com 
quase toda certeza. Por quê? Porque a ciência subjacente não fora 
desenvolvida. Em 1860, o telégrafo já existia. 


Podiam-se imaginar, a um custo muito elevado, aparelhos de telegrafia em 
cada lar, as pessoas fazendo pontos e traços para enviar mensagens em 
código Morse. Mas não era isso o que a rainha queria. Ela tinha 


em mente o rádio e a televisão, mas eles estavam muito fora de alcance. 


No mundo real, a física necessária para inventar o rádio e a televisão viria 
de uma direção que ninguém poderia ter previsto. 


James Clerk Maxwell nasceu em Edimburgo, na Escócia, em 1831. 


Com dois anos de idade, descobriu que podia usar um pedaço de lata para 
fazer a imagem do Sol ricochetear na mobília e dançar contra as paredes. 
Quando seus pais chegaram correndo, ele gritava: “E o Sol! 


Eu peguei o Sol com o pedaço de lata!”. Na sua infância, ele era fascinado 
por insetos, larvas, pedras, flores, lentes, máquinas. “Era humilhante”, 
lembrou mais tarde a sua tia Jane, “ouvir tantas perguntas que não se 
conseguia responder de uma criança assim.” 


Naturalmente, quando entrou para a escola, ele já era chamado 


“Dafty” — sendo daft uma expressão britânica para quem não é bom da 
cabeça. Ele era um jovem excepcionalmente bonito, mas vestia-se com 
desleixo, procurando antes o conforto que a elegância, e seus regionalismos 
escoceses no modo de falar e na conduta eram objeto de zombaria, 
especialmente depois que entrou para a universidade. E ele tinha interesses 
peculiares. 


Maxwell era um nerd. 


Ele se dava melhor com os professores do que com seus colegas. Eis um 
dístico pungente que escreveu na época: 


O anos, passem e apressem a época tão esperada 
Em que será considerado crime bater nos meninos. 


Muitos anos mais tarde, em 1872, em sua aula inaugural como professor de 
física experimental na Universidade de Cambridge, ele aludiu ao 
estereótipo do nerd: 


Não faz tanto tempo assim que todo aquele que se dedicasse ao estudo da 
geometria, ou de qualquer ciência que exigisse aplicação continuada, era 
considerado necessariamente um misantropo, alguém que devia ter 
abandonado todos os interesses humanos, voltando-se para abstrações tão 
distantes do mundo da vida e ação que se tornara insensível tanto aos 
atrativos do prazer como aos apelos do dever. 


Suspeito que esse “não faz tanto tempo assim” era a maneira de 


Maxwell lembrar as experiências da juventude. Ele continuava: Nos dias de 
hoje, os homens de ciência não são considerados com a mesma reverência, 
nem com a mesma desconfiança. Supõe-se que tenham se aliado ao espírito 
material da era, formando uma espécie de Partido Radical avançado entre 
os homens de erudição. 


Já não vivemos numa época de otimismo desenfreado sobre os benefícios 

da ciência e da tecnologia. Compreendemos que há um lado desfavorável. 
As circunstâncias atuais são muito mais semelhantes àquelas que Maxwell 
lembrava de sua infância. 


Ele deu enormes contribuições para a astronomia e a física — desde a 
demonstração conclusiva de que os anéis de Saturno são compostos de 
pequenas partículas até as propriedades elásticas dos sólidos e as disciplinas 
agora chamadas teoria cinética dos gases e mecânica estatística. Foi ele 
quem primeiro mostrou que um grande número de moléculas minúsculas, 
movendo-se por conta própria, colidindo sem cessar umas com as outras e 
ricocheteando elasticamente, não gera confusão, mas leis estatísticas 
precisas. As propriedades desse gás podem ser preditas e compreendidas. 
(A curva em forma de sino que descreve as velocidades das moléculas num 
gás é agora chamada distribuição de Maxwell-Boltzmann.) Ele inventou um 
ser mítico, hoje chamado 


“demônio de Maxwell”, cujas ações geravam um paradoxo que só a 
moderna teoria da informação e a mecânica quântica conseguiram resolver. 


A natureza da luz fora um mistério desde a Antigtiidade. Havia debates 
eruditos mordazes em que se discutia se ela era uma partícula ou uma onda. 
As definições populares seguiam o seguinte estilo: “A luz é escuridão — 
iluminada”. A maior contribuição de Maxwell foi a sua descoberta de que a 
eletricidade e o magnetismo, quem diria, se unem para transformar-se em 
luz. A compreensão agora convencional do espectro eletromagnético — 
que, em comprimentos de onda, vai dos raios gama aos raios X, à luz 
ultravioleta, à luz visível, à luz infravermelha e às ondas de rádio — se deve 
a Maxwell. Assim como o rádio, a televisão e o radar. 


Mas Maxwell não estava à procura disso. Estava interessado em saber como 
a eletricidade gera magnetismo e vice-versa. Quero descrever o que ele fez, 
mas sua realização histórica é altamente matemática. Em 


poucas páginas, posso dar quando muito uma vaga idéia. Se o leitor não 
compreender plenamente o que vou dizer, por favor tenha paciência. Não há 
como ter uma idéia da realização de Maxwell sem entrar um pouco na 
matemática. 


Mesmer, o inventor do “mesmerismo”, acreditava ter descoberto um fluido 
magnético, “quase igual ao fluido elétrico”, que permeava todas as coisas. 
Mais um de seus equívocos. Sabemos agora que não há fluido magnético 
especial, e que todo magnetismo — inclusive a energia que reside numa 
barra ou ferradura imantada — se deve à eletricidade em movimento. O 
físico dinamarquês Hans Christian Oersted executara uma pequena 
experiência em que se fazia a eletricidade fluir por um fio, induzindo a 
agulha de uma bússola próxima a oscilar e tremer. O fio e a bússola não 
estavam em contato físico. O grande físico inglês Michael Faraday realizara 
a experiência complementar: fizera uma força magnética ser ativada e 
desativada, e com isso gerara uma corrente elétrica num fio próximo. O 
fluxo elétrico variando no tempo de certa forma se propagara pelo espaço e 
gerara magnetismo, e o magnetismo variando no tempo de certa forma se 
propagara pelo espaço e gerara eletricidade. Isso foi chamado de 


“indução”, e era profundamente misterioso, quase mágico. 


Faraday propunha que o ímã tinha um “campo” invisível de força que se 
propagava para o espaço circundante, mais forte perto do ímã, mais fraco 
em pontos mais distantes. Podia-se descobrir a forma do campo colocando 
limalhas de ferro minúsculas sobre um pedaço de papel e passando um ímã 
por baixo. Da mesma forma, o cabelo, depois de uma boa escovada num dia 
de baixa umidade, gera um campo elétrico que invisivelmente se propaga 
para fora da cabeça, chegando até a fazer com que pedacinhos de papel se 
movam sozinhos. 


A eletricidade num fio, sabemos agora, é causada por partículas elétricas 
submicroscópicas, chamadas elétrons, que reagem a um campo elétrico e se 
movem. Os fios são feitos de materiais, como o cobre, que têm muitos 
elétrons livres — elétrons não ligados dentro de átomos, mas capazes de se 
mover. Mas, diferentemente do cobre, os materiais, como a madeira, em sua 
maioria não são bons condutores; são, ao contrário, isoladores ou 
“dielétricos”. Neles, há relativamente poucos elétrons que podem se mover 
em resposta ao campo magnético ou elétrico. A corrente produzida não é 
grande coisa. Há certamente 


algum movimento ou “deslocamento” de elétrons, e quanto maior o campo 
elétrico maior é a ocorrência de deslocamento. 


Maxwell idealizou um modo de registrar o que era conhecido sobre 
eletricidade e magnetismo na sua época, um método para resumir com 
precisão todas essas experiências com fios, correntes e ímãs. Aqui estão 
elas, as quatro equações de Maxwell para o comportamento da eletricidade 
e do magnetismo na matéria: 


-E=v¥0 
.B=0 
xE=-B 


x B = p0j + pO% 0E 


São necessários alguns anos de estudo de física em nível universitário para 
compreender realmente essas equações. Elas são escritas por meio de um 
ramo da matemática chamado cálculo vetorial. Um vetor, escrito em 
negrito, é qualquer quantidade que tenha magnitude e direção. 


Cem quilômetros por hora não é um vetor, mas cem quilômetros por hora 
rumo ao norte na Highway 1 é um vetor. E e B representam os campos 
elétrico e magnético. O triângulo, chamado nabla (por causa de sua 
semelhança com uma antiga harpa do Oriente Médio), expressa como os 
campos elétrico ou magnético variam no espaço tridimensional. O “produto 
indicado pelo ponto” e o “produto indicado pela cruz” depois dos nablas 
são declarações de dois tipos diferentes de variação espacial. 


E e B representam a variação no tempo, a taxa de variação dos campos 
elétrico e magnético. j significa a corrente elétrica. A letra grega minúscula 
t (rho) representa a densidade das cargas elétricas, enquanto 50 
(pronunciado “ípsilon zero”) e p0 (pronunciado “mu zero”) não são 
variáveis, mas propriedades da substância E e B que são medidas e 
determinadas na experiência. No vacuo, 0 e p0 são constantes da 
Natureza. 


Considerando o número de quantidades diferentes que são reunidas nessas 
equações, é impressionante que sejam tão simples. Podiam ter continuado 
por páginas a fio, mas não o fazem. 


A primeira das quatro equações de Maxwell estabelece como um campo 
elétrico criado por cargas elétricas (elétrons, por exemplo) varia 


com a distância (torna-se mais fraco, quanto mais nos afastamos dele). 


Mas quanto maior a densidade de carga (quanto mais elétrons, por exemplo, 
num determinado espaço) mais forte é o campo. 


A segunda equação nos informa que não há nenhuma declaração 
comparável no magnetismo, porque as “cargas” magnéticas (ou 


“unipolares” magnéticos) não existem: serre-se um ímã ao meio e não se 
obterá um pólo “norte” isolado e um pólo “sul” isolado; cada pedaço terá os 
seus próprios pólos “norte” e “sul”. 


A terceira equação nos diz como um campo magnético variável induz um 
campo elétrico. 


A quarta descreve o inverso — como um campo elétrico variável (ou uma 
corrente elétrica) induz um campo magnético. 


As quatro equações são essencialmente destilações de gerações de 
experiências de laboratório, realizadas sobretudo por cientistas franceses e 
britânicos. O que acabei de descrever vaga e qualitativamente, as equações 
descrevem de forma exata e quantitativa. 


Maxwell então se fez uma pergunta estranha: como essas equações seriam 
formuladas no espaço vazio, no vácuo, num lugar onde não houvesse cargas 
elétricas, nem correntes elétricas? Poderíamos muito bem esperar que não 
houvesse campos elétricos e magnéticos no vácuo. 


Em vez disso, ele sugeriu que a forma correta das equações de Maxwell 
para o comportamento da eletricidade e do magnetismo no espaço vazio é a 
seguinte: 


.E=0 


.B=0 


xE=-B 
x B = 10> 0E 
Ele deu a >: o valor de zero, indicando que não há cargas elétricas. E 


também deu a j o valor de zero, indicando que não há correntes elétricas. 
Mas não desconsiderou o último termo na quarta equação, 10> 0E, a fraca 
corrente de deslocamento em isoladores. 


Por que não? Como se pode ver pelas equações, a intuição de Maxwell 
preservou a simetria entre os campos magnético e elétrico. 


Mesmo no vácuo, na ausência total de eletricidade, ou até de matéria, um 
campo magnético variável, segundo sua proposição, provoca um 


campo elétrico e vice-versa. As equações deviam representar a Natureza, e 
esta é, acreditava Maxwell, bela e elegante. (Há outra razão mais técnica 
para preservar a corrente de deslocamento no vácuo, que não vamos 
mencionar neste ponto.) Esse julgamento em parte estético de um cientista 
nerd, inteiramente desconhecido na época exceto de alguns outros cientistas 
acadêmicos, foi mais relevante para modelar a nossa civilização do que 
qualquer um dentre dez presidentes e primeiros-ministros recentes. 


Em suma, as quatro equações de Maxwell no vácuo afirmam: (1) não há 
cargas elétricas no vácuo; (2) não há unipolares magnéticos no vácuo; (3) 
um campo magnético variável gera um campo elétrico; e (4) vice-versa. 


Quando as equações foram escritas dessa maneira, Maxwell não teve 
dificuldade em mostrar que E e B se propagavam pelo espaço vazio como 
se fossem ondas. Além disso, ele podia calcular a velocidade da onda. 
Bastava dividir 1 pela raiz quadrada de 30 vezes p0. Mas 5/0 e p0 tinham 
sido medidos no laboratório. Quando se inseriam os números, descobria-se 
que os campos elétrico e magnético no vácuo devem se propagar, 
espantosamente, com a mesma velocidade que já fora medida para a luz. A 
concordância era demasiado próxima para ser acidental. De repente, 
desconcertantemente, a eletricidade e o magnetismo estavam implicados de 
forma profunda na natureza da luz. 


Como a luz agora parecia se comportar como ondas e derivar de campos 
elétricos e magnéticos, Maxwell chamou-a de eletromagnética. 


Aquelas experiências obscuras com baterias e fios tinham algo a ver com o 
brilho do Sol, com o nosso modo de ver, com a natureza da luz. Ruminando 
sobre a descoberta de Maxwell muitos anos mais tarde, Albert Einstein 
escreveu: “A poucos homens no mundo tem sido concedida uma 
experiência dessas”. 


O próprio Maxwell ficou desconcertado com os resultados. O vácuo parecia 
atuar como um dielétrico. Ele dizia que o vácuo podia ser 


“eletricamente polarizado”. Vivendo numa era mecânica, Maxwell sentiu-se 
obrigado a oferecer uma espécie de modelo mecânico para a propagação de 
uma onda eletromagnética através do vácuo perfeito. 


Assim, ele imaginou o espaço preenchido com uma substância misteriosa a 
que deu o nome de éter, que sustentava e continha os campos magnéticos e 
elétricos variando no tempo — algo semelhante a 


uma gelatina vibrante mas invisível que permeava o Universo. O 
estremecimento do éter era a razão para a luz viajar através dele — 


assim como as ondas da água se propagam através da água e as ondas de 
som através do ar. 


Mas tinha de ser uma substância muito estranha, este éter, muito fina, 
fantasmagórica, quase incorpórea. O Sol e a Lua, os planetas e as estrelas 
tinham de passar por ele sem ter seu curso retardado, sem perceber. No 
entanto, ele tinha de ser bastante rígido para sustentar todas essas ondas que 
se propagavam a uma velocidade prodigiosa. 


A palavra “éter” ainda é usada de forma vaga — em inglês aparece 
principalmente no adjetivo “etéreo”, o que reside no éter. Tem as mesmas 
conotações do termo mais moderno “viver no ar” ou 


“esquisito”. Quando, nos primeiros tempos do rádio, eles diziam “No ar”, 
era o éter o que tinham em mente. (A expressão russa é bem literalmente 
“no éter”, v efir.) Mas é claro que o rádio viaja sem dificuldades pelo vácuo, 
um dos principais resultados de Maxwell. Não precisa do ar para se 
propagar. A presença do ar é antes um impedimento. 


Em mais uns quarenta anos, a idéia de que a luz e a matéria se movem pelo 
éter devia levar à teoria especial da relatividade de Einstein, E = mc2, e a 
muito mais. A relatividade e as experiências que precederam a formação da 
teoria mostraram conclusivamente que não há nenhum éter sustentando a 
propagação das ondas eletromagnéticas, como Einstein escreve no trecho 
que reproduzi no capítulo 2. A onda viaja por si mesma. O campo elétrico 
variável gera um campo magnético; o campo magnético variável gera um 
campo elétrico. Eles se sustentam um ao outro — por seus próprios 
esforços. 


Muitos físicos ficaram profundamente perturbados com a morte do éter 
“luminifero”. Eles tinham sentido necessidade de um modelo mecânico 
para que toda a noção da propagação da luz no vácuo se tornasse razoável, 
plausível, compreensível. Mas isso é uma muleta, um sintoma de nossas 
dificuldades em reconhecer domínios em que o senso comum já não basta. 
O físico Richard Feynman descreveu a questão da seguinte maneira: 


Hoje compreendemos melhor que o que importa são as próprias equações, e 
não o modelo usado para formulá-las. Só podemos questionar se as 
equações são verdadeiras ou falsas. Obtemos a 


resposta fazendo experiências, e inúmeros experimentos têm confirmado as 
equações de Maxwell. Se retiramos o andaime que ele usou para construí- 
lo, descobrimos que o belo edifício de Maxwell se sustenta por si próprio. 


Mas o que são esses campos magnéticos e elétricos variando no tempo que 
permeiam todo o espaço? O que E e B significam? Nós nos sentimos muito 
mais confortáveis com a idéia de coisas que se tocam e sacodem, empurram 
e puxam, do que com uns “campos” que magicamente movem objetos à 
distância ou com umas simples abstrações matemáticas. Mas, como 
Feynman indicou, o nosso sentido de que pelo menos na vida cotidiana 
podemos confiar no contato físico sólido e sensato — para explicar, por 


exemplo, por que a faca da manteiga vem até nós, quando a pegamos — é 
uma concepção equivocada. O que significa ter contato físico? O que 
acontece exatamente quando alguém pega uma faca, empurra um balanço 
ou provoca uma onda numa cama de água pressionando-a de vez em 
quando? Quando investigamos profundamente, descobrimos que não há 
contato físico. Em seu lugar, as cargas elétricas na mão influenciam as 
cargas elétricas na faca, no balanço ou na cama de água, e vice-versa. 


Apesar da experiência cotidiana e do senso comum, mesmo nesses casos há 
apenas a interação de campos elétricos. Nada toca em nada. 


Nenhum físico começou as suas investigações impaciente com as noções do 
senso comum, ansioso por substituí-las por uma abstração matemática que 
só podia ser compreendida pela física teórica rarefeita. 


Ao contrário, eles começaram, como todos nós, com noções confortáveis, 
padrões, cheias de bom senso. O problema é que a Natureza não obedece. 
Se deixamos de insistir em nossas noções acerca de como a Natureza deve 
se comportar e nos posicionamos diante dela com uma mente aberta e 
receptiva, descobrimos que o senso comum frequentemente não funciona. 
Por que não? Porque as nossas noções, tanto hereditárias como aprendidas, 
sobre o funcionamento da Natureza foram forjadas nos milhões de anos em 
que nossos antepassados eram caçadores e coletores. Nesse caso, o senso 
comum é um guia pouco confiável, porque a vida dos caçadores-coletores 
jamais dependeu da compreensão dos campos magnéticos e elétricos 
variando no tempo. 


Não havia desvantagens evolutivas para a ignorância das equações de 
Maxwell. Em nossa época, é diferente. 


As equações de Maxwell mostram que um campo elétrico que varia 
rapidamente (aumentando E) deve gerar ondas eletromagnéticas. Em 1888, 
o físico alemão Heinrich Hertz fez a experiência e descobriu que tinha 
gerado um novo tipo de radiação, ondas de rádio. Sete anos mais tarde, 
cientistas britânicos em Cambridge transmitiram sinais de rádio por uma 
distância de um quilômetro. Em 1901, Guglielmo Marconi, da Itália, já 
estava usando ondas de rádio para se comunicar com o outro lado do 
oceano Atlântico. 


A ligação econômica, cultural e política do mundo moderno por meio de 
torres de radiodifusão, equipamento de transmissão de microondas e 
satélites de comunicação remonta diretamente à decisão de Maxwell de 
incluir a corrente de deslocamento em suas equações do vácuo. O mesmo se 
pode dizer da televisão, que imperfeitamente nos instrui e diverte; do radar, 
que pode ter sido o elemento decisivo na Batalha da Grã-Bretanha e na 
derrota nazista na Segunda Guerra Mundial (o que gosto de imaginar como 
“Dafty”, o menino que não encontrava seu lugar na sociedade, deslocando- 
se até o futuro para salvar os descendentes daqueles que o atormentavam); 
do controle e navegação de aeroplanos, navios e espaçonaves; da 
radioastronomia e da busca de inteligência extraterrestre; e de aspectos 
importantes da energia elétrica e das indústrias microeletrônicas. 


Além disso, a noção de campos de Faraday e Maxwell tem exercido enorme 
influência na compreensão do núcleo atômico, da mecânica quântica e da 
estrutura fina da matéria. A sua unificação de eletricidade, magnetismo e 
luz num único conjunto matemático coerente é inspiração para tentativas 
subsequentes — algumas bem-sucedidas, outras ainda em suas fases 
rudimentares — de unificar todos os aspectos do mundo físico, inclusive a 
gravidade e as forças nucleares, numa única grandiosa teoria. Pode-se dizer 
com justiça que Maxwell inaugurou a era da física moderna. 


Uma visão corrente do mundo silencioso dos vetores magnéticos e elétricos 
variáveis de Maxwell é descrita por Richard Feynman com as seguintes 
palavras: 


Tentem imaginar como seriam os campos elétricos e magnéticos neste 
momento, no espaço desta sala de conferências. Em primeiro lugar, há um 
campo magnético constante; ele provém das correntes no interior da Terra 
— isto é, o campo magnético constante da 


Terra. Depois, há alguns campos elétricos irregulares, quase estáticos, 
produzidos talvez pelas cargas elétricas geradas pela fricção, quando várias 
pessoas se movem nas suas cadeiras e esfregam nos braços delas as mangas 
dos casacos. Depois, há outros campos magnéticos produzidos por correntes 
oscilantes na fiação elétrica — campos que variam numa freqiiéncia de 
sessenta ciclos por segundo, em sincronismo com o gerador em Boulder 
Dam. Porém, mais interessantes são os campos elétricos e magnéticos que 


variam em frequências muito mais altas. Por exemplo, como a luz viaja da 
janela para o chão e de parede a parede, há pequenas oscilações dos campos 
magnéticos e elétricos que se movem ao longo dessa trajetória a 297600 
quilômetros por segundo. Depois há também as ondas infravermelhas que 
se deslocam das testas quentes para o quadro-negro frio. E esquecemos a 
luz ultravioleta, os raios X e as ondas de rádio que se movem pela sala. 


Voando pela sala estão as ondas eletromagnéticas que transportam a música 
de uma banda de jazz. Há ondas moduladas por uma série de impulsos que 
representam imagens de fatos que estão se passando em outras partes do 
mundo, ou de aspirinas imaginárias dissolvendo-se em estômagos 
imaginários. Para demonstrar a realidade dessas ondas, basta ligar o 
equipamento eletrônico que converte essas ondas em imagens e sons. 


Se entramos em maiores detalhes para analisar até as oscilações mais 
ínfimas, há minúsculas ondas eletromagnéticas que penetraram na sala 
vindas de enormes distâncias. Há agora pequenas oscilações do campo 
elétrico, cujas cristas estão separadas por 30,48 


centímetros, que vieram de milhões de quilômetros de distância, 
transmitidas para a Terra pela espaçonave Mariner [2], que acabou de passar 
por Vênus. Os seus sinais transportam resumos das informações que ela 
reuniu sobre os planetas (informações obtidas das ondas eletromagnéticas 
que viajaram do planeta até a espaçonave). 


Há oscilações muito pequenas dos campos magnéticos e elétricos que são 
ondas que se originaram a bilhões de anos-luz — vindas de galáxias nos 
cantos mais remotos do Universo. Que isso é verdade, descobriu-se 
“enchendo a sala de fios” — construindo antenas do tamanho desta sala. 
Essas ondas de rádio foram detectadas a partir de lugares no espaço além do 
alcance dos maiores telescópios 


ópticos. Mesmo eles, os telescópios ópticos, são simplesmente coletores de 
ondas eletromagnéticas. O que chamamos de estrelas são apenas 
inferências, inferências tiradas da única realidade física que temos delas até 
agora — a partir de um estudo cuidadoso das ondulações 
interminavelmente complexas dos campos elétricos e magnéticos que nos 
atingem na Terra. 


Há, é claro, muito mais: os campos produzidos por raios a quilômetros de 
distância, os campos das partículas de raios cósmicos carregadas que zunem 
pela sala, e mais, muito mais. Que coisa complicada é o campo elétrico no 
espaço ao nosso redor! 


Se a rainha Vitória tivesse convocado uma reunião urgente de seus 
conselheiros, ordenando-lhes que inventassem o equivalente do rádio e da 
televisão, é improvável que qualquer um deles tivesse imaginado o caminho 
que passou pelas experiências de Ampére, Biot, Oersted e Faraday, pelas 
quatro equações de cálculo vetorial e pela decisão de preservar a corrente 
de deslocamento no vácuo. Não teriam, acho eu, chegado a lugar algum. 
Enquanto isso, por sua própria conta, movido apenas pela curiosidade, 
custando quase nada ao governo, ele próprio ignorante de que estava 
estabelecendo os alicerces para o Projeto Westminster, “Dafty” continuava a 
rabiscar. É até duvidoso que teriam pensado no insociável e discreto sr. 
Maxwell para realizar esse estudo. 


E nesse caso o governo provavelmente lhe teria dito o que pensar e o que 
não pensar, mais impedindo que induzindo a sua grande descoberta. 


No final de sua vida, Maxwell teve realmente um encontro com a rainha 
Vitória. Preocupou-se de antemão com a experiência — 


sobretudo com a sua capacidade de transmitir conhecimentos científicos a 
um leigo —, mas a rainha estava distraída, e o encontro foi curto. 


Como os quatro outros grandes cientistas britânicos da história recente, 
Michael Faraday, Charles Darwin, P. A. M. Dirac e Francis Crick, Maxwell 
nunca foi nomeado cavaleiro (embora Lyell, Kelvin, J. J. 


Thompson, Rutherford, Eddington e Hoyle, na fileira seguinte, o fossem). 
No caso de Maxwell, não havia nem a desculpa de que ele pudesse ter 
opiniões dissidentes em relação à Igreja da Inglaterra: era um cristão 
absolutamente convencional para a sua época, mais devoto do que a 
maioria. Talvez fosse o seu ar de nerd. 


Os meios de comunicação — os instrumentos de educação e 


entretenimento que James Clerk Maxwell tornou possíveis — nunca 
apresentaram, que eu saiba, nem uma minissérie sobre a vida e o 
pensamento de seu benfeitor e fundador. Por outro lado, pensem em como é 
difícil crescer nos Estados Unidos sem que a televisão nos instrua sobre a 
vida e os tempos de Davy Crockett, Billy the Kid ou Al Capone. 


Maxwell se casou jovem, mas a união parece ter sido desapaixonada e sem 
filhos. As suas emoções ficaram reservadas para a ciência. Esse fundador da 
era moderna morreu em 1879, com 47 anos. Embora esteja quase esquecido 
na cultura popular, os astrônomos de radar que mapeiam outros mundos se 
lembraram dele: a maior cordilheira em Vênus, que descobriram enviando 
ondas de rádio daqui da Terra, fazendo-as ricochetear em Vênus e 
detectando os ecos fracos, recebeu o seu nome. 


Menos de um século depois de Maxwell ter predito as ondas de rádio, 
iniciou-se a primeira procura de sinais de possíveis civilizações em planetas 
de outras estrelas. Desde então têm se realizado várias buscas, algumas já 
mencionadas aqui, de campos magnéticos e elétricos variando no tempo que 
cruzam as imensas distâncias interestelares, originários de outras possíveis 
inteligências — biologicamente muito diferentes de nós — que também se 
aproveitaram, em alguma época de suas histórias, das intuições de alguns 
equivalentes locais de James Clerk Maxwell. 


Em outubro de 1992 — no deserto de Mojave e num vale carste de Porto 
Rico — demos início aquela que é de longe a mais promissora, poderosa e 
abrangente busca de inteligência extraterrestre (SETI). Pela primeira vez, a 
NASA organizava e executava o programa. Todo o céu seria examinado 
durante um período de dez anos com uma sensibilidade e uma faixa de 
frequência inéditas. Se, num planeta de qualquer um dos 400 bilhões de 
outras estrelas que formam a galáxia da Via Láctea, alguém nos enviasse 
uma mensagem de rádio, teríamos uma chance bastante boa de captá-la. 


Um ano mais tarde, o Congresso desconectou o fio da tomada. SETI não 
tinha importância urgente; seu interesse era limitado; era demasiado caro. 
Mas toda civilização na história humana tem destinado parte de seus 
recursos para investigar questões profundas sobre o 


Universo, e é difícil imaginar uma mais profunda do que determinar se 
estamos sozinhos. Mesmo que jamais pudéssemos decifrar o conteúdo da 
mensagem, captar um desses sinais transformaria a nossa visão do Universo 
e de nós mesmos. E, se pudéssemos compreender a mensagem de uma 
civilização técnica avançada, as vantagens práticas seriam inauditas. Longe 
de ter fundamentos restritos, o programa SETI, apoiado fortemente pela 
comunidade científica, está também integrado na cultura popular. O fascínio 
por esse empreendimento é amplo e duradouro, e por boas razões. E, longe 
de ser caro, o programa teria custado mais ou menos o equivalente a um 
helicóptero de ataque por ano. 


Eu me pergunto por que esses membros do Congresso que se preocupam 
com as despesas não prestam mais atenção ao Departamento de Defesa — 
que, com o desaparecimento da União Soviética e o término da Guerra Fria, 
ainda gasta, quando todos os custos são computados, bem mais de 300 
bilhões de dólares por ano. 


(E, em outros departamentos do governo, há muitos programas que 
equivalem a promover o bem-estar dos ricos.) Os nossos descendentes vão 
talvez voltar os olhos para a nossa época e ficar espantados conosco — 
mesmo de posse da tecnologia para detectar outros seres, fechamos os 
ouvidos com a insistência em gastar a riqueza nacional para nos proteger de 
um inimigo que já não existe. * 


David Goodstein, físico na Cal Tech, observa que a ciência tem crescido 
quase exponencialmente por séculos e que não pode manter esse ritmo de 
crescimento — porque nesse caso todas as pessoas no planeta teriam de ser 
cientistas, e então o crescimento teria de parar. 


Ele imagina que por essa razão, e não por causa de um desagrado 
fundamental com a ciência, o crescimento dos recursos destinados a ela tem 
se tornado mensuravelmente mais lento nas últimas décadas. 


Ainda assim, eu me preocupo com a distribuição dos fundos para pesquisa. 
Eu me preocupo com a possibilidade de o cancelamento do financiamento 
governamental do SETI fazer parte de uma tendência. O 


governo tem pressionado a Fundação Nacional de Ciência a se afastar da 
pesquisa científica básica e a apoiar a tecnologia, a engenharia, as 
aplicações. O Congresso está sugerindo pôr fim ao Levantamento 
Geológico dos Estados Unidos e cortar o apoio ao estudo do meio ambiente 
frágil da Terra. O apoio da NASA à pesquisa e à análise dos 


dados já obtidos está cada vez mais apertado. Muitos jovens cientistas não 
se vêem apenas incapazes de encontrar subsídios para financiar a sua 
pesquisa; eles também não conseguem encontrar trabalho. 


O ritmo da pesquisa e do desenvolvimento industrial financiados por 
companhias norte-americanas tem diminuído por toda parte nos últimos 
anos. O financiamento governamental para a pesquisa e o desenvolvimento 
tem declinado no mesmo período. (Somente a pesquisa e o 
desenvolvimento militares cresceram na década de 80.) Em gastos anuais, o 
Japão é hoje o primeiro investidor mundial em pesquisa e desenvolvimento 
civis. Em áreas como computação, equipamento de telecomunicações, 
aeroespaço, robótica e equipamentos de precisão científica, a participação 
norte-americana nas exportações globais tem declinado, enquanto a 
japonesa tem crescido. Nesse mesmo período, os Estados Unidos perderam 
para o Japão a liderança na maioria das tecnologias de semicondutores. 
Experimentaram quedas consideráveis em sua participação no mercado de 
TV em cores, videocassetes, aparelhos de som, telefones e peças para 
máquinas. 


A pesquisa básica é o campo em que os cientistas têm a liberdade de 
satisfazer a sua curiosidade e interrogar a Natureza, sem ter em vista 
nenhum objetivo prático de curto prazo, mas buscando o conhecimento pelo 
conhecimento. Eles têm, é claro, um interesse próprio na pesquisa básica. É 
o que gostam de fazer, em muitos casos é a razão de terem se tornado 
cientistas. Mas é do interesse da sociedade apoiar essa pesquisa. É assim 
que muitas vezes são feitas as grandes descobertas que beneficiam a 
humanidade. Se uns poucos projetos científicos grandiosos e ambiciosos 
são um investimento melhor do que um número maior de pequenos 
programas, é uma questão que vale a pena examinar. 


Raramente temos inteligência suficiente para começar a fazer 
intencionalmente as descobertas que impulsionarão a nossa economia e 


protegerão as nossas vidas. Muitas vezes, falta-nos a pesquisa fundamental. 
Em vez disso, realizamos uma ampla série de investigações da Natureza, e 

surgem aplicações em que jamais havíamos pensado. Nem sempre, é claro. 
Mas com bastante freqiiéncia. 


Dar dinheiro a alguém como Maxwell poderia ter parecido o encorajamento 
mais absurdo da ciência “movida pela curiosidade”, e uma decisão 
imprudente para legisladores práticos. Por que dar 


dinheiro para que cientistas nerds, que falam um jargão incompreensível, 
possam se entregar a seus hobbies, quando há necessidades nacionais 
urgentes ainda não satisfeitas? Desse ponto de vista, é fácil compreender a 
afirmação de que a ciência não passa de outro lobby, outro grupo de pressão 
ansioso por manter o dinheiro dos subsídios rolando, para que os cientistas 
jamais tenham que enfrentar um dia duro de trabalho ou uma folha de 
pagamento. 


Maxwell não estava pensando no rádio, no radar e na televisão quando 
rabiscou as equações fundamentais do eletromagnetismo; Newton nem 
sonhava com vôos espaciais ou satélites de comunicações quando 
compreendeu pela primeira vez o movimento da Lua; Roentgen não 
cogitava em diagnóstico médico quando investigou uma radiação 
penetrante tão misteriosa que ele a chamou de “raios X”; Curie não pensava 
na terapia do câncer quando extraiu a duras penas quantidades diminutas de 
rádio do meio de toneladas de uraninita; Fleming não planejava salvar as 
vidas de milhões com antibióticos quando observou um círculo sem 
bactérias ao redor de uma formação de mofo; Watson e Crick não 
imaginavam a cura de doenças genéticas quando tentavam decifrar a 
difratometria dos raios X do DNA; Rowland e Molina não planejavam 
implicar os CFCs na diminuição da camada de ozônio quando começaram a 
estudar o papel dos halógenos na fotoquímica estratosférica. 


De tempos em tempos, os membros do Congresso e outros líderes políticos 
acham irresistível zombar de propostas de pesquisa científica 
aparentemente obscuras que solicitam financiamento do governo. Até um 
senador brilhante como William Proxmire, formado em Harvard, era às 
vezes dado a conceder prêmios Velo de Ouro — muitos celebrando projetos 
científicos ostensivamente inúteis —, inclusive ao SETI. Imagino o mesmo 


espírito em governos anteriores — um certo sr. Fleming deseja estudar 
micróbios num queijo fedorento; uma polonesa deseja analisar 
minuciosamente toneladas de minério da África central, para descobrir 
quantidades diminutas de uma substância que, segundo ela, brilhará no 
escuro; um certo sr. Kepler deseja escutar a música dos planetas. 


Essas descobertas e milhares de outras que honram e caracterizam o nosso 
tempo, e a algumas das quais devemos nossas vidas, foram feitas em última 
análise por cientistas que tiveram a oportunidade de explorar 


o que, em sua opinião, sob o escrutínio de seus pares, eram questões básicas 
na Natureza. As aplicações industriais, em que o Japão teve um 
desempenho tão bom nas últimas duas décadas, são excelentes. Mas elas 
são aplicações do quê? A pesquisa fundamental, a pesquisa no coração da 
Natureza, é o meio de adquirirmos o novo conhecimento que passa então a 
ser aplicado. 


Os cientistas têm a obrigação, especialmente quando solicitam grandes 
somas, de explicar com clareza e honestidade o objetivo de sua pesquisa. O 
Superacelerador a Supercondutores para Colisões (SSC) teria sido o 
principal instrumento no planeta para sondar a estrutura fina da matéria e a 
natureza do Universo primitivo. Seu preço era 10 a 15 


bilhões de dólares. Foi cancelado pelo Congresso em 1993, depois de terem 
sido gastos mais ou menos 2 bilhões — a pior das alternativas. 


Mas o principal tema desse debate não foi, a meu ver, o declínio do 
interesse em apoiar a ciência. Poucos no Congresso compreendiam para que 
servem os modernos aceleradores de alta energia. Não servem para fabricar 
armas. Não têm aplicações práticas. Servem para algo que é chamado, 
inquietantemente, segundo muitos, “a teoria de tudo”. As explicações 
envolvem entidades chamadas quarks, atrativo, sabor, cor etc., e dão a 
impressão de que os físicos estão fazendo gracinhas. O 


que ficou de toda essa história, pelo menos segundo alguns dos 
congressistas com quem falei, é que “os nerds enlouqueceram” — o que 
acho um modo severo de descrever a ciência fundamentada na curiosidade. 
Ninguém dentre os que foram solicitados a pagar pelo projeto tinha a mais 


remota idéia do que fosse um bóson de Higgs. Li parte do material 
destinado a justificar o SSC. Ao final, nem tudo estava de todo ruim, mas 
não havia nada que de fato tratasse do objetivo do projeto num nível 
acessível a não-físicos inteligentes, mas céticos. Se estavam pedindo 10 ou 
15 bilhões de dólares para construir uma máquina que não tem valor 
prático, os físicos deveriam, no mínimo, fazer um esforço extremamente 
sério, com gráficos deslumbrantes, metáforas e emprego competente da 
língua inglesa, para justificar a sua proposta. Mais do que má administração 
financeira, restrições orçamentárias e incompetência política, acho que essa 
foi a principal causa do fracasso do SSC. 


Há uma crescente visão de livre mercado do conhecimento humano, 
segundo a qual a pesquisa básica deve competir, sem apoio do 


governo, com todas as outras instituições e reivindicações da sociedade. 


Se não tivessem contato com o suporte governamental, e precisassem 
competir na economia de livre mercado de seu tempo, é improvável que 
qualquer um dos cientistas na minha lista tivesse conseguido realizar o seu 
trabalho pioneiro. E o custo da pesquisa básica é substancialmente maior do 
que era na época de Maxwell — tanto na área teórica como, sobretudo, na 
experimental. 


Mas, além disso, as forças do livre mercado seriam adequadas para apoiar a 
pesquisa básica? Apenas aproximadamente 10% das propostas meritórias 
de pesquisa em medicina são financiadas hoje em dia. O que aconteceria se 
o governo decidisse sair da área da pesquisa médica? 


Uma característica necessária da pesquisa básica é que sua aplicação reside 
no futuro — às vezes décadas ou até séculos adiante. Além do mais, 
ninguém sabe que aspectos dela terão valor prático e que aspectos não o 
terão. Se os cientistas não conseguem fazer essas previsões, é provável que 
os políticos e os industriais consigam? Se as forças do livre mercado 
focalizam apenas o lucro a curto prazo — 


como acontece certamente nos Estados Unidos, que apresentam quedas 
abruptas na pesquisa das empresas —, essa solução não equivale a 
abandonar a pesquisa básica? 


Cortar a ciência fundamental, movida pela curiosidade, é comer a semente 
do trigo. Talvez tenhamos um pouco mais para nos alimentar no próximo 
inverno, mas o que plantaremos para que nós e nossos filhos tenhamos o 
suficiente para atravessar os invernos futuros? 


É claro que há muitos problemas urgentes diante da nossa nação e da nossa 
espécie. Mas reduzir a pesquisa científica básica não é o meio de resolvê- 
los. Os cientistas não constituem um bloco votante. Eles não têm um lobby 
eficaz. Entretanto, grande parte do seu trabalho interessa a todo mundo. 
Deixar de apoiar a pesquisa fundamental constitui falta de coragem, de 
imaginação e dessa coisa visionária que ainda não parecemos compreender. 
Talvez ocorra a um desses extraterrestres hipotéticos que estamos 
planejando não ter futuro. 


Sem dúvida, precisamos de alfabetização, educação, empregos, sistema de 
saúde e segurança adequados, proteção ao meio ambiente, segurança na 
velhice, um orçamento equilibrado, e uma multidão de outras questões. Mas 
somos uma sociedade rica. Não podemos também criar os Maxwell de 
nossa época? Para tomar um exemplo simbólico, será 


realmente verdade que não podemos arcar com a quantidade de sementes de 
trigo equivalente a um helicóptero de ataque para escutar as estrelas? 


* Em 1995, o programa SETI foi parcialmente ressuscitado, com 7 milhões 
de dólares em contribuições privadas, sob o nome apropriado de Projeto 
Fênix. 


24. CIÊNCIA E BRUXARIA* 
Ubi dubium ibi libertas: Onde há dúvida, há liberdade. 
Provérbio latino 


A FEIRA MUNDIAL DE NOVA YORK, em 1939 — que tanto me 
deslumbrou como pequeno visitante saído das zonas mais pobres do 
Brooklyn —, era sobre “O mundo do amanhã”. Simplesmente por adotar 
esse tema, ela prometia que haveria um mundo do amanhã, e o olhar mais 


casual afirmava que ele seria melhor que o mundo de 1939. 


Embora a nuança tivesse me passado inteiramente despercebida, muitas 
pessoas ansiavam por essa confirmação tranquilizadora às vésperas da 
guerra mais brutal e calamitosa na história humana. Pelo menos, fiquei 
sabendo que me tornaria adulto no futuro. O “amanhã” limpo e luzidio 
retratado pela feira era atraente e cheio de esperanças. E algo chamado 
ciência constituía evidentemente o meio de atingir esse futuro. 


Mas, se as coisas tivessem se passado de forma um pouco diferente, a feira 
poderia ter me oferecido muitíssimo mais. Uma luta feroz acontecera nos 
bastidores. A visão que prevaleceu foi a de Grover Whalen, presidente e 
principal porta-voz do evento — antigo executivo de empresas, chefe de 
polícia da cidade de Nova York numa época de violência policial nunca 
vista, e pioneiro em relações públicas. Foi dele que partiu a idéia de que os 
edifícios das exposições fossem principalmente comerciais, industriais, 
orientados para os produtos de consumo, e foi ele quem convenceu Stalin e 
Mussolini a construir luxuosos pavilhões nacionais. (Mais tarde, ele se 
queixou das muitas vezes em que fora obrigado a fazer a saudação fascista.) 
O nível das exposições, conforme a descrição de um projetista, foi 
estabelecido como aquele adequado à mentalidade de uma criança de doze 
anos. 


Entretanto, como foi narrado pelo historiador Peter Kuznick, da 
Universidade Americana, um grupo de cientistas notáveis — que incluía 
Harold Urey e Albert Einstein — advogou a idéia de apresentar a ciência 
pela ciência, e não apenas como meio de produzir aparelhos para vender; 
focalizando o modo de pensar, e não apenas os produtos. 


Eles estavam convencidos de que uma ampla compreensão popular da 


ciência era o antídoto para a superstição e a intolerância; de que, como disse 
o divulgador da ciência Watson Davis, “o caminho científico é o caminho 
democrático”. Um dos cientistas até sugeriu que uma ampla valorização 
pública dos métodos da ciência poderia levar à 


“vitória final sobre a estupidez” — um objetivo digno, mas provavelmente 
irrealizável. 


Quando se realizou a feira, quase nenhuma ciência verdadeira foi anexada 
as exposições, apesar dos protestos dos cientistas e de seus apelos a 
princípios elevados. Ainda assim, parte do pouco que foi acrescentado 
chegou até mim e ajudou a transformar a minha infância. 


Mas o foco empresarial e de consumo continuou central, não aparecendo 
essencialmente nada sobre a ciência como modo de pensar, muito menos 
como baluarte de uma sociedade livre. 


Exatamente meio século mais tarde, nos últimos anos da União Soviética, 
Ann Druyan e eu nos vimos num jantar em Peredelkino, uma vila perto de 
Moscou, onde funcionários do Partido Comunista, generais da reserva e 
alguns intelectuais privilegiados tinham suas casas de veraneio. O ar estava 
elétrico com a perspectiva de novas liberdades 


— especialmente o direito de falar o que se pensa, mesmo que o governo 
não goste do que se diz. A fabulosa revolução de novas expectativas 
desabrochava. 


Mas, apesar da glasnost, havia dúvidas muito difundidas. Os que estavam 
no poder permitiriam realmente que os seus próprios críticos fossem 
ouvidos? A liberdade de expressão, reunião, imprensa, religião seria 
realmente permitida? As pessoas sem experiência de liberdade seriam 
capazes de suportar o seu ônus? 


Alguns dos cidadãos soviéticos presentes ao jantar tinham lutado — 


durante décadas e contra longas dificuldades — pelas liberdades que a 
maioria dos norte-americanos considera naturais; na verdade, eles tinham se 
inspirado na experiência norte-americana, a demonstração em um mundo 
real de que as nações, mesmo aquelas com múltiplas culturas e etnias, 
podem sobreviver e prosperar com essas liberdades razoavelmente intactas. 
Chegaram ao ponto de levantar a possibilidade de que a prosperidade se 
devia à liberdade — de que, numa era de alta tecnologia e mudanças 
rápidas, as duas crescem ou declinam juntas, de que a postura aberta da 
ciência e da democracia, a sua 


disposição a serem julgadas pela experiência, eram modos de pensar 
intimamente aliados. 


Houve muitos brindes, como sempre acontece nos jantares nessa parte do 
mundo. O mais memorável foi feito por um romancista soviético de renome 
mundial. Ele se levantou, ergueu o copo, nos olhou bem nos olhos e disse: 
“Aos norte-americanos. Eles têm um pouco de liberdade”. Fez uma pausa, e 
depois acrescentou: “E sabem como mantê-la”. 


Será verdade? 


A tinta ainda não secara na Declaração de Direitos, quando os políticos 
descobriram um meio de subvertê-la — aproveitando-se do medo e da 
histeria patriótica. Em 1798, o Partido Federalista, no poder, sabia que o 
ponto a pressionar era o preconceito étnico e cultural. Explorando as 
tensões entre a França e os Estados Unidos, e um medo bem difundido de 
que os imigrantes franceses e irlandeses fossem de certo modo 
intrinsecamente incapazes de ser norte-americanos, os federalistas 
aprovaram um conjunto de leis que vieram a ser conhecidas como as Leis 
dos Estrangeiros e da Sedição. 


Uma das leis aumentou o prazo de residência para requerer cidadania norte- 
americana de cinco para catorze anos. (Os cidadãos de origem francesa e 
irlandesa em geral votavam com a oposição, o Partido Republicano- 
Democrático de Thomas Jefferson.) A Lei dos Estrangeiros dava ao 
presidente John Adams o poder de deportar qualquer estrangeiro que 
despertasse suspeitas. Deixar o presidente nervoso, disse um membro do 
Congresso, “é o novo crime”. Jefferson acreditava que a Lei dos 
Estrangeiros fora redigida especialmente para expulsar C. F. 


Volney, ** historiador e filósofo francês; Pierre Samuel du Pont de 
Nemours, patriarca da famosa família de químicos; e o cientista britânico 

Joseph Priestley, que descobriu o oxigênio e foi um antepassado intelectual 
de James Clerk Maxwell. Na opinião de Jefferson, eles eram exatamente o 


tipo de pessoas de que os Estados Unidos necessitavam. 


A Lei da Sedição tornava ilegal publicar críticas “falsas ou maliciosas” 


ao governo ou inspirar oposição a qualquer um de seus atos. Foram feitas 
umas duas dúzias de prisões, dez pessoas foram condenadas e muitos mais 
censurados ou silenciados por intimidação. A lei tentava, 


dizia Jefferson, “esmagar toda e qualquer oposição política, criminalizando 
as críticas às autoridades ou às políticas federalistas”. 


Assim que foi eleito, na verdade na primeira semana de seu mandato em 
1801, Jefferson começou a perdoar todas as vítimas da Lei da Sedição, 
porque, dizia, ela era totalmente contrária ao espírito das liberdades norte- 
americanas, como se o Congresso tivesse ordenado a todos nós que 
caíssemos de joelhos e adorássemos um bezerro de ouro. 


Em 1802, já nada restava das leis dos Estrangeiros e da Sedição nos 
registros. 


Depois de dois séculos, é difícil recapturar a atmosfera delirante que fazia 
os franceses e os “selvagens irlandeses” parecerem uma ameaça tão grave 
que estávamos dispostos a renunciar a nossas liberdades mais preciosas. 
Dar crédito aos triunfos culturais dos franceses e irlandeses, defender 
direitos iguais para eles eram na verdade atitudes depreciadas nos círculos 
conservadores como sentimentais — uma correção política irrealista. Mas é 
sempre assim. Sempre parece uma aberração mais tarde. Mas então já 
estamos nas garras de outra histeria. 


Aqueles que procuram o poder a qualquer preço detectam uma fraqueza 
social, um medo que podem usar para chegar ao cargo desejado. Podem ser 
diferenças étnicas, como naquela época, talvez quantidades diferentes de 
melanina na pele; ou talvez seja o uso de drogas, o crime violento, a crise 
econômica, a educação religiosa ou a 


“profanação” da bandeira (literalmente, torná-la profana). 


Qualquer que seja o problema, o remédio rápido é suprimir um pouco de 
liberdade da Declaração de Direitos. Sim, em 1942, os nipo-americanos 
estavam protegidos pela Declaração de Direitos, mas nós os prendemos de 
qualquer jeito — afinal, estávamos em guerra. Sim, há proibições 
constitucionais contra busca e prisão despropositadas, mas estamos em 


guerra com o tráfico de drogas, e os crimes violentos estão fugindo ao 
nosso controle. Sim, há liberdade de expressão, mas não queremos autores 
estrangeiros entre nós, falando de ideologias estranhas, não é mesmo? Os 
pretextos mudam de ano para ano, mas o resultado continua o mesmo: 
concentrar mais poder em menos mãos e suprimir a diversidade de opinião 
— mesmo que a experiência mostre claramente os perigos dessa linha de 
ação. 


Se não sabemos do que somos capazes, não podemos avaliar as 


medidas tomadas para nos proteger de nós mesmos. Discuti a mania 
européia de perseguição às bruxas no contexto dos seqiiestros por 
alienígenas; espero que o leitor me perdoe por voltar ao tema em seu 
contexto político. É uma porta para o autoconhecimento humano. Se 
verificarmos o que as autoridades religiosas e seculares na caça às bruxas 
dos séculos XV a XVII consideravam evidência aceitável e um julgamento 
justo, muitas das características novas e peculiares da Constituição e da 
Declaração de Direitos norte-americanas do século XVIII se tornam claras: 
inclusive o julgamento por júri, as proibições contra a auto-incriminação e 
contra castigos cruéis e incomuns, a liberdade de expressão e de imprensa, 
o processo justo, o equilíbrio dos poderes e a separação entre Igreja e 
Estado. 


Friedrich von Spee (pronuncia-se “Shpê”) foi um padre jesuíta que teve a 
infelicidade de ouvir as confissões das pessoas acusadas de bruxaria na 
cidade alemã de Wiirtzburg (ver capítulo 7). Em 1631, ele publicou Cautio 
criminalis [Precauções para os acusadores], que revelava a essência desse 
terrorismo da Igreja/Estado contra o inocente. Antes de ser punido, ele 
morreu da peste — como pároco a serviço dos doentes. Eis um trecho de 
seu livro de alerta: 


1. Inacreditavelmente, entre nós, alemães, e especialmente (tenho vergonha 
de dizer) entre os católicos, existem superstições populares, inveja, 
calúnias, difamações, insinuações e coisas do gênero, que, sem ser punidas 
nem refutadas, provocam suspeitas de bruxaria. Já não é Deus, nem a 
natureza, mas são as bruxas as responsáveis por tudo. 


2. Por isso, ergue-se um clamor da população para que os magistrados 
investiguem as bruxas — a quem só os mexericos populares tornaram tão 
numerosas. 


3. Portanto, os príncipes pedem a seus juízes e conselheiros que abram 
processos contra as bruxas. 


4. Os juízes mal sabem por onde começar, pois não têm evidência 
[indicia] ou prova. 


5. Enquanto isso, as pessoas declaram que essa demora é suspeita; e os 
príncipes são disso persuadidos por um ou outro informante. 


6. Na Alemanha, ofender esses príncipes é uma falta séria, até o clero 
aprova tudo o que lhes agrada, sem se importar com quem possa tê-los 
instigado (ainda que bem-intencionados). 


7. Por fim, os juízes se submetem aos desejos dos príncipes e dão 
um jeito de começar os julgamentos. 


8. Aos outros juízes que ainda hesitam, com medo de se envolver nessa 
questão delicada, é enviado um investigador especial. Nesse campo de 
investigação, qualquer inexperiência ou arrogância que o agente demonstrar 
no desempenho de sua tarefa é considerada zelo pela justiça. O seu zelo 
pela justiça é também estimulado pelas esperanças de lucro, especialmente 
se for um agente pobre e ganancioso com uma grande família, pois para 
cada bruxa queimada recebe como estipêndio tantos dólares por cabeça, 
além de taxas e gratificações incidentais que os agentes investigadores têm 
permissão de extorquir à vontade daqueles que convocam. 


9. Se os delírios de um louco ou um rumor malicioso e fútil (pois a prova do 
escândalo jamais é necessária) apontam alguma velha indefesa, ela é a 
primeira a sofrer. 


10. No entanto, para evitar a impressão de que ela é indiciada unicamente 
com base em rumores, sem outras provas, obtém-se certa presunção de 


culpa propondo-se o seguinte dilema: ou ela levou uma vida imprópria e 
má, ou ela levou uma vida apropriada e boa. Se foi uma vida má, deve ser 
culpada. Por outro lado, se levou uma vida boa, isso é igualmente 
condenador; pois as bruxas disfarçam e tentam parecer especialmente 
virtuosas. 


11. Assim, a velha é encarcerada na prisão. Encontra-se uma nova prova por 
meio de um segundo dilema: ela tem medo ou não. Se está com medo 
(ouvindo falar das torturas horríveis empregadas contra as bruxas), isso é 
uma prova segura; pois a sua consciência a acusa. Se não demonstra medo 
(confiando na sua inocência), isso também é uma prova; pois as bruxas 
caracteristicamente fingem inocência e são descaradas. 


12. Para que essas não sejam as únicas provas, o investigador manda os 
seus bisbilhoteiros, frequentemente depravados e infames, vasculharem 
toda a vida passada da mulher. Isso decerto não será feito sem revelar 
alguma frase ou ato, que os homens que tenham essa 


predisposição 

podem 

facilmente 

alterar 

e 

distorcer, 

transformando-os em evidência de bruxaria. 


13. Qualquer pessoa que lhe queira mal tem então uma ampla oportunidade 
de levantar contra ela todas as acusações que desejar; e todo mundo diz que 
a evidência é forte contra ela. 


14. E assim apressa-se o caminho à tortura, a menos que, como acontece 
frequentemente, ela seja torturada no mesmo dia da prisão. 


15. Nesses julgamentos, ninguém tem permissão para ter advogado ou outro 
meio de defesa justa, pois a bruxaria é considerada um crime excepcional 
[de tal gravidade que todas as regras do procedimento legal podem ser 
suspensas], e quem se aventurar a defender a prisioneira torna-se ele 
próprio suspeito de bruxaria — 


assim como todos os que ousarem protestar nesses casos e recomendar que 
Os juízes sejam prudentes, pois eles são imediatamente rotulados de 
defensores da bruxaria. Assim, todo mundo se cala por medo. 


16. Para que pareça ter uma oportunidade de se defender, a mulher é 
conduzida perante um tribunal e as indicações de sua culpa são lidas e 
examinadas — se é que se pode dar a isso o nome de exame. 


17. Ainda que ela negue essas acusações e responda satisfatoriamente a 
todas, não se lhe dá nenhuma atenção e suas respostas nem são registradas; 
todos os indiciamentos retêm a sua força e validade, por mais perfeitas que 
sejam suas respostas. Ela é mandada de volta à prisão, para considerar mais 
cuidadosamente se vai persistir em sua obstinação — pois, como já negou a 
sua culpa, ela é obstinada. 


18. No dia seguinte, ela comparece de novo perante o tribunal e ouve uma 
ordem de tortura — como se ela nunca tivesse refutado as acusações. 


19. Antes da tortura, porém, ela é revistada para verificar se não tem 
amuletos: todo o seu corpo é raspado, e mesmo as partes privadas que 
indicam o sexo feminino são lascivamente examinadas. 


20. O que há de tão chocante nisso? Os padres são tratados da mesma 
maneira. 


21. Quando a mulher foi raspada e revistada, ela é torturada para que 
confesse a verdade — isto é, para declarar o que eles querem ouvir, pois 
naturalmente nada mais pode ser a verdade. 


22. Eles começam com o primeiro grau, isto é, a tortura menos severa. 
Embora excessivamente severa, ela é leve em comparação com as torturas 


posteriores. Portanto, se ela confessa, eles dizem que a mulher confessou 
sem tortura! 


23. Ora, que príncipe pode duvidar da culpa da mulher, quando lhe 
informam que ela confessou voluntariamente, sem tortura? 


24. Assim, ela é condenada à morte sem escrúpulos. Mas teria sido 
executada mesmo que não tivesse confessado; pois, iniciada a tortura, os 
dados estão lançados; ela não pode escapar, tem forçosamente de morrer. 


25. O resultado é o mesmo, quer ela confesse, quer não. Se confessa, a sua 
culpa é clara: ela é executada. Qualquer retratação é em vão. Se ela não 
confessa, a tortura é repetida — duas, três, quatro vezes. Em crimes 
excepcionais, a tortura é ilimitada em duração, severidade ou freqtiéncia. 


26. Se, durante a tortura, a velha contorce as feições de dor, dizem que ela 
está rindo; se desmaia, é que está dormindo ou enfeitiçou a si própria, 
tornando-se taciturna. E, se é taciturna, merece ser queimada viva, como 
ultimamente tem sido feito com algumas que, embora torturadas várias 
vezes, não se dispuseram a dizer o que os investigadores queriam ouvir. 


27. E até os confessores e os padres concordam que ela morreu obstinada e 
impenitente; que ela não quis se converter, nem abandonar o seu incubo, 
mantendo-se fiel a ele. 


28. Entretanto, se ela morre de tanta tortura, eles dizem que o diabo 
quebrou o seu pescoço. 


29. Por isso, o cadáver é enterrado embaixo da forca. 


30. Por outro lado, se ela não morre sob tortura, e se um juiz 
excepcionalmente escrupuloso hesita em torturá-la ainda mais sem novas 
provas, ou em queimá-la sem a sua confissão, ela é mantida no cárcere e 
acorrentada mais severamente, para apodrecer na prisão até se render, 
mesmo que isso leve todo um ano. 


31. Ela nunca consegue se ver livre das acusações. A comissão 
investigadora se sentiria miserável, se absolvesse uma mulher; uma vez 


presa e acorrentada, ela tem de ser culpada, por meios justos ou infames. 


32. Enquanto isso, padres ignorantes e teimosos atormentam a infeliz 
criatura para que ela se confesse culpada, quer isso seja verdade, quer não; 
se não confessar, dizem eles, não poderá ser salva, nem receber os 
sacramentos. 


33. Os padres mais compreensivos ou cultos não podem visitá-la na 


prisão, para que não lhe dêem conselhos, nem informem os príncipes do 
que está se passando. Nada é mais temido do que a possibilidade de ser 

apresentada alguma evidência que prove a inocência da acusada. Quem 

tenta tal coisa é rotulado de criador de encrenca. 


34. Enquanto ela é mantida na prisão e torturada, os juízes inventam 
estratagemas inteligentes para criar novas provas de culpa que a condenem 
sem sombra de dúvida, para que, ao revisar o julgamento, um professor de 
universidade possa confirmar o castigo de ser queimada viva. 


35. Para dar a impressão de muito escrupulosos, alguns juízes mandam que 
a mulher seja exorcizada, transferida para algum outro lugar e novamente 
torturada, para quebrar o seu silêncio; se ela continua calada, eles podem 
finalmente queimá-la. Ora, pelo amor de Deus, eu gostaria de saber, já que 
aquela que confessa e a que não confessa morrem ambas da mesma forma, 
como pode alguém escapar, por mais inocente que seja? Oh infeliz mulher, 
por que você alimentou precipitadamente esperanças? Ao entrar pela 
primeira vez na prisão, por que não admitiu tudo o que eles queriam? Oh 
mulher estúpida e louca, por que você quis morrer tantas vezes, quando 
poderia ter morrido apenas uma vez? Siga o meu conselho, e, antes de 
passar por todos esses horrores, confesse que é culpada e morra. 


Você não escapará, pois isso seria uma desgraça catastrófica para o zelo da 
Alemanha. 


36. Depois que, sob o estresse da dor, a bruxa confessa, a sua situação é 
indescritível. Não só ela não consegue escapar de si mesma, mas é também 
compelida a acusar outras pessoas que não conhece, cujos nomes são 
frequentemente colocados na sua boca pelos investigadores ou sugeridos 


pelo carrasco, ou pessoas de quem ouviu falar como suspeitas ou acusadas. 
Essas, por sua vez, são forçadas a acusar outras, e essas outras ainda devem 
acusar mais outras, e assim por diante: quem não vê que o processo deve 
continuar indefinidamente? 


37. Os juízes devem suspender esses julgamentos (e assim negar a sua 
validade) ou então queimar o seu próprio povo, a eles mesmos e a todos os 
demais; pois mais cedo ou mais tarde todos são acusados falsamente, e, se 
torturados, ficará provado que todos são culpados. 


38. Assim, finalmente, aqueles que primeiro levantaram bem alto a 


sua voz para alimentar as chamas acabam eles próprios envolvidos, pois 
precipitadamente deixaram de ver que a sua vez também chegaria. Assim, o 
céu pune justamente aqueles que com suas línguas pestilentas criaram 
tantas bruxas e enviaram tantos inocentes para a fogueira... 


Von Spee não é explícito sobre os revoltantes métodos de tortura 
empregados. Eis um trecho de uma compilação inestimável, The 
encyclopedia of witchcraft and demonology, de Russell Hope Robbins 
(1959): 


Pode-se dar uma olhada em algumas das torturas especiais em Bamberg: 
por exemplo, fazer a acusada ingerir à força arenques cozidos com sal e 
depois negar-lhe água — um método sofisticado, empregado lado a lado 
com a imersão da acusada em banhos de água escaldante a que fora 
acrescentada cal. Outras maneiras de torturar as bruxas compreendiam o 
cavalo de madeira, vários tipos de rodas, a cadeira de ferro incandescente, 
os tornos para as pernas 


[botas espanholas], e grandes botas de couro ou metal em que se despejava 
água fervendo e chumbo derretido (com os pés dentro, é claro). Na tortura 
da água, question de leau, despejava-se água pela garganta da acusada, 
junto com um pano macio para que ela se engasgasse. O pano era 
rapidamente puxado para fora, de modo a lhe dilacerar as entranhas. Os 
anjinhos [ grésillons] eram um torno destinado a comprimir o polegar e o 
dedão do pé até a raiz da unha, para que o esmagamento do dedo causasse 
uma dor excruciante. 


Além disso, e aplicadas mais rotineiramente, havia a estrapada, o 
achatamento e torturas ainda mais pavorosas que evitarei descrever. 


Depois disso, e com os instrumentos bem à vista, pedia-se que a vítima 
assinasse uma declaração. Isso era então descrito como uma 


“confissão livre”, voluntariamente concedida. 


Com grande risco pessoal, Von Spee protestou contra a caça às bruxas. 
Assim também o fizeram alguns outros, principalmente padres católicos e 
protestantes que presenciaram esses crimes em primeira mão 


— inclusive Gianfrancesco Ponzinibio na Itália, Cornelius Loos na 
Alemanha e Reginald Scot na Grã-Bretanha, no século XVI; bem como 
Johann Mayfurth [“Ouçam, seus juízes famintos de dinheiro e 


acusadores sedentos de sangue, as aparições do Diabo são todas mentiras” | 
na Alemanha e Alonzo Salazar de Frias na Espanha, no século XVII. Junto 
com Von Spee e os quacres em geral, eles são os heróis de nossa espécie. 
Por que não são mais famosos? 


Em A candle in the dark (1656), Thomas Ady tratou de uma questão-chave: 


Alguns novamente levantarão objeções e dirão: se as bruxas não podem 
matar, nem fazer tantas coisas estranhas por meio de bruxarias, por que 
muitas confessaram ter praticado esses assassinatos e outros atos estranhos 
de que foram acusadas? 


A isso respondo: se Adão e Eva, na sua inocência, foram tão facilmente 
dominados e tentados a pecar, não é ainda muito mais plausível que agora, 
depois da Queda, por persuasões, promessas, ameaças, vigílias forçadas e 
tortura contínua, algumas pobres criaturas sejam levadas a confessar o que é 
falso e impossível, coisas em que um cristão não deve acreditar? 


Foi só no século XVIII que se considerou seriamente a possibilidade de 
alucinação como um elemento da perseguição às bruxas; o bispo Francis 
Hutchinson, em sua obra Historical essay concerning witchcraft (1718), 
escreveu: “Muitos homens acreditam verdadeiramente ter visto um espírito 


externo diante deles, quando tudo não passou de uma imagem interna 
dançando em seu próprio cérebro”. 


Devido à coragem dos que foram contra a caça às bruxas, ao fato de ela ter 
se estendido para as classes privilegiadas, ao perigo que representava para a 
crescente instituição do capitalismo, e especialmente à difusão das idéias do 
Iluminismo europeu, as fogueiras das feiticeiras finalmente desapareceram. 
A última execução por bruxaria na Holanda, berço do Iluminismo, foi em 
1610; na Inglaterra, 1684; na América, 1692; na França, 1745; na 
Alemanha, 1775; e na Polônia, 1793. Na Itália, a Inquisição condenou 
pessoas à morte até o final do século XVIII, e a tortura inquisitorial só foi 
abolida na Igreja católica em 1816. 


O último bastião de apoio à realidade da bruxaria e à necessidade de 
punição foram as igrejas cristãs. 


A caça às bruxas é vergonhosa. Como é que fomos capazes disso? 


Como pudemos ser tão ignorantes sobre nós mesmos e nossas fraquezas? 
Como isso foi acontecer nas nações mais “adiantadas” e 


mais “civilizadas” da Terra? Por que foi resolutamente apoiada pelos 
conservadores, monarquistas e fundamentalistas religiosos? Por que foi 
combatida pelos liberais, pelos quacres e pelos adeptos do Iluminismo? 


Se temos absoluta certeza de que nossas crenças estão certas, e as dos 
outros erradas; de que somos motivados pelo bem, e os outros pelo mal; de 
que o Rei do Universo se dirige a nós, e não aos adeptos de credos muito 
diferentes; de que é pernicioso confrontar as doutrinas convencionais ou 
fazer perguntas desafiadoras; de que nossa principal tarefa é acreditar e 
obedecer — então a caça às bruxas vai voltar a acontecer em suas variações 
infinitas até os tempos do último homem. 


Observem o primeiro ponto de Friedrich von Spee, e pensem na implicação 
de que uma melhor compreensão pública da superstição e do ceticismo 
poderia ter interrompido todo o curso da causalidade. Se não conseguimos 
compreender como funcionou na última rodada, não vamos reconhecê-lo 
quando surgir na próxima. 


“É direito absoluto do Estado supervisionar a formação da opinião pública”, 
dizia Josef Goebbels, o ministro da propaganda nazista. No romance 1984, 
de George Orwell, o Estado “Grande Irmão” emprega um exército de 
burocratas, cuja única tarefa é alterar os registros do passado, para que estes 
se ajustem aos interesses dos que estão no poder. 1984 não era apenas uma 
fantasia política cativante; baseava-se na União Soviética stalinista, onde 
reescrever a história estava institucionalizado. Pouco depois que Stalin 
tomou o poder, as imagens de seu rival Leon Trotsky — uma figura 
monumental nas revoluções de 1905 e 1917 — começaram a desaparecer. 
Pinturas heróicas e totalmente incompatíveis, do ponto de vista histórico, de 
Stalin e Lenin comandando juntos a Revolução Bolchevista as substituíram, 
sem que Trotsky, o fundador do Exército Vermelho, aparecesse em lugar 
algum. Essas imagens se tornaram ícones do Estado. Podiam ser vistas em 
todo edifício estatal, em outdoors que às vezes tinham dez andares de 
altura, em selos do correio. 


As novas gerações cresceram acreditando que essa era a sua história. 


As gerações mais velhas começaram a sentir que se lembravam de algo 
parecido, uma espécie de síndrome política de falsa memória. Os que 
fizeram a conciliação entre as suas memórias reais e aquilo em que as 
lideranças queriam que eles acreditassem exerceram o que Orwell 


descreveu como “pensamento duplo”. Os que não se acomodaram, os 
velhos bolcheviques que se lembravam do papel periférico de Stalin na 
revolução e do papel central de Trotsky, foram denunciados como traidores, 
burgueses não conformados, “trotskistas” ou “trotskistas-fascistas”, 
aprisionados, torturados, forçados a confessar a sua traição em público, e 
depois executados. É possível — com o controle absoluto sobre a mídia e a 
polícia — reescrever as memórias de milhões de pessoas, se temos o espaço 
de uma geração para realizar a tarefa. Quase sempre, isso é feito para 
aperfeiçoar o controle que o poderoso tem sobre o poder, ou para servir ao 
narcisismo, à megalomania ou à paranóia dos líderes nacionais. Joga-se 
uma chave inglesa dentro do mecanismo de correção de erros. Funciona 
para apagar da memória pública profundos erros políticos, e assim garantir 
sua subsequente repetição. 


Na nossa época, com a fabricação total de fotografias, filmes e videoteipes 
realistas tecnologicamente ao nosso alcance, com a televisão em cada casa, 
e com o pensamento crítico em declínio, parece possível reestruturar as 
memórias sociais mesmo sem muito auxílio da polícia secreta. O que estou 
imaginando não é que cada um de nós venha a ter um estoque de 
lembranças implantadas em sessões terapêuticas especiais por psiquiatras 
indicados pelo Estado, mas antes que um pequeno número de pessoas terá 
um controle tão grande sobre as notícias, os livros de história e as imagens 
profundamente influentes que poderá efetuar enormes mudanças nas 
atitudes coletivas. 


Vimos um pálido eco do que é agora possível em 1990-1, quando Saddam 
Hussein, o autocrata do Iraque, experimentou uma transição abrupta na 
consciência norte-americana, passando de um quase aliado obscuro — a 
quem se concediam mercadorias, tecnologia avançada, armas e até dados do 
serviço secreto por satélite — a um monstro escravizador que ameaçava o 
mundo. Pessoalmente, não sou admirador do sr. Hussein, mas foi 
impressionante a rapidez com que alguém desconhecido de quase todos os 
norte-americanos pôde ser transformado na encarnação do mal. Nos dias de 
hoje, a máquina de gerar indignação está funcionando em outro lugar. Que 
confiança podemos ter de que o poder de conduzir e determinar a opinião 
pública estará sempre em mãos responsáveis? 


Outro exemplo contemporâneo é a “guerra” contra as drogas — em 


que o governo e grupos cívicos financiados com munificência distorcem 
sistematicamente a verdade, inventando até evidências científicas de efeitos 
nocivos (sobretudo da maconha), e em que nenhum funcionário público tem 
sequer a permissão de propor uma discussão aberta do tema. 


Mas é difícil manter verdades históricas potentes reprimidas para sempre. 
Novos repositórios de dados são revelados. Novas gerações de 
historiadores, menos ideológicas, se desenvolvem. No final dos anos 80 


e antes, Ann Druyan e eu contrabandeávamos rotineiramente exemplares da 
História da Revolução Russa de Trotsky para dentro da URSS — para que 
nossos colegas pudessem conhecer um pouco sobre seus próprios 
primórdios políticos. No quinquagésimo aniversário do assassinato de 


Trotsky (o assassino de Stalin abrira a cabeça de Trotsky com um martelo), 
Izvestia pôde exaltar Trotsky como “um grande e irrepreensivel*** 
revolucionário”, e uma publicação comunista alemã chegou a descrevê-lo 
como 


alguém que lutou por todos nós que amamos a civilização humana, para 
quem essa civilização é a nossa nacionalidade. O seu assassino 


[...] tentou, ao matá-lo, destruir essa civilização [...] [Esse] foi o homem que 
tinha na cabeça o cérebro mais valioso e bem organizado que já foi 
esmagado por um martelo. 


As tendências que contribuem, pelo menos marginalmente, para a 
implantação de uma gama muito estreita de atitudes, memórias e opiniões 
compreendem o controle das grandes redes de televisão e jornais por um 
pequeno número de empresas e indivíduos poderosos com motivações 
semelhantes, o desaparecimento dos periódicos competitivos em muitas 
cidades, a substituição do debate substantivo por discussões inconseqiientes 
nas campanhas políticas e a erosão episódica do princípio da separação dos 
poderes. Estima-se (estimativa de Ben Bagdikian, especialista em mídia 
norte-americana) que menos de 24 empresas controlam mais da metade “de 
toda a atividade dos jornais diários, revistas, televisão, livros e filmes”. A 
proliferação de canais de televisão a cabo, telefonemas interurbanos 
baratos, máquinas de fax, redes e serviço de informações por computador, 
editoração eletrônica própria e pouco dispendiosa e o que restou do 
currículo tradicional da universidade de humanidades são tendências que 
talvez 


operem na direção contrária. 
E difícil dizer o que vai acontecer. 


É próprio do ceticismo ser perigoso. Ele desafia as instituições 
estabelecidas. Se ensinamos a todo mundo, inclusive a estudantes do 
segundo grau, os hábitos do pensamento cético, eles provavelmente não vão 
restringir o seu ceticismo aos UFOs, aos comerciais de aspirina e às mentes 
canalizadas de 35 mil anos de idade. Talvez comecem a fazer perguntas 


incômodas sobre as instituições econômicas, sociais, políticas ou religiosas. 
Talvez desafiem as opiniões de quem está no poder. 


Então o que aconteceria conosco? 


O etnocentrismo, a xenofobia e o nacionalismo predominam em muitas 
partes do mundo nos dias de hoje. A repressão governamental de opiniões 
impopulares ainda é bastante difundida. Memórias falsas ou desorientadoras 
são inculcadas. Para os defensores dessas atitudes, a ciência é incômoda. 
Ela reivindica acesso a verdades que são em grande parte independentes de 
vieses étnicos ou culturais. Pela sua própria natureza, transcende as 
fronteiras nacionais. Se colocarmos juntos numa sala cientistas que 
trabalham na mesma área de estudo, mesmo que eles não falem uma língua 
comum, acharão um meio de se comunicar. A própria ciência é uma língua 
transnacional. Os cientistas têm naturalmente uma atitude cosmopolita e são 
mais inclinados a não se deixar enganar pelas tentativas de dividir a família 
humana em numerosas facções pequenas e conflitantes. “Não existe ciência 
nacional”, dizia o dramaturgo russo Anton Chekhov, “assim como não ha 
tabuada de multiplicação nacional.” (Da mesma forma, para muitos, não 
existe religião nacional, embora a religião do nacionalismo tenha milhões 
de adeptos.) 


Em números desiguais, encontramos cientistas nas fileiras dos críticos 
sociais (ou, menos caridosamente, “dissidentes”), desafiando as políticas e 
os mitos de suas próprias nações. Os nomes heróicos dos físicos Andrei 
Sakharov**** na antiga URSS, Albert Einstein e Leo Szilard nos Estados 
Unidos e Fang Li-zhu na China vêm logo à mente — o primeiro e o último 
arriscando as suas vidas. Especialmente depois da invenção das armas 
nucleares, os cientistas têm sido pintados como cretinos éticos. Isso é uma 
injustiça, considerando-se todos aqueles que, às vezes correndo um risco 
pessoal considerável, denunciaram o mau 


emprego da ciência e da tecnologia em seus próprios países. 


Por exemplo, o químico Linus Pauling (1901-1994), mais do que qualquer 
outra pessoa, foi responsável pelo Tratado Limitado de Interdição de Testes, 
de 1963, que acabou com as explosões de armas nucleares acima do solo, 
realizadas pelos Estados Unidos, União Soviética e Reino Unido. Pauling 


organizou uma intensa campanha de indignação moral e dados científicos, 
que ganhou ainda mais crédito pelo fato de ele ser um laureado do Nobel. 
Na imprensa norte-americana, ele era em geral difamado pelos seus 
esforços, e nos anos 50 o Departamento de Estado cancelou o seu 
passaporte, porque fora insuficientemente anticomunista. O seu prêmio 
Nobel foi concedido pela aplicação de idéias da mecânica quântica — 
ressonâncias, e o que se chama hibridização de orbitais — para explicar a 
natureza da ligação química que reúne os átomos em moléculas. Essas 
idéias são agora o feijão com arroz da química moderna. Mas, na União 
Soviética, o trabalho de Pauling sobre química estrutural foi denunciado 
como incompatível com o materialismo dialético e declarado inacessível 
aos químicos soviéticos. 


Sem se intimidar por essas críticas no Oriente e Ocidente — na verdade, 
sem sequer diminuir o seu ritmo de trabalho —, ele continuou fazendo 
pesquisas monumentais sobre como os anestésicos funcionam, identificou a 
causa da anemia de células falciformes (a substituição de um único 
nucleotídeo no DNA) e mostrou como se podia ler a história evolutiva da 
vida comparando os DNAs de vários organismos. Ele estava no rastro certo 
da estrutura do DNA; Watson e Crick procuravam conscientemente chegar 
lá antes de Pauling. O 


veredicto sobre a sua avaliação da vitamina C ainda está aparentemente 
distante. “Esse homem é um gênio” — foi a avaliação de Albert Einstein. 


Durante todo esse tempo, ele continuou a trabalhar pela paz e pela amizade. 
Quando Ann e eu lhe perguntamos certa vez quais os motivos de sua 
dedicação às questões sociais, ele deu uma resposta memorável: “Eu fiz 
tudo isso para ser digno do respeito de minha mulher”, Helen Ava Pauling. 
Ele ganhou um segundo prêmio Nobel, desta vez o da Paz, pelo seu 
trabalho para proibir os testes nucleares, tornando-se a única pessoa na 
história a ganhar sozinho dois prêmios Nobel. 


Muitos viam Pauling como um criador de encrencas. Os descontentes com a 
mudança social podem ficar tentados a ver a própria ciência com 
desconfiança. A tecnologia é segura, eles tendem a pensar, facilmente 
guiada e controlada pela indústria e pelo governo. Mas a ciência pura, a 
ciência pela ciência, a ciência enquanto curiosidade, a ciência que pode 


levar a qualquer lugar e desafiar qualquer coisa, essa é outra história. Certas 
áreas da ciência pura são o único caminho para as futuras tecnologias — 
certamente —, mas as atitudes da ciência, se aplicadas de modo geral, 
podem ser vistas como perigosas. Por meio de salários, pressões sociais e 
distribuição de prestígio e prêmios, as sociedades tendem a manter os 
cientistas num meio termo razoavelmente seguro — entre a escassez de 
progresso tecnológico a longo prazo e o excesso de crítica social a curto 
prazo. 


Ao contrário de Pauling, muitos cientistas consideram que a sua tarefa é 
fazer ciência, definida dentro de limites estreitos, e acreditam que o 
engajamento na política ou na crítica social não significa apenas se desviar 
da vida científica, mas também se contrapor à ciência. Como já foi 
mencionado neste livro, durante o Projeto Manhattan, a bem-sucedida 
tentativa norte-americana de construir armas nucleares antes que os nazistas 
o fizessem, na Segunda Guerra Mundial, certos cientistas participantes 
começaram a ter reservas — ainda mais quando ficou claro como essas 
armas eram terrivelmente poderosas. Alguns, como Leo Szilard, James 
Franck, Harold Urey e Robert R. Wilson, tentaram chamar a atenção dos 
líderes políticos e do público (especialmente depois que os nazistas foram 
derrotados) para os perigos da futura corrida armamentista com a União 
Soviética, que eles previram com acerto. Outros diziam que as questões 
políticas estavam fora de sua jurisdição. “Fui colocado na Terra para fazer 
certas descobertas”, dizia Enrico Fermi, “e o que os líderes políticos fazem 
com elas não é da minha conta.” Mesmo assim, Fermi ficou tão apavorado 
com os perigos da arma termonuclear defendida por Edward Teller que foi 
co-autor de um famoso documento que recomendava com insistência que os 
Estados Unidos não a construíssem, chamando-a de “maligna”. 


Jeremy Stone, o presidente da Federação de Cientistas Americanos, 
descreveu Teller — cujos esforços para justificar as armas termonucleares 
narrei num capítulo anterior — com as seguintes 


palavras: 


Edward Teller [...] insistia, a princípio por razões intelectuais pessoais e 
mais tarde por razões geopolíticas, que uma bomba de hidrogênio fosse 
construída. Usando a tática de exagerar e até difamar, ele manipulou com 


sucesso o processo de estabelecimento de políticas durante cinco décadas, 
denunciando todo tipo de medidas para controlar o armamento e 
promovendo diversos tipos de programas para a escalada da corrida 
armamentista. 


Ao ficar sabendo do projeto da bomba H, a União Soviética construiu a sua 
bomba H. Como conseqiiência direta da personalidade incomum desse 
indivíduo específico e do poder da bomba H, o mundo pode ter corrido o 
risco de um nível de aniquilação que do contrário não teria acontecido, ou 
talvez só tivesse surgido mais tarde, sob melhores controles políticos. 


Se assim é, nenhum cientista teve mais influência sobre os riscos que a 
humanidade correu do que Edward Teller, e o comportamento geral dele 
durante toda a corrida armamentista foi repreensível [...]. 


Por sua fixação na bomba H, Edward Teller pode ter sido aquele que, mais 
do que qualquer outro indivíduo da nossa espécie, contribuiu para pôr em 
perigo a vida neste planeta [...]. 


Comparado com Teller, os líderes da ciência atômica ocidental foram 
frequentemente bebês no campo político — pois as suas lideranças eram 
determinadas mais pelas suas habilidades profissionais do que, como nesse 
caso, pelas suas habilidades políticas. 


O meu objetivo neste livro não é repreender um cientista por sucumbir a 
paixões muito humanas, mas reiterar o novo imperativo: os poderes sem 
precedentes que a ciência agora torna possíveis devem ser acompanhados 
por níveis sem precedentes de atenção e interesse éticos por parte da 
comunidade científica — bem como pela educação pública mais abrangente 
no que diz respeito à importância da ciência e da democracia. 


* Escrito com Ann Druyan. Os dois capítulos seguintes têm um conteúdo 
mais político que o resto do livro. Não desejo sugerir que a defesa da 
ciência e do ceticismo conduza necessariamente a todas as conclusões 
políticas e sociais que apresento. Embora o pensamento cético seja 
inestimável na política, a política não é uma ciência. 


** Uma passagem típica de Ruins, livro de Volney publicado em 1791: 
“Vocês disputam, brigam, lutam pelo que é incerto, pelo que desperta 
dúvidas. Oh homens! Isso não é loucura? 


[...] Devemos traçar uma linha de distinção entre aqueles [temas] que são 
capazes de verificação e aqueles que não o são, e separar por uma barreira 
inviolável o mundo dos seres fantásticos do mundo das realidades; isto é, 
todas as questões civis devem ser afastadas das opiniões teológicas e 
religiosas”. 


*** Sugerindo que as autoridades nada aprenderam com a sua história, 
exceto substituir uma figura histórica pela outra na lista dos Irrepreensíveis. 


**** Como um herói muito condecorado da União Soviética, e conhecedor 
de seus segredos nucleares, Sakharov, no ano de 1968, em plena Guerra 
Fria, escreveu corajosamente — num livro publicado nos Estados Unidos e 
amplamente distribuído em samizdat na URSS: “A liberdade de 
pensamento é a única garantia contra a infecção dos povos pelos mitos de 
massa, que, nas mãos de hipócritas e demagogos traiçoeiros, pode se 
transformar em ditaduras sangrentas”. Ele estava pensando tanto no Oriente 
como no Ocidente. Eu acrescentaria que a liberdade de pensamento é uma 
condição necessária, mas não suficiente, para a democracia. 


25. OS VERDADEIROS PATRIOTAS FAZEM 
PERGUNTAS* 


Não é função de nosso governo impedir que o cidadão caia em erro; é 
função do cidadão impedir que o governo caia em erro. 


Robert H. Jackson, juiz da Suprema Corte dos 
Estados Unidos, 1950 


E UM FATO DA VIDA em nosso pequeno planeta sitiado que a tortura 
disseminada, a fome e a irresponsabilidade criminosa das autoridades sejam 
mais prováveis nos governos tirânicos do que nos democráticos. 


Por quê? Porque é muito menos provável que os governantes dos primeiros 
sejam depostos por seus malefícios do que os governantes dos últimos. Esse 
é o mecanismo de correção de erros na política. 


Os métodos da ciência — com todas as suas imperfeições — podem ser 
usados para aperfeiçoar os sistemas sociais, políticos e econômicos, e isso 
vale, na minha opinião, para qualquer critério de aperfeiçoamento que se 
adotar. Mas como é possível, se a ciência se baseia em experimentos? Os 
humanos não são elétrons, nem ratos de laboratório. Mas toda lei do 
Congresso, toda decisão da Suprema Corte, toda diretriz presidencial de 
segurança nacional, toda mudança na taxa de juro preferencial é um 
experimento. Toda mudança na política econômica, todo aumento ou 
decréscimo no financiamento do programa educacional Head Start, todo 
endurecimento das sentenças criminais é um experimento. Usar agulhas 
descartáveis, distribuir preservativos grátis ou descriminar a maconha são 
experimentos. Não fazer nada para ajudar a Abissínia contra a Itália, nem 
impedir a Alemanha nazista de invadir a Renânia foi um experimento. O 


comunismo na Europa oriental, na União Soviética e na China foi um 
experimento. Privatizar o sistema de saúde mental ou as prisões é um 
experimento. O fato de o Japão e a Alemanha Ocidental terem investido 
muito em ciência e tecnologia e quase nada na defesa — e terem descoberto 
que suas economias floresceram — foi um experimento. A venda de armas 
portáteis para defesa própria é permitida em Seattle, mas não na cidade 
vizinha de Vancouver, no 


Canadá; os assassinatos com armas portáteis são cinco vezes mais comuns 
em Seattle, e a taxa de suicídio com armas portáteis é dez vezes maior em 
Seattle. As armas facilitam o homicídio impulsivo. Isso também é um 
experimento. Em quase todos esses casos, não se fazem experimentos de 
controle adequados, nem as variáveis são suficientemente isoladas. Ainda 
assim, até certo grau, com freqiiéncia útil, as idéias políticas podem ser 
testadas. O grande desperdício seria ignorar os resultados dos experimentos 
sociais por parecerem ideologicamente intragáveis. 


Não existe atualmente nenhuma nação na Terra em condições ótimas para a 
metade do século XXI. Enfrentamos uma abundância de problemas sutis e 
complexos. Portanto, precisamos de soluções sutis e complexas. Como não 


existe teoria dedutiva da organização social, o nosso único recurso é o 
experimento científico — tentando às vezes em pequenas escalas (por 
exemplo, em nível da comunidade, cidade e estado) uma ampla gama de 
alternativas. Quando alguém se tornava primeiro-ministro na China no 
século V a.C., uma das prerrogativas do poder era que ele começava a 
construir um estado-modelo em seu distrito ou província natal. O grande 
fracasso de sua vida, lamentava Confúcio, foi nunca ter chegado a desfrutar 
dessa experiência. 


Até um exame casual da história revela que nós, humanos, temos uma 
tendência triste de cometer os mesmos erros mais de uma vez. 


Temos medo de estranhos ou de qualquer pessoa que seja um pouco 
diferente de nós. Quando ficamos com medo, começamos a maltratar as 
pessoas. Temos botões de fácil acesso que liberam emoções poderosas ao 
ser apertados. Manipulados por políticos inteligentes, podemos chegar até o 
mais alto grau de irracionalidade. Dêem-nos o tipo certo de líder e, como os 
pacientes mais sugestionáveis dos hipnoterapeutas, faremos alegremente 
quase tudo o que ele quiser — 


mesmo coisas que sabemos estarem erradas. Os idealizadores da 
Constituição eram estudiosos de história. Por reconhecer a condição 
humana, procuraram inventar um meio de nos manter livres a despeito de 
nós mesmos. 


Alguns dos opositores da Constituição dos Estados Unidos insistiam que ela 
nunca funcionaria; que era impossível uma forma republicana de governo 
que abarcasse um país com “tantos climas, economias, morais, políticas e 
povos diferentes”, como dizia o governador George 


Clinton, de Nova York; que esse governo e essa Constituição, como 
declarava Patrick Henry, de Virginia, “contradiz toda a experiência do 
mundo”. Mesmo assim, o experimento foi tentado. 


As descobertas e as atitudes científicas eram comuns naqueles que 
inventaram os Estados Unidos. A autoridade suprema, superior a qualquer 
opinião pessoal, a qualquer livro, a qualquer revelação, eram 


— como diz a Declaração de Independência — “as leis da natureza e do 
DEUS da natureza”. O dr. Benjamin Franklin era respeitado na Europa e na 
América como o fundador da nova área da física elétrica. 


Na Assembléia Constituinte de 1789, John Adams recorreu repetidamente à 
analogia do equilíbrio mecânico nas máquinas; outros, à descoberta de 
William Harvey da circulação do sangue. No final da vida, Adams 
escreveu: “Todos os homens são químicos desde o berço até o túmulo... O 
Universo Material é uma experiência química”. James Madison usou 
metáforas químicas e biológicas em The federalist papers. 


Os revolucionários norte-americanos eram criaturas do Iluminismo 
europeu, o que nos dá um pano de fundo essencial para compreender as 
origens e o objetivo dos Estados Unidos. 


“A ciência e seus corolários filosóficos”, escreveu o historiador norte- 
americano Clinton Rossiter, 


foram talvez a força intelectual mais importante que moldou o destino dos 
Estados Unidos no século XVIII [...]. Franklin era apenas um dentre vários 
colonos de visão avançada que reconheciam o parentesco do método 
científico e do procedimento democrático. O 


livre exame, a livre troca de informações, o otimismo, a autocrítica, o 
pragmatismo, a objetividade — todos esses ingredientes da futura república 
já estavam ativos na república científica que floresceu no século XVIII. 


Thomas Jefferson era cientista. Era assim que ele se apresentava. 


Quando se visita a sua casa em Monticello, Virginia, assim que se cruzam 
os portais, descobre-se muita evidência de seus interesses científicos — não 
apenas em sua imensa e variada biblioteca, mas nas máquinas copiadoras, 
portas automáticas, telescópios e outros instrumentos, alguns da vanguarda 
tecnológica no início do século XIX. 


Ele inventou alguns, copiou outros, e comprou ainda outros. Comparou as 
plantas e os animais da América com os da Europa, descobriu 


fósseis, usou o cálculo para projetar um novo arado. Jefferson dominava a 
física newtoniana. A natureza o destinara a ser cientista, dizia, mas não 
havia oportunidades para cientistas da Virginia pré- 


revolucionária. Outras necessidades mais urgentes tinham prioridade. 


Ele se atirou nos eventos históricos que estavam acontecendo ao seu redor. 
Assim que se conquistasse a independência, dizia ele, as gerações 
posteriores poderiam se dedicar à ciência e aos estudos eruditos. 


Jefferson foi um de meus primeiros heróis, não por causa de seus interesses 
científicos (embora eles tenham ajudado a moldar a sua filosofia política), 
mas porque, talvez mais do que qualquer outra pessoa, foi responsável pela 
propagação da democracia em todo o mundo. A idéia — emocionante, 
radical e revolucionária na época (em muitos lugares do mundo continua a 
ser) — é que as nações não devem ser governadas pelos reis, nem pelos 
padres, nem pelos chefões das grandes cidades, nem pelos ditadores, nem 
por um conluio militar, nem por uma conspiração de facto dos ricos, mas 
pelas pessoas comuns, trabalhando juntas. Jefferson não era apenas um 
teórico influente dessa causa; também estava envolvido na prática, 
ajudando a criar a grande experiência política norte-americana, que desde 
então tem sido admirada e imitada em todo o mundo. 


Jefferson morreu em Monticello em 4 de julho de 1826, exatamente 
cinquenta anos depois que as colônias publicaram aquele documento 
perturbador, escrito por ele, chamado a Declaração da Independência. 


O ato foi atacado pelos conservadores em todo o mundo: a monarquia, a 
aristocracia e a religião sustentada pelo Estado — era isso o que os 
conservadores defendiam então. Numa carta redigida alguns dias antes de 
sua morte, ele anotou que a “luz da ciência” é que tinha demonstrado que “a 
maioria da humanidade não nascera com selas nas costas”, nem uns poucos 
privilegiados “de botas e esporas”. Na Declaração da Independência, 
escrevera que nós todos devemos ter as mesmas oportunidades, os mesmos 
direitos “inalienáveis”. E, se a definição de “todos” estava 
vergonhosamente incompleta em 1776, o espírito da declaração era bastante 
liberal para que hoje esse “todos” 


seja muito mais inclusivo. 


Jefferson era um estudioso da história — não apenas a história submissa e 
segura que elogia o nosso tempo, país e grupo étnico, mas a história real de 
seres humanos reais, de nossas fraquezas e nossas 


forças. A história lhe ensinou que os ricos e poderosos vão roubar e oprimir, 
se lhes for dada metade de uma chance. Ele descreveu os governos da 
Europa, que conheceu em primeira mão como embaixador norte-americano 
na França. Com o pretexto de governar, dizia, eles tinham dividido as suas 
nações em duas classes: os lobos e os cordeiros. Jefferson ensinou que todo 
governo degenera, quando fica entregue apenas aos governantes, porque 
estes — pelo próprio ato de governar — abusam da confiança pública. O 
próprio povo, dizia ele, é o único depositário prudente do poder. 


Mas ele se preocupava com o fato de que o povo — e a afirmação remonta 
a Tucídides e Aristóteles — é facilmente enganado. Por isso, defendia 
salvaguardas, políticas de segurança. Uma delas era a separação 
constitucional dos poderes; assim, vários grupos, alguns buscando satisfazer 
seus próprios interesses egoístas, se equilibram reciprocamente, impedindo 
que um deles saqueie o país: o Executivo, o Legislativo e o Judiciário; a 
Câmara e o Senado; os estados e o governo federal. Ele também enfatizava, 
apaixonada e repetidamente, que era essencial que o povo compreendesse 
Os riscos e as vantagens do governo, que se educasse e se envolvesse no 
processo político. Sem isso, dizia ele, os lobos vão tomar conta. Eis como 
ele expôs essas idéias em Notes on Virginia, enfatizando como os poderosos 
e os inescrupulosos encontram zonas de vulnerabilidade que possam 
explorar: 


Em todo governo na terra, há um vestígio de fraqueza humana, um germe 
de corrupção e degeneração, que a astúcia vai descobrir e a maldade vai 
insensivelmente desenvolver, cultivar e aperfeiçoar. Todo governo 
degenera, se confiado tão-somente aos governantes do povo. 


Assim, o próprio povo é o seu único depositário seguro. E, para torná-lo 
ainda mais seguro, a mente do povo deve ser aperfeiçoada 


[...]. 


Jefferson teve pouco a ver com a redação concreta da Constituição dos 
Estados Unidos; quando ela estava sendo formulada, ele servia como 
embaixador norte-americano na França. Quando a leu, ficou satisfeito, mas 
fez duas ressalvas. Uma deficiência: não se fixava limite para o número de 
mandatos que o presidente podia exercer. Isso, temia Jefferson, era o 
caminho para um presidente se tornar rei de fato, ainda que não pela lei. A 
outra grande deficiência era a ausência 


de uma declaração de direitos. O cidadão — a pessoa comum — 


estava insuficientemente protegido, pensava Jefferson, dos inevitáveis 
abusos daqueles que detinham o poder. 


Ele advogava a liberdade de expressão, em parte para que até opiniões 
extremamente impopulares pudessem ser expressas, para que divergências 
da sabedoria convencional pudessem ser apresentadas à consideração de 
todos. Pessoalmente, era um homem muitíssimo amável, relutante em 
criticar até seus inimigos declarados. Tinha um busto de seu arquiinimigo 
Alexander Hamilton no vestíbulo em Monticello. No entanto, acreditava 
que o hábito do ceticismo é um pré-requisito essencial para a cidadania 
responsável. Afirmava que o custo da educação é trivial comparado com o 
ônus da ignorância, de deixar o governo nas mãos dos lobos. Ensinava que 
só é seguro o país governado pelo povo. 


Parte dos deveres do cidadão é não se deixar intimidar, não cair no 
conformismo. Eu gostaria que o juramento de cidadania prestado pelos 
novos imigrantes e as promessas que os estudantes rotineiramente recitam 
incluíssem algo parecido a: “Prometo questionar todas as afirmações de 
meus líderes”. Isso estaria, de fato, de acordo com as idéias de Thomas 
Jefferson. “Prometo usar as minhas faculdades críticas. Prometo 
desenvolver minha independência de pensamento. 


Prometo me educar de modo a poder formar as minhas próprias opiniões.” 


Gostaria também que o Penhor de Lealdade fosse dirigido à Constituição e 
à Declaração de Direitos, como acontece quando o presidente presta o 
juramento do cargo, mais do que à bandeira e à nação. 


Quando consideramos os fundadores de nossa nação — Jefferson, 
Washington, Samuel e John Adams, Madison e Monroe, Benjamin 
Franklin, Tom Paine e muitos outros —, temos diante de nós uma lista de 
pelo menos dez e talvez até de dezenas de grandes líderes políticos. Eles 
tinham uma boa educação. Produtos do Iluminismo europeu, eram 
estudiosos da história. Conheciam a falibilidade, a fraqueza e a 
corruptibilidade humanas. Eram fluentes na língua inglesa. 


Escreviam seus próprios discursos. Eram realistas e práticos, e ao mesmo 
tempo motivados por princípios elevados. Não verificavam as pesquisas de 
opinião para saber o que pensar naquela semana. Sabiam 


o que pensar. Tinham familiaridade com o pensamento de longo prazo, 
planejando um futuro bem mais distante do que a próxima eleição. Eram 
auto-suficientes, não precisando das carreiras do político e lobista para 
ganhar a vida. Eram capazes de revelar o melhor em nós. Interessavam-se 
pela ciência, e pelo menos dois deles eram versados nela. Tentaram 
determinar um rumo para os Estados Unidos a longo prazo — muito menos 
pelo estabelecimento de leis do que pela imposição de limites aos tipos de 
lei que podiam ser aprovados. 


A Constituição e sua Declaração de Direitos têm funcionado 
extraordinariamente bem, constituindo, apesar das fraquezas humanas, um 
mecanismo que, na maioria das vezes, se mostrou capaz de corrigir a 
própria trajetória. 


Naquela época, os cidadãos dos Estados Unidos eram apenas cerca de 2,5 
milhões. Hoje há mais ou menos cem vezes mais. Portanto, se havia dez 
pessoas do calibre de Thomas Jefferson naquela época, hoje deveria haver 
10 x 100 = 1000 Thomas Jefferson. 


Onde será que eles estão? 


Uma das razões para a Constituição ser um documento ousado e corajoso é 
que ela permite mudança contínua, até da própria forma de governo, se 
assim desejar o povo. Como ninguém é bastante sábio para prever as idéias 
que vão suprir necessidades sociais urgentes — mesmo que elas sejam 
contrárias à intuição e tenham sido perturbadoras no passado —, esse 


documento tenta garantir a expressão mais plena e livre de todas as 
opiniões. 


Há certamente um preço. A maioria de nós é a favor da liberdade de 
expressão quando há o perigo de nossas opiniões serem reprimidas. 


Mas não ficamos assim tão contrariados quando opiniões que desprezamos 
enfrentam um pouco de censura aqui e ali. No entanto, dentro de certos 
limites rigorosamente circunscritos — o famoso exemplo do juiz Oliver 
Wendell Holmes era provocar pânico gritando falsamente “fogo” num 
teatro lotado —, são permitidas grandes liberdades nos Estados Unidos: 


* Os colecionadores de armas têm a liberdade de usar retratos do presidente 
do tribunal, do presidente da câmara legislativa ou do diretor do FBI para 
praticar tiro ao alvo; cidadãos indignados que cuidam de interesses cívicos 
têm a liberdade de queimar a efígie do 


presidente dos Estados Unidos. 


* Ainda que façam troça dos valores judaicos, cristãos e islâmicos, ainda 
que ridicularizem tudo o que é caro para a maioria de nós, os adoradores do 
Diabo (se é que existem) têm o direito de praticar a sua religião, desde que 
não violem nenhuma lei constitucionalmente válida. 


* Um pretenso artigo científico ou livro popular que afirme a 


“superioridade” de uma raça sobre outra não pode ser censurado pelo 
governo, por mais pernicioso que seja; a cura para um argumento falacioso 
não é a supressão de idéias, mas um argumento melhor. 


* Os indivíduos ou grupos têm a liberdade de afirmar que uma conspiração 
judaica ou maçônica está tomando conta do mundo, ou que o governo 
federal fez um pacto com o Diabo. 


* Os indivíduos têm a liberdade, se assim quiserem, de elogiar a vida e a 
política de indiscutíveis assassinos de massas como Adolf Hitler, Josef 
Stalin e Mao Tse-tung. Até as opiniões detestáveis têm o direito de ser 
ouvidas. 


O sistema fundado por Jefferson, Madison e seus colegas oferece meios de 
expressão àqueles que não compreendem as suas origens e desejam 
substituí-lo por algo muito diferente. Por exemplo, Tom Clark, procurador 
geral da República e, portanto, o principal responsável pelo cumprimento 
das leis nos Estados Unidos, ofereceu em 1948 a seguinte sugestão: 
“Aqueles que não acreditam na ideologia dos Estados Unidos não devem ter 
permissão de permanecer nos Estados Unidos”. Mas, se há uma ideologia 
primordial e característica dos Estados Unidos é que não há ideologias 
obrigatórias ou proibidas. 


Alguns casos mais recentes dos anos 90: John Brockhoeft, preso por jogar 
uma bomba numa clínica de aborto em Cincinatti, escreveu, num boletim 
“pró-vida”: 


Sou um fundamentalista de mente muito estreita, intolerante, reacionário, 
daqueles que querem inculcar a Bíblia à força [...] um adepto entusiasta e 
fanático [...]. A razão de os Estados Unidos terem sido outrora uma grande 
nação, além da bênção de Deus, é que ela teve como fundamentos a 
verdade, a justiça e a intolerância. 


Randall Terry, fundador de Operação Resgate, uma organização que 
bloqueia clínicas de aborto, disse a uma congregação em agosto de 1993: 
“Que uma onda de intolerância os inunde [...]. Sim, o ódio é 


bom [...]. O nosso objetivo é a nação cristã [...]. Somos chamados por Deus 
para conquistar este país [...]. Não queremos pluralismo”. A expressão 
dessas opiniões é garantida, e com toda a razão, pela Declaração de 
Direitos, ainda que os adeptos delas fossem abolir a lei, se tivessem a 
oportunidade. A proteção para o restante de nós é usar essa mesma 
Declaração de Direitos para transmitir a todos os cidadãos a noção da 
indispensabilidade dela. 


O que significa nos proteger contra a falibilidade humana, que mecanismo 
de proteção contra erros essas doutrinas e instituições alternativas 
oferecem? Um líder infalível? Raça? Nacionalismo? 


Afastamento quase total da civilização, à exceção de explosivos e armas 
automáticas? Como podem ter certeza — especialmente nas trevas do 


século XX? Não estão precisando de velas? 


Em seu famoso livrinho On liberty, o filósofo inglês John Stuart Mill 
afirmava que silenciar uma opinião é “um mal peculiar”. Se a opinião é 
correta, somos roubados da “oportunidade de trocar o erro pela verdade”; e, 
se está errada, somos privados de uma compreensão mais profunda da 
verdade em “sua colisão com o erro”. Se conhecemos apenas o nosso lado 
da argumentação, mal sabemos sequer esse pouco; ele se torna desgastado, 
logo aprendido de cor, não testado, uma verdade pálida e sem vida. 


Mill também escreveu: “Se a sociedade deixa um número considerável de 
seus membros crescer como simples crianças, incapazes de agir sob 
influência da consideração racional de motivos distantes, a culpa é da 
própria sociedade”. Jefferson expressou a mesma idéia de forma ainda mais 
vigorosa: “Se uma nação espera ser ignorante e livre num estado de 
civilização, espera o que nunca foi e nunca será”. Numa carta a Madison, 
ele deu continuidade a esse pensamento: “Uma sociedade que negocia um 
pouco de liberdade por um pouco de ordem vai perder ambas, e não merece 
nenhuma das duas”. 


Sabe-se que as pessoas, quando têm a permissão de escutar opiniões 
alternativas e participar de debates substantivos, às vezes mudam de 
opinião. Pode acontecer. Por exemplo, Hugo Black, na sua juventude, era 
membro da Ku Klux Klan; tornou-se mais tarde juiz da Suprema Corte e foi 
um dos líderes das históricas decisões, baseadas em parte na 14a emenda da 
Constituição, que afirmaram os direitos civis de todos os norte-americanos: 
dizia-se que, na sua juventude, ele se vestia 


com mantos brancos e assustava as pessoas negras; quando ficou mais 
velho, passou a vestir-se com mantos negros e a assustar as pessoas brancas. 


Em questões de direito penal, a Declaração de Direitos reconhece a tentação 
em que podem cair a polícia, os promotores e o Judiciário, no sentido de 
intimidar as testemunhas e apressar a punição. O sistema de justiça criminal 
é falível: pessoas inocentes podem ser punidas por crimes que não 
cometeram; os governos são perfeitamente capazes de forjar acusações 
falsas contra aqueles que, por razões que nada têm a ver com o suposto 


crime, não lhes agradam. Assim, a Declaração de Direitos protege os réus. 
Faz-se uma espécie de análise custo/benefício. 


Às vezes o culpado pode ser posto em liberdade para que o inocente não 
seja punido. Isso não é apenas uma virtude moral; também inibe o uso 
incorreto do sistema de justiça criminal para reprimir opiniões impopulares 
ou minorias desprezadas. Faz parte do mecanismo de correção de erros. 


As novas idéias, a invenção e a criatividade em geral sempre estão na 
vanguarda da promoção de um tipo de liberdade — um desvencilhar-se das 
restrições claudicantes. A liberdade é um pré-requisito para continuar a 
delicada experiência da ciência — tendo sido uma das razões pelas quais a 
União Soviética não pôde continuar sendo um Estado totalitário e 
tecnologicamente competitivo. Ao mesmo tempo, a ciência — ou melhor, a 
sua delicada mistura de abertura e ceticismo, e o seu estímulo à diversidade 
e ao debate — é um pré-requisito para continuar a delicada experiência da 
liberdade numa sociedade industrial e altamente tecnológica. 


Uma vez questionada a insistência religiosa na visão predominante de que a 
Terra estava no centro do Universo, por que se deveriam aceitar as 
afirmativas repetidas e confiantes dos líderes religiosos no sentido de que 
Deus enviou reis para nos governar? No século XVII, era fácil enfurecer o 
júri a respeito desta impiedade ou daquela heresia. Eles estavam dispostos a 
torturar as pessoas até a morte em nome de suas crenças. No final do século 
XVIII, já não tinham tanta certeza. 


Rossiter novamente (tirado de Seedtime of the Republic, 1953): Sob a 
pressão do ambiente norte-americano, o cristianismo se tornou 


mais humanista e moderado — mais tolerante com a luta das seitas, mais 
liberal com o crescimento do otimismo e do racionalismo, mais 
experimental com o surgimento da ciência, mais individualista com o 
advento da democracia. Igualmente importante, um número crescente de 
colonos, como lamentava uma legião de pregadores aos altos brados, estava 
adotando uma curiosidade secular e uma atitude cética. 


A Declaração de Direitos desatrelou a religião do Estado, em parte porque 
muitas religiões estavam impregnadas de um espírito absolutista 


— cada uma convencida de que só ela tinha o monopólio da verdade e, 
assim, ansiosa para que o Estado impusesse essa verdade aos outros. 


Muitas vezes, os líderes e os praticantes das religiões absolutistas eram 
incapazes de perceber qualquer meio-termo ou de reconhecer que a verdade 
poderia se apoiar em doutrinas aparentemente contraditórias e abraçá-las. 


Os idealizadores da Declaração de Direitos tinham diante dos olhos o 
exemplo da Inglaterra, onde o crime eclesiástico da heresia e o crime 
secular da traição haviam se tornado quase indistinguíveis. 


Muitos dos primeiros colonos vieram para os Estados Unidos fugindo da 
perseguição religiosa, embora alguns deles ficassem bastante contentes em 
perseguir outras pessoas por causa de suas crenças. Os fundadores de nossa 
nação reconheceram que uma relação estreita entre o governo e qualquer 
uma das religiões conflitantes seria fatal para a liberdade — e prejudicial à 
religião. O juiz Black (na decisão da Suprema Corte Engel versus Vitale, 
1962) descreveu a cláusula da Igreja oficial na primeira emenda da seguinte 
maneira: “O seu objetivo primeiro e mais imediato se baseava na crença de 
que a união do governo e da religião tende a destruir o governo e a degradar 
a religião”. Além do mais, a separação dos poderes também funciona nesse 
ponto. Cada seita e culto, como observou certa vez Walter Savage Landor, é 
um controle moral exercido sobre os outros: “A competição é tão saudável 
na religião como no comércio”. Mas o preço é elevado: essa competição é 
um obstáculo a que grupos religiosos, agindo em harmonia, tratem do bem 
comum. 


Rossiter conclui: 


as doutrinas gêmeas da separação entre a Igreja e o estado e da liberdade de 
consciência individual são a essência da nossa 


democracia, se não realmente a contribuição mais importante dos Estados 
Unidos para a libertação do homem ocidental. 


Ora, não adianta ter esses direitos, se não os usamos — o direito à liberdade 
de expressão quando ninguém contradiz o governo, à liberdade da imprensa 
quando ninguém está disposto a fazer as perguntas difíceis, o direito de 


reunião quando não há protestos, o sufrágio universal quando menos da 
metade do eleitorado vota, a separação da Igreja e do Estado quando o muro 
entre eles não passa por uma manutenção regular. Pelo desuso, eles podem 
se tornar nada mais que objetos votivos, palavreado patriótico. Direitos e 
liberdades: use-os ou perca-os. 


Devido à previsão dos idealizadores da Declaração de Direitos — e ainda 
mais a todos aqueles que, com risco pessoal considerável, insistiram em 
exercer esses direitos —, é difícil agora prender a liberdade de expressão 
numa garrafa. Os comitês das bibliotecas escolares, o serviço de imigração, 
a polícia, o FBI — ou o político ambicioso à cata de votos — podem tentar 
reprimi-la de tempos em tempos, porém mais cedo ou mais tarde a rolha 
explode. A Constituição é afinal a lei da nação, os funcionários públicos 
juraram preservá-la, e os ativistas e os tribunais de vez em quando impedem 
o fogo... 


Entretanto, devido a padrões educacionais mais baixos, competência 
intelectual em declínio, gosto diminuído pelo debate substantivo e sanções 
sociais contra o ceticismo, as nossas liberdades podem sofrer um processo 
lento de erosão e os nossos direitos podem ser subvertidos. Os fundadores 
compreenderam tudo isso muito bem: “O 


momento de estabelecer legalmente todos os direitos essenciais é quando os 
nossos governantes são honestos e nós mesmos estamos unidos”, disse 
Thomas Jefferson. 


A partir da conclusão dessa guerra [revolucionária], começaremos a descer 
ladeira abaixo. Então já não será necessário recorrer ao apoio do povo a 
todo momento. Ele será esquecido, e seus direitos desconsiderados. Só se 
lembrará de si mesmo pela sua faculdade de fazer dinheiro, e jamais 
pensará em se unir para conseguir o devido respeito pelos seus direitos. 
Assim, os grilhões, que não serão arrancados ao fim dessa guerra, 
continuarão conosco por muito 


tempo, e se tornarão cada vez mais pesados, até que nossos direitos se 
reanimem ou expirem numa convulsão. 


Conhecer o valor da liberdade de expressão e das outras liberdades 
garantidas pela Declaração de Direitos, saber o que acontece quando não 
temos esses direitos e aprender a exercê-los e protegê-los deveria ser um 
pré-requisito essencial para ser cidadão norte-americano — ou, na verdade, 
cidadão de qualquer nação, ainda mais se esses direitos continuam 
desprotegidos. Se não podemos pensar por nós mesmos, se não estamos 
dispostos a questionar a autoridade, somos apenas massa de manobra nas 
mãos daqueles que detêm o poder. Mas, se os cidadãos são educados e 
formam as suas próprias opiniões, aqueles que detêm o poder trabalham 
para nós. Em todo país, deveríamos ensinar às nossas crianças o método 
científico e as razões para uma Declaração de Direitos. No mundo 
assombrado por demônios que habitamos em virtude de sermos humanos, 
talvez seja apenas isso o que se interpõe entre nós e a escuridão 
circundante. 


* Escrito com Ann Druyan. 
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Henry Steele Commager. Não há espaço para agradecer aos muitos outros 
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